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REsSUMO

O presente artigo visa a estabelecer um possivel dialogo entre a “pds-poe-
ta” francesa Nathalie Quintane e a poetisa portuguesa Adilia Lopes com a
poeta brasileira Ana Cristina Cesar, em torno da polémica e sempre atual
questdo de uma escrita feminina e de possiveis desdobramentos de um li-
rismo singular. A hipdtese é de que as poetas aqui em questdo remodelam,
cada uma a sua maneira, a histéria do lirismo no feminino, adotando um
ponto de vista critico que quebra toda certeza identitaria ou epistemolé-
gica. Assim, o artigo propde também pensar como as sensibilidades liri-
cas contemporaneas circulam e variam de um lado e outro do Atlantico.

PALAVRAS-CHAVE: Lirismo; feminino; contemporaneo.

1 Artigo escrito e publicado em francés na Revue des Sciences Humaines, n. 346/
avril-juin. 2022 e inédito em portugués, foi traduzido pela autora para esta pu-
blicagdo.
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ABSTRACT

This article aims to establish a possible dialogue between the French
“post-poet” Nathalie Quintane and the Portuguese poet Adilia Lopes with
the Brazilian poet Ana Cristina Cesar, in around the polemical and ev-
er-present issue of female writing and possible consequences of a singular
lyricism. The hypothesis is that the poets, here in question, remodel, each
in their own way), the history of lyricism in the feminine, adopting a crit-
ical point of view, which breaks all identity or epistemological certainty.
Thus, the article also proposes to think about how contemporary lyrical
sensibilities circulate and vary from one side of the Atlantic to the other.

KEYWORDS: Lyricism; feminine; contemporary.

Por que ndo usar escritoras mulheres como pista, ndo importa

que meio falsas? (Cesar, 1999, p. 247)

E preciso contar a pequena histdria da circulagdo literdria - ou da-
quilo que hoje chamamos poesia -, seus acasos e calculos, suas tra-
ducdes e apropriacdes, que ganham forca em didlogos e reescritas.
Como entender a recep¢do que tiveram no Brasil, no comeco dos
anos 2000, a poetisa’ portuguesa Adilia Lopes e a poeta’ francesa
Nathalie Quintane (traduzida por Paula Glenadel), cujos livros fo-
ram publicados na Colecdo As de Colete, da Editora Cosac & Naify,
entdo organizada pelo poeta brasileiro Carlito Azevedo? Adilia Lo-
pes ja era publicada na Franga desde 1993 e ganhou nova publicagio

em 2005, desta vez traduzida por Henri Deluy e Nathalie Quintane,*

2 Adilia Lopes declarou diversas vezes preferir ser chamada de poetisa.

3 Nathalie Quintane questiona a poesia; assim, denomina-la poeta poderia con-
trariar sua posicao, como veremos mais adiante.

4 Ver também: “Op-art d’Adilia Lopes” em tradugdo de Nathalie Quintane. Dis-
ponivel em: https://www.sitaudis.fr/Poemes-et-fictions/op-art-d-adilia-lopes.
php. Acesso em: 4 maio de 2023.
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dentre outros que traduziram seu livro Au pain et a l'eau de Cologne.
Também em 2005 foi publicada a antologia de Ana Cristina Cesar
na Franca, traduzida por Michel Riaudel. No Brasil, textos de Adi-
lia e Quintane ja circulavam na revista Inimigo Rumor, editada pelo
mesmo Carlito Azevedo, que também em 2004 pede a Quintane um
ensaio sobre Adilia Lopes, que seria publicado nesse mesmo ano na
referida revista, com traducdo minha. O original, intitulado “La poé-
sie est le fruit d’'une chatte morte”, perdeu-se. Em 2012, uma antolo-
gia de Quintane com traducao e apresentacao de Paula Glenadel ¢é
publicada no Brasil, onde a poeta francesa ja esteve algumas vezes

para leituras publicas.

Voltando a questdo acima, qual seja, sobre a recep¢do no Brasil de
Adilia e Quitane, principalmente junto a nova geracao de poetas mu-
lheres, minha hipédtese é de que o interesse despertado por elas esta no
didlogo - mesmo sem o saberem - com a poeta brasileira Ana Cris-

tina Cesar (1952-1983). E o que pretendo explorar no presente artigo.

No Brasil dos anos 1970-1980, interagiam dois polos poéticos opos-
tos: de um lado, havia a poesia intelectual e objetivista de Jodo Cabral
de Melo Neto e do grupo concretista; do outro, a poesia dita “mar-
ginal”. Esta, na esteira da contracultura, reivindicava uma estreita
relacdo entre poesia e vida, praticava uma poesia expressiva que pre-
gava a liberagdo do corpo e se abria as experiéncias com o publico a
partir de performances e happenings. E preciso lembrar que esse pe-
riodo correspondia a um momento de expansao da critica feminista
no Brasil. Atenta a essas tendéncias, Ana Cristina Cesar, tradutora e
ensaista refinada, conjuga-as em uma poesia marcada pela apropria-
cdo de outros textos, pela fragmentacdo narrativa, pela importancia
que concede ao leitor, colocando em causa a poesia antilirica, assim

como a recusa a uma expressividade lirica ingénua.

Ana C. - sua outra assinatura - fabrica um sujeito lirico singular,

usando as pistas de um feminino a ser sempre investigado, os clichés
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literarios e os discursos circundantes de sua época e, ainda, as expe-
riéncias da presenca de seu corpo singular, biolégico. Consciente do
percurso da questao do sujeito lirico na longa histdria da tradi¢do da
poesia moderna, que passa por expressividade, sinceridade, masca-
ra, fingimento, impessoalidade etc., a poeta a utiliza como material
para sua poesia. Ela conjuga em seu trabalho poético os problemas
de género (feminino, masculino) e as interrogacdes ligadas ao géne-
ro lirico. Atenta a linguagem sempre pronta para subir aos cumes
do universal, ela escreve visando a possibilidade de singularizar o
corpo concreto in situ. Creio que algumas dessas reflexdes marcam
também as poesias de Adilia Lopes e Nathalie Quintane. Assim, ten-
tarei mostrar aqui como se aproximam e se diferenciam as praticas

poéticas que circulam entre os dois lados do Atlantico.

POESIA ESCRITA POR MULHERES: UMA CHARADA SEM RESPOSTA

Em “Riocorrente, depois de Eva e Addo”; ensaio publicado em
1982, Ana C. inventa a personagem Sylvia Riverrun,® uma critica fe-
minista norte-americana, com a qual dialoga para tragar linhas de
inquietagdo acerca da chamada literatura de mulher. Estavam “lim-
pando terreno” diante da “insatisfacdo difusa” de ambas diante das
questdes suscitadas, pois, afinal, a “escrita de mulher é uma charada

sem resposta’, e “sé perguntas sdo possiveis” (Cesar, 1999, p. 224).

5 Titulo apropriado da traducao de Finnegans Wake de James Joyce, que se ini-

cia com “riverrun, past Eve and Adam’s”, realizada pelo poeta concreto Augusto
.. ” «_.» ”

de Campos, que traduziu “riverrun” por “riocorrente”.

6 Sylvia pode ser uma mengao a poeta Sylvia Plath, que em seu livro A redoma
de vidro cita justamente o trecho de Joyce aludido no titulo do artigo de Ana C,,
e o0 sobrenome, como vimos, é apropriado de Joyce; a personagem ¢ inspirada
em sua amiga critica feminista brasileira, Heloisa Buarque de Hollanda.
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Naquele momento, estavam sendo relancadas no Brasil as antolo-
gias de duas damas da poesia brasileira: Cecilia Meirelles e Henri-
queta Lisboa. Ana C. havia sido convidada a escrever uma resenha
sobre os livros. Ao verificar que, nas introducdes aos livros, nao havia
mencdo ao fato de serem mulheres e que elas sdo tratadas como Po-
etas — com “p” maiusculo -, opta por escrever ndo a resenha, mas
um pequeno ensaio ficcional acerca dos impasses em torno dessa
questdo. Para tal, relé a resenha publicada no final dos anos 1940
pelo socidlogo e antropdlogo francés Roger Bastide, justamente so-
bre os livros das poetisas acima mencionadas que, naquele momen-
to, acabavam de ser lancados. Sua resenha trazia a pergunta crucial:
“Haveria uma poesia feminina distinta, em sua natureza, da poesia
masculina?” Como socidlogo, Bastide entendia que o “feminino sé
existe na sexualidade. Em todos os outros aspectos da vida é o social
que domina, é o ser construido pela cultura do meio e da época”
(Bastide apud Cesar, 1999, p. 244). O autor opta, entdo, pelo caminho
da indistincao e conclui que a boa poesia é universal: “Diante de um
livro de versos, ndo olhemos quem o escreveu, abandonemo-nos ao

prazer” (Bastide apud Cesar, 1999, p. 244).

A leitura instigante que faz Ana C. é a de que tanto uma recepgao
que prefere ignorar a diferenca entre literatura feminina e mascu-
lina, como faz com boa intencdo Roger Bastide, quanto a marcacao
cerrada em uma distingdo seriam problematicas. A melhor opcao
politica tem sido mesmo a de aceitar e marcar essa diferenca, pro-
blematizando-a - performando-a —, para recolocar questdes, criar
novas pistas. Como conclui Sylvia, a referida personagem ficcional
“especialista em literatura de mulher”, naquele momento, “os leito-
res, criticos e editores tanto homens quanto mulheres fazem ques-
tdo de evidenciar a autoria quando se trata de uma assinatura de

mulher” (Cesar, 1999, p. 245). Uma das saidas encontradas foi justa-
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mente buscar uma “espécie de teoria da recepgdo e circulagio social

dos textos” (Cesar, 1999, p. 246).

Devolvendo essa questdo para a recepcdo contemporanea, no mo-
mento da chamada quarta onda do feminismo, como a literatura
escrita por mulher é recebida e publicada? Como boa parte da critica
contemporanea de poesia francesa, brasileira ou portuguesa, insti-
tucional e mesmo a experimental, lida com essa questdo? Ou ela
/ . .

é apenas ignorada? De qualquer maneira, trata-se sempre de uma
questdo que perturba, que ndo se fecha em binarismos e que abala

as pretensoes universais.

Se, para Bastide, a distingdo sexual determina e impde a ori-
gem da distincdo entre feminino e masculino, reforcada poste-
riormente pela vida social; para Judith Butler, critica feminista
americana, seria preciso colocar em causa essa identidade - como
querem também certas poéticas contemporaneas pds-genéricas,
transgéneros, pds-poesia, essa ultima proposta pelo francés Je-
an-Marie Gleize e pelo grupo Questions théoriques -, ou seja,
abordar a questao sem qualidades essenciais pré-definidas para

uma auténtica identidade literaria.

No hoje célebre Gender trouble, publicado em 1990, Butler explica
que a genealogia, a partir de leituras que faz de Michel Foucault,
“investiga as apostas politicas, designando como origem e causa ca-
tegorias de identidade que, na verdade, sdo efeitos de instituicdes,
praticas e discursos cujos pontos de origem sdo multiplos e difusos”
(Butler, 2003, p. 10). Nesse sentido, os géneros se constituem e se dis-
tinguem pela performance,” gragas a intervencdo dos atores sociais,

a partir de uma série de atos e agdes, maneiras de se vestir e de se

7 Butler desenvolverd também a nogdo de performativo a partir das leituras de
John Austin e de Jacques Derrida.
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comportar socialmente que ndo pressupdem um sujeito feminino
anterior. Ou seja, a performance se coloca “para além de um mode-
lo expressivo de género” (Butler, 2019, p. 226). Como explica ainda
Butler, “a identidade de género é uma performance que se apoia so-
bre as san¢des sociais e pelos tabus” (Butler, 2019, p. 214), e temos, de
um lado, o peso das identidades impostas pelos discursos e praticas
sociais que constroem o ser-mulher atribuindo-lhe os lugares e as
funcdes pré-determinadas e, de outro, a negacgio da singularidade da
mulher e de sua posicdo histérica. Nesse sentido, Butler coloca em
questdo as maneiras como as diferencas sexuais sao forjadas “tanto
pela tradicdo masculina que se apropria do ponto de vista universal
quanto pelas posi¢des feministas que elaboram a categoria mulher,
univoca, com a bandeira da expressao e da liberacdo de uma classe

subjugada” (Butler, 2019, p. 227).

Com efeito, para Butler, a identidade feminina exterior nio ex-
prime uma interioridade, ou seja, ndo existe um sujeito feminino
anterior a linguagem. A marca do género é, assim, dominada pe-
las mascaras de mulher reconhecidas pela sociedade; assim como a
travesti ou a drag queen, a mulher joga com sua identidade a partir
das constrigdes sociais que a obrigam a “ser” mulher. Diante disso,
uma saida possivel é assumir a identidade feminina como estratégia
politica, tendo como perspectiva as margens. Da mesma maneira,
em poesia, é possivel criar espagos que revertem a lei do género, ou
que a problematizam, propondo a figura¢do de um sujeito lirico que
recoloca em termos criticos - pela ironia e pela parddia - uma iden-

tidade feminina.

COMPARAR E REESCREVER: CORPOS DE MULHERES

Ana C. afirma que “os leitores, criticos e editores tanto homens
quanto mulheres fazem questdo de evidenciar a autoria quando se

trata de uma assinatura de mulher” e, ainda, que
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quando mulher escreve emerge uma espécie de consciéncia fe-
minina. Mulher raramente deixa de escrever ‘como mulher’, e
mesmo quando isso ndo ocorre vem uma leitora enfurecida, anos

depois, e estranhamente a 1é como mulher (Cesar, 1999, p. 247).

Assim, ainda que as trés poetas aqui presentes ndo se declarem
abertamente feministas, essa consciéncia de “ser mulher” emerge,
pois ela é politica: escrever enquanto mulher ou ler enquanto mu-
lher permite uma reflexdo critica a partir das margens sobre as nor-
mas sociais que se impdem a formagdo do sujeito e, principalmente,
da mulher. E por esse motivo que as escritoras se interpelam, dialo-
gam entre si e inauguram outras linhagens a partir de outras escri-

toras, para (re)fazer a histdria literaria.

Essa reflexdo critica passa também pelo questionamento das nor-
mas e da recep¢do da poesia escrita por mulheres, tanto no Brasil
quanto em Portugal e na Franca, com o propdsito de criar outras ge-
nealogias. Em outros termos, a poesia escrita por mulheres que nos
interessa interroga a partir de outros parametros e assume o ponto
de vista da mulher. Praticamente inexistente antes do século XIX, e
continuamente rarefeita no século XX, a poeta era considerada uma
excecao, basta olhar para as antologias do periodo. Na Franca, mes-
mo sendo o centro da écriture féminine, essa questdo, na poesia e

na pos-poesia, coloca-se ainda de maneira timida.? Afinal, a poesia,

8 Vejamos algumas situacdes concretas relacionadas a autoria de mulher den-
tro da instituicdo francesa: o Grand Prix de poésie de UAcadémie Francaise de
Lettres é concedido anualmente desde 1944; em 75 anos de premiacao, apenas
oito laureadas sio mulheres. A antologia de Jean-Marie Gleize publicada pela La-
rousse em 1995, La Poésie. Textes critiques XIVe - XXe siecle, apresenta o trabalho
de aproximadamente 70 homens, figurando apenas uma mulher, Germaine de
Stael. Ndo sdo muito diferentes deste padrao as trés antologias de poesia contem-
poranea realizadas por Jean-Michel Espitallier publicadas em 2000, 2006 e 2009.
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tal como ¢é fabricada, é uma questio de homens? Como rasurar o
lirismo escrito por um sujeito universal e impessoal? Se, historica-
mente, a escrita permitida as mulheres foi aquela ligada ao mundo
privado, tais como as cartas e os didrios, ainda hoje se espera que
a mulher produza um texto sincero e intimo, puro e delicado; ou,
mais ainda, que a mulher liberada seja tio sincera a ponto de expor

seu corpo sem pudor.

Quanto a recepgao de Cecilia Meireles e de Henriqueta Lisboa, ci-
tadas anteriormente, Ana C. destaca que elas eram lidas ou como
Poetas ou por qualidades tais que somente uma poesia de mulher
seria capaz, quais sejam: uma alta tensdo imaginante, uma escrita
sem odor nem suor, ou seja, uma poesia edulcorada confundida com
o ideal convencional de mulher casta. Como disse Ana C., Cecilia
Meireles e Henriqueta Lisboa “marcaram nao a presenca de mulher,
mas a diccao que se deve ter, a nobreza e o lirismo e o pudor que de-

vem caracterizar a escrita de mulher” (Cesar, 1999, p. 228).

Como segue explicando Ana C., a partir da luta feminista dos anos
1980, surge uma nova produgao de poesia escrita por mulheres, mas
que continua problematica, pois teria apenas invertido a moeda na-
quele momento, sendo “marcada pela ideologia do desrecalque e
pela aflicao hiteana? de dizer tudo, sem deixar escapar os ‘detalhes
mais chocantes” (Cesar, 1999, p. 231). A exposi¢do do corpo se torna
obrigatdria, talvez por reagdo ao pudor imposto as mulheres e sob
a influéncia das posi¢des feministas que elaboravam uma categoria
de mulher sem equivoco, bradando o estandarte da expressdo e da
liberagdo de uma classe que estava se liberando do jugo da sociedade

de entao.

9 Relativo ao relatério Hite.
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Nathalie Quintane, no mencionado ensaio de 2005, “A poesia é o
fruto de uma gata morta, (sobre uma nota de Adilia Lopes)”, aborda

também a recepg¢do ainda problematica da escrita dita feminina:

O corpo da poetisa (esse acesso a intimidade que nos achamos no
direito de esperar de uma ‘escrita feminina’, uma vez que, até hoje,
/. . . ¢ . . . ’ Ve .

é isso que tem sido valorizado nas ‘escritas femininas’: o intimo,
o privado, o concreto, o cotidiano etc.) é, por assim dizer, oblite-
rado, suprimido pelo corpo do gato: ndo é Adilia Lopes quem foi
fotografada ‘com um gato no colo’, e sim ‘Ofélia ao colo de uma

b ~ / . . . .

pessoa’. Nao ha corpo feminino escrito - nem escrito sobre o cor-
po feminino -, ha somente, aqui, um corpo suando esperando a

morte (Quintane, 2005, p. 45-40).

Para Quintane (2005, p. 46), “o relato da morte da gata Ofélia
libera Adilia dos clichés ainda ligados a criagdo feminina”, a saber,
aquela poesia feminina sistematicamente associada a intimidade do
corpo — como também notou com ironia Ana C. A poeta francesa
transmite essa leitura distanciada pela escolha de Adilia Lopes, que
reverte o que se espera da intimidade, expondo-se cruamente, ou
que coloca em curto-circuito a descricdo de seu corpo, focalizando o
corpo do animal. Entretanto, se nessa nota de Quintane o corpo da
mulher esta obliterado pelo corpo da gata, na grande parte da obra
de Adilia é precisamente a exposicdo do corpo de mulher e, mais
precisamente, do corpo de Adilia que é o motivo central da escrita.

Nesse sentido, em uma nota intitulada “Como se faz um poema”,
de 2003, Adilia explica que escreve “por inspiracio e num impulso”
e que o poema surge “de minha vida presente e passada”: “autobio-
grafico a sua maneira. Ja ndo uso rabo de cavalo. Surge da leitura. E
surge da Sophia” (Lopes, 2008, p. 109). H3, com efeito, em Adilia, um
movimento de releitura da poesia escrita por mulheres, um interes-

se especifico em recriar genealogias, vasculhar o material discursi-
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vo: dai seu interesse por Virginia Woolf, Sylvia Plath, pela tradicao
portuguesa trovadoresca escrita por mulheres e, também, por Soror
Mariana Beja, que teria escrito Lettres portugaises.' Lopes explica -
préoxima a algumas das reflexdes de Ana C. antes mencionadas - seu

interesse pelas

escritas de mulheres, da Sophia de Mello Breyner, embora seja
uma poetisa em que o universo feminino sexual nio esta muito
presente, mas o que eu procurava, eu acho que era a linguagem
das mulheres quanto a sintaxe e ao vocabulario, por ser mais facil
de eu compreender, por uma questio bioldgica, nio sei. E mais

facil de compreender (Lopes, 2008, p. 109).

A critica Sofia de Sousa Silva explica com precisdo a operagao
realizada por Adilia a partir de um poema da grande poeta portu-
guesa Sophia de Mello Breyner Andresen:

o corpo na poesia adiliana desempenha um papel semelhante
ao da paisagem na poesia andreseniana. Sophia tenta ser precisa
a partir de um movimento de despersonalizacdo e de elisdo de
grande parte das referéncias biograficas. (...] Em vez de procurar
dissociar o texto do autor, a obra de Adilia investe frequentemente
no inverso: colar o texto ao autor. Ela tenta criar um tipo de pacto
com o leitor que a modernidade rejeitou, consciente, porém, de

que essa transparéncia é impossivel (Silva, 2007, p. 31).

Nesse sentido, a critica portuguesa Rosa Maria Martelo denun-
cia, em seu artigo “As armas desarmantes de Adilia Lopes”, o alto

preco que a poetisa portuguesa paga por “acentuar uma cumplici-

10 Se Jean-Jacques Rousseau acreditava, pela qualidade da escrita, que se tratava
de uma criagdo masculina, recentemente, Philippe Sollers preferiu defender a
tese da autenticidade de criagdo de Soror Mariana. Ver: Sollers (2009).
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dade entre poesia e vida que a afasta da tradi¢cdo de impessoalida-
de, fingimento e alterizacdo que foi determinante para a tradicao da
poesia moderna” (Martelo, 2010, p. 215). Assim, a marca da poetisa
Adilia Lopes, com sua condicdo autobiografica, tornou a “recepcao
da sua obra uma questdo delicada” (Martelo, 2010, p. 220). Martelo
cita também diversos criticos homens que, apesar de apreciarem a
poesia de Adilia, ndo conseguem entender “o jogo que ela engen-
dra com a exposicdo do sujeito lirico tdo ligado ao seu corpo fisico”
(Martelo, 2010, p. 220). Ela nos da como exemplo dois titulos criticos
sobre obras de Adilia Lopes que a infantilizam: “As lengas da Meni-
na Adilia” e “A menina que usava uma Bic a bordo do Titanic”. A cri-
tica portuguesa conclui, entdo, que, se o “facto de a projeccao autoral
vinda da poesia de Adilia consentir esta familiaridade, de resto nao
isenta, neste ultimo caso, de masculina condescendéncia” (Martelo,

2010, p. 220).

Da mesma maneira, no ensaio antes mencionado, Nathalie Quin-
tane fala do risco tomado por Adilia quando de suas apari¢oes publi-
cas. Ela expde voluntariamente seu corpo, que ndo corresponde aos
canones da beleza ocidental para as mulheres. Essa exposicao, creio,
deve ser compreendida como parte integrante de seu jogo poético

arriscado. Quintane desenvolve esse ponto:

Mas eis que Adilia Lopes ndo tem o fisico de uma poetisa pop
(nem de filésofa pop, e alids nem de romancista pop), e é justa-
mente porque ela ndo tem a aparéncia adequada que seus exer-
cicios televisivos e publicos em geral foram proveitosos, e que
puderam tornar-se verdadeiras provocagdes (as cartas de ameaca
que lhe enviaram a fizeram parar) (Quintane, 2005, p. 45).

Ana Cristina Cesar fez algo semelhante em suas apari¢des publi-

cas, mas utilizando-se justamente de sua aparéncia de poeta pop,

ou seja, magra, loura e descolada. Ana C. usa seu corpo para seduzir
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seu leitor e, a0 mesmo tempo, parodiar os clichés da cultura pop.
Ela produziu fotos nas quais aparece sob diversas formas: como uma
linda mulher, loura, intelectual, sexy, romantica, pudica ou libera-
da, sempre correndo o risco de se tornar uma mulher-objeto e de
ndo ser levada a sério. Nathalie Quintane, por sua vez, em suas lei-
turas publicas e performances, é conhecida por tentar neutralizar o
maximo possivel, em seu corpo, a marca feminina que emerge ine-
vitavelmente. Por exemplo, durante suas leituras, quando surge um
tom de voz mais doce e melodioso, ela o afasta ironicamente, reto-

mando rapidamente um tom de voz mais neutro e metalico.

LIRISMO E AUTOBIOGRAFIA

Para as trés poetas que aqui nos interessam, trata-se, pois, de criar
um sujeito lirico capaz de integrar as questdes colocadas anterior-
mente pela escrita de mulher e de um corpo biografico. Gostaria,
entdo, de tentar articular as maneiras como suas poéticas se apro-
ximam, mesmo mantendo diferencas, e participam do redimensio-
namento do lirismo realizado, a partir dos anos 1980, tanto no Brasil

quanto na Franga e em Portugal.

Em Cenas de abril, de 1979, Ana Cristina Cesar reproduz em seu
poema intitulado “Primeira licio” uma definicdo encontrada em
qualquer manual didatico sobre o género lirico: “Os géneros de poe-
sia sdo: lirico, satirico, didatico, épico, ligeiro. / O género lirico com-
preende o lirismo. / Lirismo é a tradugdo de um sentimento subje-
tivo, sincero e pessoal. / E a linguagem do coracdo, do amor.” (Cesar,
2013, p. 12). Trata-se de uma falsa pista lancada ao leitor ingénuo,
em particular aquele para quem a poesia feminina é sempre sincera
e pessoal. Portanto, Ana C. assume uma critica ao lirismo conven-
cional, inventando novas figuragdes do sujeito lirico. Mas é preciso
ainda entender melhor o que estd em jogo em relagdo ao lirismo,

discussio interessante e infindavel.
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Na Franga, o livro Figures du sujet lyrique, organizado por Domi-
nique Rabaté, tornou-se obra de referéncia para pensarmos a poesia
contemporanea e o lirismo. Em sua apresentacdo, o critico parece
repetir o gesto de Ana C. e toma emprestada a definicdo de lirismo
ao dicionario Robert — “género de poesia vinculado a expressdo dos
sentimentos intimos” (Rabaté, 1996, p. 5) — para retragar, em segui-
da, a complexa histéria do sujeito lirico até os dias atuais. Também,
dois autores dessa coletanea, Michel Collot e Jean-Michel Maulpoix,
repensam o sujeito lirico expressivo a partir da despersonalizagdo
moderna do sujeito. Collot (1996, p. 124) propde um sujeito lirico
“fora de si”, para além das identidades fechadas e em constante cons-
trucdo. Maulpoix, por sua vez, desenvolve a interessante ideia de um
lirismo critico e assimila o poeta a uma “quarta pessoa do singular”,
a saber, a um “eu” que ndo se constitui como voz individual, pois ab-
sorveria as vozes divergentes e mesmo uma voz feminina liberta da
razdo critica: o “sujeito lirico talvez seja a mulher em nds, [...) a voz
que quer a felicidade e que fala de amor” (Maulpoix, 1996, p. 159)."
Ou seja, o poeta, para Maulpoix, é apenas o homem como o univer-
sal que extrai sua por¢ao mulher através da experimentacdo de um

lirismo nao-critico, edulcorado.

Dominique Combe publicou também no livro acima referido o
ensaio “A referéncia desdobrada: o sujeito lirico entre a ficcdo e a
autobiografia”, que nos interessa mais de perto. Combe retraca a his-
téria do sujeito lirico e suas tensdes entre sinceridade e ficcionaliza-
cdo, singularizacdo e impessoalidade. Ele propde uma aproximacao
entre o lirismo e uma complexa nogdo de autobiografia que é tradi-
cionalmente ligada a escrita em prosa para sinalizar a necessidade

de se abrirem novas fronteira para o lirismo. Conclui que, “longe

11 E quase risivel perceber que Maulpoix repete, sem nenhuma autorreflexdo, o
cliché em torno da mulher ja problematizado por Ana C.
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de exprimir-se como um sujeito ja constituido que o poema repre-
sentaria ou exprimiria, o sujeito lirico estd em permanente consti-
tuicdo, em uma génese constantemente renovada pelo poema, fora
do qual ele nao existe” (Combe, 1996, p. 63). Ou seja, para Combe, o
“sujeito lirico se cria no e pelo poema, que tem valor performativo”

(Combe, 2009, p. 128).

Essa concepgdo nos interessa para pensar a poesia escrita pelas po-
etas mulheres que colocam em questdo justamente o género femi-
nino como uma esséncia pré-existente e que propdem, a0 mesmo
tempo, a constru¢do de uma identidade feminina do sujeito lirico.
Segundo essa hipdtese de leitura, elas desmontam radicalmente o
sujeito lirico como sendo uma expressao anterior a linguagem e,
mais ainda, como voz impessoal ou mitica do mundo. Assim, arti-
cular o sujeito lirico com a autobiografia parece, para elas, uma ma-
neira de estabelecer uma forte relacdo com a autora empirica, como

maneira de melhor marcar uma singularidade.

Nesse sentido, Ana C. articula questdes interessantes em “O poeta
é um fingidor”, cujo titulo faz alusdo ao poeta portugués Fernando
Pessoa — referéncia incontornavel no mundo luséfono, para quem
fingir é proprio do poeta, pois “chega a fingir que é dor / A dor que
deveras sente” (Pessoa, 1999, p. 164). Ela afirma que o Romantismo
pOs em cena essa discussdo: “quem ¢é esse eu lirico que se derrama
em versos? Sera sincero? Reflete o autor, Mascara?” (Cesar, 1999, p.
202). Em sua obra poética, Ana C. forja um sujeito lirico préximo a
uma sereia de papel, irénica e sedutora, que repete a articulacao pa-
radoxal de Pessoa. Se ela cria personagens de ficcdo em seus ensaios
criticos, como ja dito, parodia também, em sua poesia, os géneros
tipicos da escrita feminina que sdo associados tradicionalmente a

sinceridade, como as cartas e os diarios.

Outro tedrico do lirismo que nos interessa é o norte-americano

Jonathan Culler, que no livro Theories of the Lyric problematiza a
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reducdo do que ele entende como dois modelos dominantes do liris-
mo a partir de estudos que remontam a Safo e vao até a poesia ame-
ricana contemporanea: o lirico na sua modalidade expressiva, colada
ao autor, e o lirico como voz ficcional. Culler aponta para a limitagdo
destes dois modelos e explora possibilidades outras do lirismo. Uma
destas possibilidades é o enderecamento poético que, sequndo ele,
cria um evento - acontecimento -, o qual podemos relacionar com
questdes colocadas por Butler, ja aqui referidas, em seus estudos so-
bre o relatar a si mesmo, sempre motivado pelo outro e pelo social.
O enderecamento” é também um ponto comum as poéticas das au-
toras aqui estudadas, traco de uma escrita no feminino, que abre

espaco para o outro, para o lacunar.

A maioria dos poemas de Ana C. dirige-se diretamente ao leitor
com promessas, que nao se cumprem completamente, de narrar his-
térias verdadeiras, como podemos ler neste poema de Luvas de peli-

ca, livro de 1980:

Eu preciso sair, mas volto logo.

Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta continuo a tirar os
cartdes da mala, e quem sabe, quando o momento for propicio,
conto o resto daquela histéria verdadeira, mas antes de sair tiro a
luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira (Cesar, 2013, p. 74).

A poeta se situa entre a confissdo sincera e o fingimento, ou seja,
uma confissdo fingida, a partir de uma poesia altamente intertextu-

al, em didlogo com a tradicdo, com a poesia antilirica, objetiva e con-

12 Sobre o enderecamento, ver também o artigo intitulado “L'adresse lyrique”,
de Joéle de Sermet, que se encontra também no livro de Rabaté (1996), e, no
Brasil, os trabalhos desenvolvidos pela critica Célia Pedrosa.
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creta, mas também com os poetas de sua geragdo, mais expressivos

e espontaneos. Ela se mostra consciente dos limites da linguagem:

Aqui ndo é um diario mesmo, de verdade, ndo é o meu diario.
Aqui ¢é fingido, inventado, certo? Nao sdo realmente fatos da mi-
nha vida. E uma construcio. (...) A subjetividade, o intimo, o que a
gente chama de subjetivo nio se coloca na literatura. E como se eu

estivesse brincando, jogando com essa tensdo, com essa barreira

(Cesar, 1999, p. 259).

Jogando com o desejo de sinceridade do leitor, principalmen-
te quando se trata de uma poesia feminina, Ana C. da pistas falsas,
propondo um sujeito lirico que ndo se confunde totalmente com
a mulher de carne e osso, mas que joga com o fato de ser uma es-
critora mulher que confessa sua intimidade. Ela fabrica um teatro
da intimidade.? Heloisa Buarque de Hollanda entende que ha “Um
ethos (...) dos anos 1970-80, como em Ana Cristina Cesar, cujo jogo de
subjetividades ostensivas, atuadas, desmontadas, encenadas, pris-
maticas, colocou a poesia feita por mulheres na vanguarda de sua
geracdo” (Buarque de Hollanda, 2000, p. 12).

Assim, Ana C. atordoa tanto o leitor afeito a poesia pura,4 afastada
de qualquer contexto, quanto o leitor que tudo tenta compreender,
no desejo voyeur de decifrar todas as referéncias do contexto dis-
cursivo, para subverter o senso comum do leitor de poesia. Como

explica Flora Siissekind (2004, p. 132):

E se o leitor por algum momento se sente possuidor de inequivo-
cas confissdes pessoais, mais uma rasteira do livro: a intimidade é

apenas um cartdo-postal. A proximidade entre quem assina o tex-

13 Ver: Siscar (2011).

14 Ver: Cesar (1979).
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to e quem o 1é é impossivel. E ndo da para reclamar. Fomos avisa-
dos. E pela propria metafora que da nome a um dos livros de Ana
Cristina: Luvas de pelica. Af fica bem claro como os didrios ndo
sdo escritos com ‘sangue, suor e lagrimas’, mas com luvas. Entre o
sujeito biografico e o sujeito dos diarios, uma barreira, portanto: a

luva. E uma outra pele: pelica.

Entretanto, a voz inventada, ndo sendo uma expressio anterior a
linguagem, nem uma voz impessoal ou mitica do mundo, é uma
voz que coloca em relagdo a sinceridade e o fingimento. Ou, como
explica Silviano Santiago,” trata-se, em Ana C., de uma relagdo sem-
pre singular e anoénima em direcdo ao outro. H4, assim, a invencao
de uma voz lirica desdobrada entre o universal e o singular, entre
o sujeito lirico, o empirico e os leitores, que sdo entrelacados pelos

discursos sociais.

Vejamos, agora, o funcionamento do sujeito lirico em Adilia Lo-
pes, sobre o qual escreveu Rosa Martelo no ensaio “Memdrias da
infancia na poesia de Adilia Lopes: lirismo e autobiografia”. A cri-
tica explica que, se o efeito de despersonalizagdo do sujeito lirico
moderno ndo é negado por Adilia Lopes, que é o pseudénimo de
Maria José da Silva Viana Fidalgo, a poetisa nao subscreve ou pos-
tula para si o modernismo de Pessoa, para quem, como ja dito, o
poeta “finge a dor” (Pessoa, 1999, p. 164), pois Adilia rejeita a ima-
ginagdo excessiva, o fingimento, ou seja, resiste, sabendo ser im-
possivel, a ficcionalizacio (Martelo, 2017, p. 264). Assim, em poema
do livro Le Vitrail la nuit, de 2006, contrariamente a Pessoa (e, tam-
bém, a Ana C.), a poetisa diz que sua escrita é sincera, assim como
seu enderecamento ao leitor; ela afirma que quer dizer a sua vida,

mas € a linguagem quem ficcionaliza:

15 Ver: Santiago (1983).
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A poetisa
ndo é uma fingidora

Mas
a linguagem-mascara

mascara (Lopes, 2014, p. 572).

Essa mudancga de perspectiva sutil se da na poesia de Adilia pelo
esforco de diminuir os efeitos ficcionalizantes, metaféricos e univer-
salizantes da linguagem. Nesse sentido, a leitura que faz Martelo é
de que a “relagdo entre ndo fingir e usar mascara sé superficialmente
é contraditéria” (Martelo, 2017, p. 265). Em outro poema, “Adilia /
luva e eu / mao”, a poetisa estabelece a relagdo entre o sujeito lirico,
Adilia, e o corpo de Maria José — mao que escreve. Afinal, para Mar-
telo, “eu sou a luva / e a mao é uma formulacdo que conjuga, que
coordena” (Martelo, 2017, p. 265). Assim, ela é Maria José, mas tam-
bém Adilia, uma e outra, estabelecendo uma relacio entre o corpo e
alinguagem-mascara. Em Adilia, a luva é a linguagem que envelopa
0 corpo que se escreve, inserido em um contexto social, atravessado

de opacidades.

Adilia é ela mesma e é também uma outra. Esses movimentos adi-
lianos empreendem uma releitura de Rimbaud - je est un autre -
ou, ainda, do poeta modernista portugués Mario de Sa Carneiro, que
diria, por sua vez, “Eu ndo sou eu nem sou o outro”. Sua sinceridade
é real e licida, crua, e se aproxima daquela pensada por Emmanuel
Hocquard, para quem, longe de uma acepcao moral de sinceridade,
ela se associa a “uma intencao intelectual e ética que exclui tanto a
complacéncia em relacdo a si mesmo quanto os efeitos de seducao

em relacdo ao outro” (Hocquard, 1995, p. 33).

Nathalie Quintane parece ecoar as interrogagdes de Ana C. e Adi-

lia sobre as relagGes que elas tecem entre lirismo e autobiografia,
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precisamente porque essa relacdo coloca em questdo tanto o lirismo
quanto a autobiografia. Com efeito, Quintane é préoxima daquilo que
Jean-Marie Gleize nomeia como “pds-poesia”,’ isto é, uma poesia
literal que tem como objetivo dizer o “real” sem permitir que os in-
fluxos de uma voz lirica grandiloquente o capturem. Esse material
“real” literal que interessa a esses pds-poetas consiste nos discursos,
mitos e clichés que circulam no mundo, retrabalhados com muita
lucidez, em um gesto quase antropoldgico, que evita ao maximo a
ficcionalizacdo, ou seja, a assimilagdo ingénua do engodo de realida-
de (humana ou mundana) que o ficticio representa. A tarefa do p9s-
-poeta é selecionar, arquivar, deslocar, interrogar esses materiais de
linguagem que formam aquilo que Judith Butler entende como um
bloco de normas sociais impostas a constituicdo do sujeito (isto nos
interessa aqui, principalmente, pelo sujeito no feminino, como vi-
mos no comeco deste artigo). E assim que o trabalho critico sobre as
linguagens empreendido pelos pds-poetas coloca em relagio a pds-
-poesia e o pensamento de Butler, assim como constrdi, arrisco-me
a dizer, um lirismo autobiografico critico no feminino que recusa
as énfases expressivas, musicais e sublimes da voz lirica tradicio-
nal (sobretudo masculina e universal): o lirismo que lhes interessa
aproxima-se de um corpo empirico situado em um mundo no qual

trabalha e vive no dia a dia.

Se ha um “eu” presente nos textos de Quintane, ele se desdobra
na multiplicidade dos discursos e das vozes com os quais trabalha.
Como explica Paula Glenadel, tradutora brasileira da poeta, sua poé-
tica “corresponde a uma tentativa de destituir a mascara enunciativa
uniforme do ‘eu lirico’, revelando sua mais profunda constituicio de

multiplicidade, tentativa que podemos afirmar como politica” (Gle-

16 Ver: Gleize (2009, p. 46).
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nadel, 2012, p. 27) - e que reencontra, aqui, a estratégia dos desdo-
bramentos de vozes, descrita também por Dominique Combe (1996;
2009) para caracterizar um funcionamento fundamental do sujei-
to lirico. Paula Glenadel aproxima também Quintane de uma cer-
ta “teatralidade, (que) indaga as paradoxais relacdes da poesia atual
com nocdes oriundas da esfera do teatro, como performance, mul-
tivocidade, polifonia” (Glenadel, 2012, p. 26): esses recursos formais
sdo eficazes para criar tomadas de distancia critica.

Assim, em Comecgo. Autobiografia, de 1999, Quintane declara o gé-
nero ja no subtitulo e anuncia claramente o pacto proposto ao leitor
- uma sinceridade absoluta -, mesmo diferindo do modelo tradi-
cional da autobiografia: é o que a poeta explica de maneira direta na
quarta capa, onde diz: “nao tendo a intengdo de fazer o balanco sobre
uma infancia singular, nem de tentar capturar a esséncia, ou de dar
uma representacgio unica e linear, mas preferindo antes liberar aos
pedacos, fazendo um balanco parcial, cambiante, brutal, ndo acaba-
do” (Quintane, 1999).” Ela mantém, assim, explodido, desdobrado,
descentrado, o “eu” autobiografico, figurando ao mesmo tempo a
forma como ele escapa a qualquer tentativa de uniformizagao (atra-
vés da deformacdo) da linguagem poética (lirica).

Desde Chaussure, de 1997, Nathalie Quintane havia anunciado em
qual nivel (dessublimante) situaria seu projeto poético autobiografi-
co. A poeta prefere escrever com os pés rentes ao chio, ao pé da letra
(literalmente), usando sapatos como préteses simbdlicas criticas no
lugar das luvas de Adilia Lopes ou das luvas de pelica de Ana C. Com
efeito, Quintane narra uma pequena historia social dos sapatos, atra-

vés de sua experiéncia pessoal sempre relacionada a consideragoes

17 Traducdo livre feita por mim, assim como nos demais trechos citados de
obras em francés sem traducao para o portugués.
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sociais, explorando a ideia de que sdo os sapatos, como formas de vida
social, que forjam os pés, e ndo o contrario. Mas os pés querem tam-
bém seu espaco de poder. O pé, metonimia de um corpo descentra-
do, emerge e caminha entre os discursos sociais, em meio a “leituras
publicas, a situacao politica, o trabalho e as relagdes entre escritores,
a jardinagem etc.” (Quintane, 2010, p. 137), situando-os e situando
também o seu corpo no espaco a partir de uma reflexividade sempre
incompleta. Sua narrativa conserva uma parte obscura do real que
transita entre o espaco publico e o privado, o texto e o contexto. As-
sim, Quintane mantém desdobrado (problematico), mais uma vez, o
«

eu” lirico narrador, sempre constantemente afastado de uma pul-

sdo poética sublimadora.

Ja no livro Jeanne Darc, de 1998, Quintane propde a biografia des-
construida de uma mulher que é também a figura exemplar da santa
Catdlica e da heroina militar e politica francesa, simbolo hoje captu-
rado pela direita nacionalista francesa. A poeta prevé, desde o titu-
lo, um deslocamento problematico de identidade do sujeito tratado,
escrevendo sobre “Darc” e ndo sobre “d’Arc” - o que o leitor ndo
percebera de imediato, pois a sonoridade é a mesma. Assim, o sujeito
(uma “ela” que poderia ser uma figura esfacelada do “eu” lirico?) se
duplica e se obscurece nessas suposicoes de valores contraditorios.
O punho da espada em relagdo a mdo € mais combativo que a luva
simbdlica de Adilia Lopes e Ana C.; mas, como em suas duas colegas
escritoras, a relacdo serve menos para separar ou exprimir, e mais

para conjugar e agenciar:

O punho da espada, que Jeanne sequraria por toda sua vida, cum-
priria cada vez mais sua fungdo, prétese calcada em sua origem,
que ela desposaria para servir (espada-mao) (Quintane apud Gle-
nadel, 2012, p. 59).
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Podemos entender que, se o corpo de Jeanne seria sua “origem”,
o punho da espada é uma prétese, como sio as luvas de Ana C. e
Adilia Lopes; mas o acesso ao corpo (real) s6 é possivel pela lingua-
gem, pois ele ndo existe sem a prétese (género que se usa para atuar
no mundo). Assim, sublinha-se a importancia da articulagdo entre
lirismo e autobiografia, a mio e a prétese, os pés e os sapatos. Como
explica Paula Glenadel, Quintane “vem questionando dualidades
tradicionalmente vistas como irredutiveis, como aquela entre ati-
Vo e passivo, membro e prétese (o pé e o sapato em Sapato; a mao e
a espada em Jeanne Darc), dentro e fora (Sapato, ainda)” (Glenadel,

2012, p. 12).

Por fim, em Tomates, de 2010, Quintane mistura uma observacao
misdgina do entdo presidente francés, Nicolas Sarkozi, a respeito do
romance La princesse de Cléves™ (1678), de Madame de Lafayette, a
narrativa que faz dela mesma, com descri¢do de seu corpo que nao

corresponde aos modelos em vigor para o corpo feminino:

Princesse de Cléves epifendomeno que ndo muda nada na nature-
za espectral, decrescente, minguante, de todos os romances e da
eficicia literdria em geral, minoria por todos os lados, minoria
porque leio livros, minoria porque é literatura, minoria porque
lendo livros e escrevendo, ainda assim nasci de empregados, eles
proprios nascidos de operarios, minoria porque, embora meca um
metro e oitenta, eu sou mulher, e tenho pés grandes, minoria por-
que mMoro NoO campo, e 0 campo é uma coisa esquisita (...) (Quinta-
ne apud Glenadel, 2012, p. 44).

18 O livro, publicado anonimamente em sua época, precursor do romance mo-
derno, representada pela figura de Mademoiselle de Scudéry que animava em
seus saldes um grupo de escritoras mulheres, é muito estudado nas escolas
francesas, e se tornou também uma espécie de matriz da escrita feminina na
Francga, como Lettres portugueses € para as escritoras portuguesas.
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Nathalie Quintane articula as analises dos discursos oficiais refle-
x0es sobre a luta de classes e as politicas minoritarias, de maneira
a criar uma perspectiva critica desses materiais discursivos que sdo
o “real”, o “literal”, visado pela pés-poesia, pela poesia agdo direta.
Destaca, ainda, o lugar minoritario da literatura e, ainda mais, de
uma literatura escrita e lida por mulheres (Sarkozy ridicularizou o
fato de uma agente penitencidria ter que ler Princesse de Cleves).
Quintane empreende, assim, um trabalho pés-poético e pds-autod-
nomo para alargar o campo restrito da literatura, sem a qual uma
acdo direta sobre o presente nao podera ser realizada - trata-se, prin-
cipalmente, de trabalhar para inventar uma voz feminina da escrita,
mas fora dos clichés ligados tradicionalmente ao feminino e aos gé-
neros praticados pelas mulheres. Como reivindica a critica argenti-

na Josefina Ludmer, as literaturas pds-autonomas

Tomam a forma do testemunho, da autobiografia, da reportagem
jornalistica, da crénica, do diario intimo e até da etnografia (mui-
tas vezes com algum ‘género literdrio’ enxertado em seu interior:
policial ou ficcdo cientifica, por exemplo). Saem da literatura e
entram ‘na realidade’ e no cotidiano, na realidade do cotidiano (e
o cotidiano é a TV e os meios de comunicacao, os blogs, o e-mail,
internet etc.). Fabricam o presente com a realidade cotidiana e

essa é uma das suas politicas (Ludmer, 2010, p. 2).”

Ana C., Adilia Lopes e Nathalie Quintane remodelam o sujeito li-
rico para inventar uma marca feminina, mesmo que falsa, a partir
de uma perspectiva critica da nogdo de mulher, distante dos estados
pudicos sublimizantes e da ilusdao cultivada de confissdes sinceras
que sdo relacionados a ela pela tradicdo masculina do canone. Elas

tecem, através do Atlantico, os fios de uma nova histéria do liris-

19 Sobre a pds-autonomia, ver também: Ludmer (2013).
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mo no feminino, herdeiro das crises que afetam a claridade de uma
identidade pessoal (a unidade do sujeito explode em “Outros” mul-
tiplos e contraditérios, muitas vezes irreconcilidveis) e também as
certezas epistemoldgicas (a lingua mente sobre o real, o inventa?)
e integrando as contribui¢des da pragmatica ou da sociologia con-
temporaneas, para as quais o sujeito lirico (feminino ou outro) nao

preexiste ao livro que o faz aparecer ao leitor.

Assim, para Adilia Lopes e sua colega tradutora Nathalie Quinta-
ne, bem como para a predecessora delas, Ana Cristina Cesar, quando
mulheres escrevem, “emerge uma espécie de consciéncia feminina”
(Cesar, 1999, p. 247), mas, igualmente, a consciéncia de uma classe e
de um lugar social geopoliticamente situados, sobre uma ou outra
margem do Ocidente, reformulados na variacdo de um ou de outro
lado do Atlantico.
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