VALERA A PENA
LER AS CARTAS ALHEIAS?

Beatriz Berrini*

Ao editar hd pouco tempo uma selegao das cartas de Ramalho
Ortigdo a mulher Emilial, escrevia eu que, embora Portugal literaria-
mente parecesse nao se distinguir no ambito epistolar, a recente publi-
cagao da correspondéncia de alguns de seus mais ilustres homens vinha
alterar tal avaliagao consuetudindria. Com efeito, ultimamente, sucede-
ram-se as edicdes de cartas de Antero de Quental, Eca de Queiroz,
Antonio Nobre etc., além de ainda conservarem-se inéditas centenas de
missivas de BatalhaReis, Luizde Magalhaes, MarianoPina, entre outros,
guardadas na segdo de espOlios da Biblioteca Nacional de Lisboa. Edi-
¢Oes e coletdneas que nos levam a afirmar que, pelo menos em relagao
aos homens da Geragao de 70, Portugal também se distingue na drea da
correspondéncia, de caréter histérico e literario.

Que interesse pode ter, além do bidgrafico, a publicagao das cartas
das personalidades de uma nagdo? Para responder a essa pergunta,
convém talvez examinar a correspondéncia de um grade escritor como
Eca de Queiroz, que servird como umaespéciedeamostragem, exemplo
que podera ser estendido aos demais.

Aleitura e o atento exame das cartas de Eca de Queiroz2, proporcio-
na ao investigador uma série de preciosas informacdes. Nas cartas para
o seu editor Ernesto Chardron, encontramos, por exemplo, os planos
queirosianos ficcionais, ou seja, o projeto das Cenas da Vida Real, que em

(1) Professora titular da Pontificia Universidade Catdlica de S. Paulo. Autora de
varios livros sobre Eca de Queiroz.
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outras missivas sdao denominadas Cenas da Vida Portuguesa ou Cenas
Portuguesas.

[...] Eu tenho uma idéia, que penso daria excelentes resultados. L uma
colegio de pequenos romances nio excedendo 180, 200 paginas, que fosse a
pmtura da vida contemporinea em Portugal [...]. A coisa podm 1a chamar-se

"Cenas da Vida Real”, ou outro qualquer titulo genérico mais pitoresco.
(5 de outubro de 1877)

A esse tempo, trabalhava Ega no Primo Basilio, sonhava e preparava
através de contatos uma edigao ilustrada do Crime do Pe. Amaro, estava
empenhado ja em A Capital. E escrevia ao editor para propor-lhe a sua
galeria de personagens da vida portuguesa contemporanea, sob inspi-
racao do seu mestre Balzac...

Sao as referéncias presentes nas cartas, como se vé, que permitem
inferir as datas dacomposigdodos primeiros esbogos de suas obras, bem
como acompanhar sua génese e desenvolvimento. Um dos temas obses-
sivos queirosianos ja aparece na correspondéncia nesse ano de 1877: o
incesto; que mais tarde serd desenvolvido nos Maias e na obra péstuma
A Tragédia da Ruadas Flores. Essa Genoveva de 1877 (nome da heroina da
Tragédia, alids) propunha-se como estudo especial de uma paixao ou
drama excepcional. E perfeitamente cabivel inferir que o primeiro esbo-
co de Genoveva — talvez até somente um esbogo mental — iré transfor-
mar-se na futura Tragédia; que, alids, parece ser, por sua vez, uma espécie
de manancial ao qual o escritor recorre quando empenhado na elabora-
gdo de outros romances; sobretudo, ali ira procurar elementos para Os
Maias. A aproximacgao entre as duas obras ja foi objeto de estudos de
especialistas. A correspondéncia, portanto, fornece material de interesse
para a chamada Critica Genética, que se propde hoje em dia a renovar
os estudos literarios.

Nas cartas, acham-se ainda as avaliagdes do escritor a respeito da
literatura em geral e sobre alguns artistas em particular. Das Farpas de
autoria exclusiva de Ramalho Ortigao e editadas no inicio de 1875, Ega
diz que o volume é bom, embora tenha um aspecto geral de tristeza, com
alguma amargura e salpicos de fel. Isto quanto a feigdo moral do livro,
pois que, em relagdo ao estilo, é perfeito como sempre. V. tem neste
pequeno volume pequenos quadros que sdo verdadeiras obras primas (em 1 de
Fevereirode 1875). Emrelagaoa Oliveira Martins, emcarta de 26 de Abril
de 1894, falara extensamente sobre O Condestdvel.

[...] A minha primeira impressdo, logo as primeiras paginas, foi de que
estava no século XV, equeviviaem Lisboa, em Valverde ou naswvielas da Sé|...].
A sua beleza estia em nao ser quase um livro, uma coisa impressa, mas uma
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grande realidade viva, em que nada é de papel e tudo, de substincia viva. E
mesmo mais que uma dessas ressurrei¢Oes historicas [...]

E, mais adiante, na mesma carta:

Payame desembaragar logo do que me agradamenos, dir-te-ei que o Andeiro
me parece ter tracos demasiados do Mariano de Carvalho: chega mesmo a haver
reminiscéncias. O ilustre chefe da casa dos Castros, o pobre D. Alvaro, também
me parece um pouco poussé a caricatura.

Os rapidos exemplos mostram-nos, penso eu, como a cor-
respondéncia de qualquer escritor, de acordo com o destinatario, pode
conter frequentes e preciosas avaliagdes criticas.

As cartas de Eca de Queiroz permitem-nos ainda vislumbrar o
cuidado exaustivo do escritor em busca de informacdes fidedignas, que
lhe permitam por exemplo recriar a Palestina do tempo de Jesus para a
sua Reliquia. Pede a Mariano Pina, em vistadisso, que lhe compre e envie
para a Inglaterradeterminadas obras francesas que tratavam do assunto.
O que, todavia, dele nao faz um historiador, uma vez que — como diz
em carta ao Conde de Ficalho (15/06/1885) — reconstruir é sempre
inventar. Vai frequentemente ao Museu Britdnico, conforme explica na
mesma carta, para indagar sobre pedras, nomes de ruas, mobilias e toilettes
para a minha Jerusalém.

Digo minha — e nio de Jesus, como pedia a devogio, ou de Tibério, como
pedia a Histéria— porque ela realmente me pertence, sendo, apesur de todos os
estudos, obra da minha imaginagao.

Pelas cartas ficamos também a par das grandes devogoes literdrias
do escritor, do seu juizo acerca daqueles que marcaram a sua formacao
e produgao. A Mariano Pina, em 7 de junho de 1885, diz-se um Hugdlatra,
esclarecendo que naquela ocasiao o que se deveria fazer para homena-
gear o ilustre poeta morto era um estudo a respeito da influéncia de
Victor Hugo sobre a sua geragao. Comove-se com a atitude de Paris,
perante a morte do divino velho:

Que os negdcios se esquegam, as festas se adiem, uma vasta cidade pare e
fale baixo porque hé algures, num canto de uma avenida, um poeta que esti a
morrer, é um sublime especticulo” (Ao Conde de Arnoso, 24/05/1885).

Ao tragar um paralelo entre as criagdes cientificas e as literarias da
Inglaterra e da Franga, mostra-se Ega objetivo, embora a antipitica
Inglaterra, como de costume, ja comegasse, conforme diz, a agagar-me 0s
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nervos, pois tudo na sociedade inglesa era-lhe desagradavel; e apesar
também de sua velha paixao pela Franca:

A Inglaterra exporta sobretudo idéias. E a maior parte exporta-as para a

Franga (7/06/1885).

E passa a enumerar os nomes mais representativos da Ciéncia
(Darwin é um exemplo), cita Spencer na filosofia, diz que a politica estd
vivendo da idéia do oportunismo, que é inglesa. E conclui:

Daudet é um discipulo de Dickens. O naturalismo na pintura, sobretudo
na paisagem, outra exportagio inglesa etc.

E arremata a carta, afirmando que detesta a Inglaterra, o que nao o
impede de reconhecer que ela, como nagao pensante, seja talvez a
primeira. Taine disse a segunda... mas Tane era francés.

Depois de rapidamente nos debrugarmos sobre a correspondéncia
de Eca de Queiroz, é facil concluir que as cartas de qualquer artista sao
de extrema importincia para o conhecimento de sua obra: fica-se a par
da gestagao e elaboragao da produgao, em prosa ou verso no caso de um
escritor; toma-se conhecimento das fontes consultadas; conhece-se o
juizo do emissor a respeito daqueles que mais o influenciaram e dos que
mais estima ou admira, e assim por diante. Menos importante que as
proprias criagdes do artista, a correspondéncia é ainda um imprescindi-
vel instrumento de trabalho para o pesquisador e estudioso.

AS CARTAS E AS INFORMA COES BIOGRAFICAS

No acervo de manuscritos do Real Gabinete Portugués de Leitura,
no Rio de Janeiro, pude compulsar o manuscrito original de uma carta
de Ega de Queiroz, provavelmente enderecada ao Conde de Sabugosa.
A grande revelagdo que essa carta proporcionou, relaciona-se com a
provivel estadia do escritor em Viena — fato até entdo ignorado e nao
mencionado porqualquerbi6grafo3. Esse tipo de informacao terd talvez,
em alguns casos, interesse relativo se o pesquisador esta voltado para o
estudo da obra do romancista. Aqueles que se especializaram, porém,
em realizar investigagbes e produzir textos a respeito de determinado
autor, consideram indispensédvel qualquer documento que esclarega um
ponto duvidoso, embora exclusivamente biogrifico, ou ofereca uma
nova informagao. O conhecimento minucioso da vida do artista pos-
sibilita, na verdade, maior compreensdo de sua escrita, uma vez que
permite vé-lo no seu contexto de época, familiar e social. Além de
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favorecer inferéncias a respeito dos contatos intelectuais os mais diver-
so0s, inclusive com outras culturas.

Assim, aoexaminara correspondéncia familiar de Ramalho Ortigao,
em especial as cartas dirigidas a mulher, pude conhecer melhor o escritor
enquanto individuo, pertencente a um grupo e a uma sociedade: a vida
familiar, o interesse obsessivo pela educagao dos filhos e netos; o gosto
pelas viagens, aliado a uma curiosidade e um espirito de observagao
incomparaveis; a grande sensibilidade artistica e erudigdo. Pude ainda
colher informagdes sobre os contemporaneos e, em especial, a respeito
dos amigos de Ramalho Ortigao.

Entre as cartas destinadas a Emilia — até ha pouco inéditas — por
mim selecionadas para publicagdo, estao aquelas que transmitem algu-
ma informagdo a respeito de Eca de Queiroz (ex. carta XXI) ou que nos
dado noticia de sua doenga final e morte (carta XXIV e seguintes). Se
Ramalho, depois de tomar conhecimento em Veneza do falecimento do
amigo, ndo vai a Paris ou Portugal, confessa emocionado o sofrimento
por tal perda.

[...] no tempo do Queiroz! Que incomparivel e insubstituivel companheiro
que eu perdi para isto e para tudo! Quanto nos divertimos, vendo museus e vendo
igrejas, correndo os armazéns e olhando para as mulheres bonitas em Paris e
Londres! Ainda ultimamente na Suica, na iltima excursio que fizemos, no dia
em que fomos ver a aldeia do Saleve, onde habitava o Ruskin e o Wagner, que
afinal 14 foi morrer em Veneza, que companhia, ainda que ji com esforgo para
ser complacente e alegre!*

Arecordagdo do amigo que deixara na Suiga, mal recuperado do mal
que o abatera e que o vai matar, leva Ramalho a menciona-lo diariamente
nas cartas a mulher, como se pressentisse que alguma coisa de mal e de
grave se passava com ele:

Nao me sai do sentido o pobre Quetroz. Que se teri passado? Veremos se
em Génova encontro noticias com mais alguns pormenores sobreesse triste caso.

Isto escrevia Ramalho Ortigado a 17 de Agosto de 1900. Falecera Eca
na véspera, a 16. Como se, ao completar um deles a jornada por este
mundo, os dois amigos de uma vida inteira tivessem celebrado uma
despedida final.

Menciona Ramalho outros companheiros. As cartas escritas em fins
de 1891 e em 1892, durante sua estadia em Madrid, sao interessantis-
simas, quer no que diz respeito as descri¢des das festas natalinas espa-
nholas ou as celebragdes religiosas por ocasido da Pascoa; quer as que
nos falam das celebracdes do IV® Centendrio do Descobrimento da
América. Com mais alguns ilustres portugueses, Ramalho passou um
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longo tempo na capital espanhola, como membro da delegagdo lusa:
Rafael Bordalo Pinheiro, Oliveira Martins, Pinheiro Chagas. Os demais
companheiros de delegagdo chegam a parecer a seus olhos como rivais,
a lhe fazerem sombra. Ha cartas mordazes, ferinas, compensadas pela
que escreve, por exemplo, no momento da morte de Oliveira Martins
(veja-se carta XXVI).

Esta Giltima permite ao leitor completar a imagem do casal Victéria
e Joaquim Pedro de Oliveira Martins. Se ja se sabia, pelas cartas de Ega
de Queiroz enderecadas a Oliveira Martins jd publicadas, da tristeza do
historiador pelo fato de nao ter filhos, lamentando a solidao dos tiltimos
anos, percebemos por outro lado a delicada atengdo de Joaquim Pedro
em relagdo aos sentimentos e praticas religiosas da mulher, e, sobretudo,
a serenidade com que enfrentou a morte:

[...] Ao Sousa Martins disse: Joaquim Thomas, olha que eu prometi a
Victéria que me sacramentava e ungia, portanto quando for a ocasido avisa para
por em descanso a alma dela. Quando entrou na agonia perguntou ao irmdo:
Entdo, assim é que é? L assim para todos? Quanto tempo dura isto até chegar
o estertor? E o irmao tinha que satisfazer...(25/08/1894).

Como se vé, a correspondéncia familiar de Ramalho constitui-se em
fonte valiosa de informagdes a respeito de pessoas e de fatos contempo-
raneos, o que frequentemente possibilita maior compreensao e avaliagao
das realizagbes de cada um. No caso de Ramalho, favorece uma ampla
e clara visdo da burguesia lisboeta e da vida familiar: o patriarca e a
esposa; o filho e as filhas, os genros e a nora; os netos; a educagao
ministrada as meninas e aos meninos; as festas, os passeios e divertimen-
tos habituais, a atragdo pela cidade; as viagens, a importdncia de Paris
para os intelectuais oitocentistas; a frequéncia as estagbes termais e
balnedrias; a substituicdo dos meios de transporte tradicionais pelo
automovel; o estado dos tesouros artisticos portugueses, e assim por
diante. A leitura das cartas em paralelo com os textos literarios de
Ramalho permite avaliar a maior espontaneidade e interesse das primei-
ras, menos elaboradas, porém, mais curiosas. Tal leitura faculta também
um melhor entendimento do trabalho de pesquisa e criagdo. A impor-
tincia ndo se restringe, alids, somente ao ambito literario, podendo
interessar ao historiador e sociélogo, além de outros estudiosos.

AS REVELACOES DE UMA CORRESPONDENCIA

O trabalho que venho realizando junto a Fundagao Ega de Queiroz
tem-me permitido compulsar alguns manuscritos interessantes, inclusi-
ve cartas. Com efeito, a ordenagao dos papéis de Eca de Queiroz veio
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revelar, por exemplo, um fragmento da carta de Antero de Quental para
Eca até ha pouco extraviado e, portanto, inédito. Trata-se da folha de
uma carta remetida pelo filésofo-poeta no inicio de 1880, por ocasiao da
nova edigao d ‘O Crime do Padre Amaro. Tal carta vem sendo publicada,
de forma incompleta, pela Livros do Brasil, a partir de 1969, a anteceder
o citado romance.

Talcarta pode ser subdividida em trés partes: uma primeira, em queo
pensador felicita o amigo Eca de Queiroz pela nova versao do romance:
conseguiu o autor libertar-se das imposigoes dos movimentos literarios
dominantes e da obrigagao de produzir um romance de tese. Tem Eca de
Queiroz, agora, as condigdes para criar uma obra verdadeiramente realista.

Na segunda parte, até ha pouco inédita>, fala Antero sobre o mérito
filoséfico de O Crime do Padre Amaro. Suas palavras evidenciamos proble-
mas decorrentes da educagao crista que se ministrava na época, e do
Cristianismo.

Na parte final, 0 emissor estende-se sobre o mérito artistico da obra.
Elogia o autor por se ter tornado um artista consciente do seu oficio. A
parte algumas incorregdes de estilo, nunca é banal; pelo contrario, mos-
tra-se senhor de uma arte literdria rigorosa, em que cada palavra esti
porque deve estar.

Concluindo: se na primeira parte e na terceira, fala Antero direta-
mente do romance, seja expondo os méritos da nova versao, seja louvan-
do-lheas qualidades artisticas, somente na segunda Antero parece per-
der de vista O Crime para se estender a respeito da educagdo crista e do
Cristianismo em geral, com severo espirito critico. Documento, pois, de
suma importancia para o conhecimento das idéias anterianas.

Tive também ocasiao de divulgar uma outra carta inédita de Antero
para Ea, de 1888. Trata-se de uma resposta do poeta ao insistente pedido
doamigo para que escrevesse uma apresentagao da Revista de Portugal para
o piblico, no nimero inaugural. Responde Antero com uma negativa,
porémacaba por consentir em redigir um outro tipo de colaboragao. Desta
forma, gragas a amavel insisténcia de Eca de Queiroz, Anteroc ira legar a
posteridade o seu importante estudo a respeito das Tendéncias Gerais da
Filosofia na Segunda Metade do Século XIX. Foi publicado nos meses de
Janeiro, Fevereiro e Marco de 1890 na Revista de Portugal.

A gratidao de Antero a Ega, por ter sido convidado para o introito,
edepois para prestar sua colaboragao, nao se manifestou explicitamente,
porém podemos percebé-la através de indicios e de forma indireta.
Repetidamente, por exemplo, sugeriu aos amigos que publicassem tex-
tos na revista do Queiroz. Em relagdo ao préprio estudo, revela a cor-
respondéncia que usa Antero de expressoes de confianga e de esperanca.
Em carta, por exemplo, a José da Cunha Sampaio?, diz que conta trans-
forma-lo em um livrinho. Meses depois, conforme confessa a Oliveira
Martins, diz-se todo entregue a leituras, a acumular pensamentos, a fim

95



de tercondigbes de completar o seu trabalho filos6fico sobre a base do qual
me parece que poderel fazer um livro que ji se parega alguma cotsa com um livro.
A trajetoria que medeia a recusa do Prélogo eeste projetode um livro —
que infelizmente nao se concretizou — foi mentalmente longa e dificil,
embora temporalmente breve. De inicio, na carta para Eca de Queiroz,
dissera que nao escrevia o introito solene porque nada tinha a dizer. Logo
depois, na mesma carta, matiza seu pensamento ao explicaras razdes do
silénco a que se impds: o que lhe vai pelo coragao ¢ tao negativo e tao
desconsolador que, — escreve ele, — nem eu teria gosto em o pér por escrito
nem os outros em lerem tais escritos. E desse estado de recusa da escrita por
imperativo moral que Ega de Queiroz consegue arrancar oamigo Antero,
por alguns meses. Levado por uma obrigagao de amizade, redige o seu
artigo, e reconhece (como diz em carta a Oliveira Martins) que tal
trabalho tem-me feito bem, de sorte que talvez continue, considerando sobretu-
do que é o unico lado por onde posso ser prestivel (26/11/1889). Essa consta-
tagdo permite-me aquilatar o beneficio que foi para ele a solicitagao de
Eca de Queiroz. Por instantes, voltou a superficie e se entregou a tarefa de
escrever, julgando-se til aos outros. Depois, mergulhard na noite da
morte, voluntariamente.

S a carta de Antero para Ega de Queiroz é um documento que nos
permite aferir a amizade entre ambos, que durou a juventude até a partida
para a ultima viagem, a recente publicacdo das cartas de Ega de Queiroz
paraos seus filhos faculta-nos conhecer de perto e em pormenor uma faceta
do romancista até ha pouco conhecida imperfeitamente: Eca, um pai amo-
ravel e dedicadissimo aos seus pequenos®. Um Ega, na verdade, insuspei-
tado, para aqueles que somente conhecem o ficcionista.

A leitura das obras do romancista ja fazia adivinhar alguma coisa.
Delas esta ausente a familia completa: ora o pai, ora a mae, ora os filhos
estdoausentes?. Porqué o siléncio? Porque somente Joaninha, do roman-
ce poéstumo A Cidade e as Serras, aparece fugidiamente como mae de
familia, ao lado do marido e da tribo bem amada dos filhos? A leitura desse
livro, admiravel de amor filial, Eca de Queiroz entre os seus, bem como a
recente publicagao das cartas de Eca a mulher Emilia, davam j4 indicios
e permitiam delinear essa nova feicao do escritor. Considero que a crenga
na vida — apesar dela — foram os filhos que lha deram. Ainda ou até
mais céptico, conservando sempre nos labios o fino sorriso de ironia,
ap6s o nascimento dos filhos, mostra-se Eca mais compreensivo e bene-
volente. Continua a ver a sua volta a realidade com olhos de verdade,
sema menor tibieza ou ilusdo; porém, procura antes aceitar e compreen-
der, do que verberar e criticar com sarcasmo. As cartas para os filhos
confirmaram amplamente aquilo que ja era possivel suspeitar.

Nas cartas para os filhos, mostra-se Eca de Queiroz afetuoso sem
pieguices, antes com um leve humor muito especial; é firme nas admoes-
tagoes, envolvidas em muita ternura; interessa-se pelo que as criangas
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fazem, pelo que léem, pelo que sentem fisica e emocionalmente — tudo
isso sem deixar de ser quem §é, inclusive um excelente contador de
histérias. E, o que também é muito importante, revelam as cartas que o
pai compartilhava comos filhos a gestagdo e elaboragdo dos seus roman-
ces. Assim, refere-se a um certo Sr. Ramires, que naturalmente o retinha
longe do convivio familiar por muitas horas, cuja historia os pequenos
deveriam parcialmente conhecer.

A propdsito de um livro péstumo de Victor Hugo, escreveu Ega certa
vez que guanto mais documentos se reiinem sobre um homem de génio, mais
completo se torna o trabalho critico sobre a sua individualidade e sobre a sua
obral0. Palavras que endossamos. Afinal, 0 que vimos fazendo neste
artigo, é tentar provar o que sucintamente e com autoridade, Eca de
Queiroz ja dissera. Terei alcangado o meu objetivo? E o que me pergunto.
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