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Bricoleur, I'auteur fait avec ce qu'il trouve, 1l monte en épingle,

il ajuste; c’est une petite main. Il entreprend, tel Robinson échoué

sur son ile, d’en prendre possession en construisant sur les débris
d’un maufrage ou d’une culture.

Antoine Compagnon.

La seconde main ou le travail de la citation.

Neste despropositado e inclassificivel livro das minhas Viagens,

ndo é que se quebre, mas enreda-se o fio das histérias e das

observagbes por tal modo que, bem o vejo e o sinto, s6 com muita
paciéncia se pode deslindar e seguir em tio embaragada meada.

Almeida Garrett.

Viagens na Minha Terra.

A navegagao ao avesso das viagens portuguesas serd aqui, antes de
tudo, uma navegagao textual que nos conduz sagazmente de Partes de
Africa as Viagens na Minha Terra, de Helder Macedo a Almeida Garrett,
de um discurso pés-moderno a um texto romantico que, entretanto, fez
explodir, como alguns outros de mesma linhagem, de Sterne a Diderot,
a Stendhal oua Machado de Assis, as fronteiras do proprio codigo oficial
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das literaturas de sua época. O pacto esta langado desde o titulo desse
artigo: partes da minha terra enunciam um propésito de ler em dialogo
dois romances que se querem despropositados, dois momentos da litera-
tura, com a certeza de que mais do que investir no novo, no original, no
Gnico, a literatura contemporanea, no filao da P6s-Modernidade, se tece
desses ecos, desses empréstimos, desse olhar nunca inocente sobre o
passado, ao elaborar um tecido formado de muitos fios que se enredam
ou se embaragam, para nao nos afastarmos da proposta que o préprio
Garrett veiculou, de uma escritura metaforizada na ja mais-que-celebra-
da embaragada meada.

Mas é claro que o compromisso de construir sobre os restos de um
naufragio, de uma cultura, nao pode ter sentido numa leitura de mero gozo
de trabalho com reminiscéncias textuais to the happy few. Dialogar com
Garrett, para esse romancista e critico apaixonado pelas Viagens e sua
menina dos rouxindis, tem o propodsito mais nobre e mais ousado de
caminhar, como o outro, a contra-corrente da tradigao, relendo, a partir
de um investimento na sua propria historia, um tempo portugués cujas
contradicdes, mais que verdades, pretende assinalar. Essa histéria, en-
tretanto, transformada em discurso que a memoria reconstroi, se tecera
em termos de ficgao, de tal modo que o autor de um suposto discurso
autobiografico possa caminhar de um eu narrativo que se inventa ou que
ousa dissociafr]-se de st préprio até um revisitar da memoria coletiva
nacional dos altimos 50 anos, também ela reconstruida voluntariamente
na Otica de um sujeito em construgao. Estamos longe, pois, das certezas
pessoais ounacionais e embarcamos num discurso labirintico que ja nao
tem sequer o projeto seguro de um centro onde reina um Minotauro.
Mais que o medo desse encontro, resta-nos hoje, em narrativas como as
de Partes de Africa, a salutar sensagao de caminhar sem a seguranca das
certezas, sem o respaldo do absoluto, se o consolo do discursos omni-
compreensivos. Enveredamos por uma biografia em que, repetimos, o
autor dissocia-se de st proprio e desdiz o propésito do seu livro. Biografia de
um sujeito nao centrado, narrativa historia despropositada porque nascida
desse esfacelamento primordial de um autor que se inventa ao se contar,
ja que do seu passado — e paralelamente, do passado da patria —
restaram tao somente sombras. A ele cabe, entao, revisitar essas galerias
com a ajuda da memoria que, ja agora, imagina mais do que recompde:
sujeito em construgao, histéria em construgao, narrativa em construgao,
feitos todos de partes de um mosaico também em construgao.

Garrett é, portanto, o grande convidado para esse jogo de ecos
literarios e culturais. Ecos pertinentes (PA., p. 10), assegurara o narrador
de Partes de Africa, propondo-nos uma leitura intertextual com o grande
romantico portugués, fundada num encontro de projetos, numa heranga
da construgao em labirinto, da pluralidade de leituras, das fronteiras
ausentes dos géneros literarios, do despropésito, enfim, de uma grave
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viagem (PA, p.10) pelos meandros do eu, da histéria e da narrativa. Garrett
¢ convidado, com as suas Viagens, a essa aventura de Helder Macedo no
acordar das Partes de Africa. Conflguremos os ecos desses discursos para
além da segunda epigrafe que inaugura essas reflexdes:

Ja agora rasgo o véu, e declaro abertamente ao benévolo leitor a profunda
idéia queestd oculta debaixodestaligeira aparénciade umaviagenzita que parece
feita a brincar, e no fim de contas é uma coisa séria, grave, pensada |[...] (VMT,

p. 49).
Comega o primeiro episédio desta odisséia (VMR, p. 87)
E o primeiro episédio da minha odisséia (VMT, p.89)

Poeta em anos de prosa! [...] Ha livros, e conhego muitos, que ndo deviam
ter titulo, nem o titulo é nada neles. [...] E ha titulos também que nao deviam

ter livro, porque nenhum livro é possivel escrever que os desempenhe como eles
merecem. (VMT, p. 82)

Como hei de eu entdo, eu que nesta grave odisséia das minhas viagens tenho

deinserir o mais interessante e misterioso episédio de amor que ainda foi contado
ou cantado, como hei de eu fazé-lo [...] (VMT, p. 92-3)

E agora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave viagem e,
de novo poeta em anos de prosa, tendo prenunciado com os ecos literdrios
pertinentes o verdadeiro ndo-propésito dos meus plurais romances, poderei
comegar, como cumpre, depois do principio.(PA, p. 10)

E foiem Joanesburgo que conhecia S. Mas como hei-de eu agora, nesta grave
odisséia das minhas viagens, como hei-de eu inserir o mais interessante e
misterioso episédio de amor que foi contado ou cantado (PA, p.84)

Ha mais, ha certamente muitos outros encontros como estes que
fazem os ecos pertmentes de Garrett em Partes de Africa. Pertinentes
quandose fala em viagens, e graves viagens. quando se evoca de novo o
titulo transformado em epiteto — poeta em anos de prosa; ou o nao-propésito
de um romance que retoma em moldes préprios aquele despropositado e
inclassificavel livro da referéncia garrettiana; ou ainda quando, na
charneira magica que é a da inser¢do de uma histéria de amor no corpo
do romance, retoma-se o0 mesmo discurso, ressurgem os mesmos adjeti-
vos, a mesma férmula de perplexidade, os mesmos jogos de palavras
que aproximam definitivamente a S. do presente e a Joaninha do pas-
sado. Ha realmente muito mais: ha, por exemplo, um episédio de
verdadeira briga de gangues em tempos coloniais que, na reflexao do
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experto narrador, ultrapassa os limites individuais para se converter em
metdfora da intolerdncia da metropole ¢, por isso mesmo, num simbolo
a maneira de Garrett, tal como sucedeu ao conto da menina dos rouxinéis.
Alids, a rixa entre os rufides da Corredoura e os habitantes da vila é, por
isso mesmo, lida como um debate histérico de miguelistas e liberais. E o
narrador de PA assume o discurso critico ao declarar que, se no passado
assumira o lado dos partidarios do Senhor Dom Pedro por mera camaradagem
futebolistica, o tempo viria a mostrar a leitura metonimica ou metaférica
que o fato deveria ter:

comecei retrospectivamente a suspeitar da releviincia contemporinea do gar-
rettiano drama histérico em que tinha participado. (PA, p.45)

Claroesta que, para além dareferéncia ao romance de Garrett, existe
aoutra, implicita, da prépria leitura queo ja agora critico Helder Macedo
teria escrito, ha tempos, para as paginas da Coléquio/Letras sob o titulo:
As viagens na Minha Terra e a menina dos rouxindis, onde coloca em
evidéncia os lagos fundamentalmente metonimicos e metaféricos entre
o conto e a estrutura maior das Viagens na Minha Terra. E ndo param ai
os didlogos que se estabelecem com o texto garrettiano. As metdforas e
metonimias, 0s liberais e miguelistas, se completam com a aventura amo-
rosa do irmado do narrador, aparentemente sem outro sentido que o de
assinalar na histéria do narrador-menino os encontros doamor, mas que,
aqui inserida, ganha a fortuna de retomar, de forma parddica, a crise
existencial do Carlos da Viagens.

O meu irmdo tinha entdo duas namoradas e eu achava que era necessério
escolher, ndo entendendo que lhe podia apetecer mesmo as duas. [ ...] Eram duas
irmis, uma loura de olhos castanhos e outra morenade olhos verdes. [...] O meu
trmio nao casou com a namorada de olhos verdes, que veio a casar com um primo

aviador.(PA p.46-7)

Seria quase inttil apontar a parddia que, em seu sentido etimolégico
—para (ao lado de) e ode (canto) —, retoma e inverte o texto primeiro. Se
as duas namoradas evocam Georgina e Joaninha, tdo bem identificada,
esta, na morena de olhos verdes, ha ainda a referéncia as irmas — duas,
agora, e ja nao trés inglesas, como no romance de Garrett —, além do
desenlace inesperado do casamento com o primo aviador, quando o
modelo apresentara outro fim para o amor de Joaninha com o primo
revolucionario. Artimanhas de uma escritura consciente de seu tecido
que, nesse mesmo capitulo, discute nos termos irdnicos da falsa oposigao
entre Quixotes e Sanchos a questao do poder em Mogambique, a partir
do episédio pés-revoluciondrio do jornalista — tdo branco quanto um
portugués pode ser — que achava que era necessdrio saber quem ébrancoe quem

102



¢ preto e quem manda em quem, s6 que desta vez ao contrdrio. (PA, p.46). A
consciéncia algo desalentada de que o poder fundamentalmente nao
mudara com a independéncia pode ser aqui relida através daquele
caminhar sem progresso concreto de quixotes e sanchos em “Viagens na
Minha Terra”: estes dois pnnapzos tdo avessos, tao desencontrados, andam
contudo juntos sempre; ora um mais atrds, ora outromais adiante, empecendo-se
muitas vezes, coadjuvando-se poucas, mas progredindo sempre (VMT, p. 50).

Como advertira no primeiro capitulo, o narrador de Partes de Africa
propde um texto de fronteiras ausentes: ausentes porque admitem em seu
corpo textual o didlogo fecundo com a tradigao literaria: de Garrett
falavamos, mas ndo s, por que la convivem sem constrangimento as
marcas de Camdes e os versos de Cesério; ausentes quando se deixam
invadir por outros géneros que com a ficgdo colaboram — um relatério
administrativo ou uma comunicagdo para um congresso de literatura;
ou mais, quando no espago mesmo da ficgdo convivem o romance, um
drama jocoso e um poema lirico, sem que por isso o narrador deixe de ser
poeta em anos de prosa. Fronteiras ausentes quando as partes de Africa nao
tratam apenas de Africa, mas assinalam tdo somente a perspectiva de
um olhar sobre a pétria lancado no avesso das viagens portuguesas.
Garrett navegara a contra-corrente da tradigdo das grandes viagens
portuguesas ao rumar a contra-corrente do rio Tejo-arriba; Helder Mace-
do refaz o processo ao buscar o avesso de um olhar langado, agora, de
Africa para Portugal, na perspectiva do discurso do narrador. Porque ja
ndo se trata, como dantes, de desconhecer nas Africas uma identidade
que o colonizador negou ao lhes impingir uma imagem onde o desco-
nhecido se limitava a ser reconhecido, nos moldes que a cultura domi-
nadora fornecia, como amparo antropolégico, para a descodificagdo da
dificil relagdo com os dominados. E nao se trata sequer de reverter o
quadro opressivo instaurando o reverso da opressao, porque, uma outra
ousada aposta deste texto seja a de multiplicar os olhares e as vias de
leitura, para nao cair na violéncia cultural daquele jornalista, a querer
fazer-se de pré-revolucionario em Mogambique, ao apresentara imagem
de um Portugal falido através da fotografia dum camponés apatetado sob o
titulo: Foram estes os nossos colonizadores (PA, p.46). Quando, ao contrario,
o narrador reconhece nessa mesma imagem o pastor da serra do Reboredo,
é de um outro olhar que se trata, e de uma outra perspectiva, que
pretende assinalar uma possivel forma de reconhecer ou de descobrir
Portugal.

Com a releitura do mosaico de sombras de suas partes de Africa, o
narrador estd a compor um texto de ficcdo e é com essa escritura em
liberdade — que aprendeu a dialogar com o outro — que ele revisita a
sua propria biografia e a histdria de um pais. Sem autoridade prévia,
sem dogmatismo, sem centro, sem verdades aprioristicas, para poder
democraticamente assinalar, também na escrita, que ;i chegou o tempo do
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fim dos impérios e que esse pés-imperialismo, a maneira daquele erramos
ambos dos ecos garrettianos, se pode tornar na consequéncia positiva de ter
havido impérios (PA, p.167). Se nao ha esquecimento possivel para a
opressdo e as perdas, se nao ha esquecimento possivel para os esqueci-
mentos e os siléncios impostos, | hé que se assinalar que, hoje, como nos
diz o narrador dessas Partes de Africa, um poeta grande de Mogambique
guarda, com toda propriedade, em seu passado, a marca indelével do
outro grande que na mesma lingua construiu os seus Lusiadas, transfor-
mado em objeto de fascinio onde as fronteiras politicas importam indis-
cutivelmente menos que a forga das nao-fronteiras ou as fronteiras ausen-
tes que a cultura sabe inventar. E essa a possibilidade de ler também, no
passado, a construgao “dos novos paises a haver”. Erramos ambos /acerta-
mos ambos seria, quem sabe, uma outra forma — certamente mais
generosa — de dialogar com os mestres, com o pai, com a patria.
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