FERNANDO PESSOA,
POETA MODERNISTA?

[zabel Margato’

Para Cleonice Berardinelli

Sentir tudo de todas as maneiras,
Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma coisa de todos os modos possiveis ao mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos
Num s6 momento difuso, profuso, completo e longinguo.
Alvaro de Campos

Fernando Pessoa, poeta modernista? Sim. A rotulagdo modernista,
prética e rotineira, com que se classificam poetas do inicio deste século,
também pode ser aqui usada, o que, sem davida, apenas exercera a
fungdo de eco do ja dito e repetido até a exaustao sobre o principal poeta
de Orpheu. E bem verdade que os nomes de Si-Carneiro e Almada
também se inscrevem nesse universo com que a clara aventura renova-
dora de Orpheu assombrou a comunidade portuguesa do inicio do
século, ao assumir o duro papel de fazer

[...] ressucitar ou inovar uma literatura dessorada e que adormece,
o [papel] de lhe insuflar uma vida, um oxigénio novos.2

(1) Professorada Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.
(2) LISBOA, Eugénio. (1980) p.I7
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Mas a continuidade, ou a disseminagdo dessa vida e oxigério novos na
poesia portuguesa coube, por sorte ou azar, ao carro-chefe do grupo:
Fernando Pessoa. Além disso, e também por isso, Fernando Pessoa nao
podcﬁaexﬂpuraoadpﬁvo;nodmnﬁ#a——tdvezornmqvagodetodosos
nomes convocados para nomear as correntes literdrias — pela propria
criagdodo poeta Alvaro de Campos Criagao esta que, como a dos outros
heterénimos, vai além do criar e do ser poeta, pois traz na base a
dispersao do eu nos seres outros que sdo afinal ele mesmo. E isto, ao fime
ao cabo, ¢ mais moderno que o proprio canto as maquinas, a velocidade,
ao novo. E mais moderno ainda que o Alvaro de Campos, espécie
torcida, ou mesmo invertida de poeta moderno.!

Mas o que é ser moderno, modernista, ou entdo, expoente da mo-
dernidade do inicio desde século? A propria necessidade de limitagao
no tempo, ou identificagdo de datas para recortar apenas o modersno que
diz respeito a uma obra e a sua época é, por si, a evidéncia da falta de
um corpo significativo preciso para definir a modernidade. Ha varias
modernidades. Talvez se possa pensar assim. Ou a modernidade deva
ser percebida como um movimento que, desencadeado a partirdo século
XV], e fortalecido no decorrer dos séculos XIX e XX2, foi assumindo e
apresentando diferentes feigdes e versées num constante mudar que é a
natureza Gltima do seu proprio existir? Talvez esta idéia de movimento
interno e continuo, alimentado por sucessivas mudangas de fisionomia
que cada momento novo proporciona, seja um dos contetidos mais proxi-
mos do que se convencionou chamar Modernidade. E é aqui, o recorte
que delimitamos como objeto de reflexao.

As principais formas, objetos ou signos, que desempenham suces-
sivamente a funcdo deemblema ou simbolo da modernidade, costumam
trazer latente a idéia da ruptura com o anteriormente estabelecido e
acenar implicitamente, ou a bandeiras desfraldadas, com o novo que
delimita o sentido de cada época: a fabrica, o burgués, o progresso, a
cidade,a estrada de ferro, a rua macadamizada, a maquina, a velocidade,
os meios de comunicagado, enfim, o novo. Novo que, pela propria natureza
da época, serd de pouca dura, pois (pelo menos em suas formas iniciais)
0s objetos e valores produzidos na sociedade moderna tém sua duragao
constantemente limitada pelo aparecimento dos novos valores. novos
objetos, novos signos da modernidade: um superar constante que é a
condi¢do imposta pelo perpétuo estado de vir-a-ser, caracteristico do
momento em que foram gerados.

(1) LOURENGO, Eduardo. (1983).
(2) C£. BERMAN, Marshall. (1987) p.16.

110



Eagora uma nova delimitagéo se faz necessdria, ja que pretendemos
pensar o moderno em Fernando Pessoa.

Situando-nos no inicio doséculo XX, ao lado de todos os ismos que
celebraram os signos modernos dessa época, destacamos o poeta Alvaro
de Campos como ponto de partida. Principalmente Ode Triunfal e Ode
Maritima, mas também os outros poemas do que se convencionou
chamar a sua primeira fase — e, além deles, o manifesto Ultimatum,
publicado em 1917 na revista Portugal Futurista — ganham destaque
como 0s textos pessoanos mais representativos do modernismo portu-
gués. Acritica assim os consagra e assim também os explica. E talvez nao
haja mesmo muito mais a acrescentar a esse universo de leitura sobre o
modernismo tdo evidente do primeiro Alvaro de Campos: a celebragio
furiosa e apote6tica da méquina e do movimento convulsivo que ela
representa; a fraternidade com todos e com tudo, Como eu vos ano a todos,
atodos|.. ]Amo -vos a todos, a tudo, como uma fera.; o sentir tudo de todas as
maneiras, que é afinal a forma mais intensa de penetrar o mundo, ou
deixar-se penetrar por ele; a consagragao dos infinitos e prosaicos com-
ponentes do cotidiano, arrancando-os do rés-do-chdo em que secular-
mente foram colocados, para alga-los aos pincaros que, naturalmente,
foram sempre a morada da poesia; a criagdo ou assimilagdo da prosa
poética como a forma mais moderna de cantar o novo. Estes sao alguns
dos componentes do discurso dito modernista, com presenca mais do
que obrigatéria no fazer poético daqueles que se pretenderam porta-vo-
zes desse discurso.‘Presentes em quase todos os textos modernistas, eles
também estio em Alvaro de Campos e, se esses tragos ndo tornam tnica
a sua primeira poesia (frequentemente aproximada das produgdes de
Walt Whitman e dos futuristas italianos), sem dtivida funcionam como
amoldura que, por vezes, o separa dos outros heterdbnimos e, ainda mais
fortemente, o afasta do poeta mesmo que o criou: Fernando Pessoa.
Estranha condigdo, ou melhor, singular situagdo esta em que nos deixou
Fernando Pessoa, que acabamos por ser levados a diferencia-lo dele
mesmo. Mas, se compatuarmos com 0 jogo de mdscaras que ele proprio
montou, ndo ha como ndo distinguir a poesia orténima das outras todas
que Pessoa criou e, principalmente, da que se delimitou como a primeira
fase de Alvaro de Campos. Na segunda fase de Alvaro de Campos essa
diferenga ndo é tao nitida. Hd poemas em que a distingdo Campos / Pes-
soa Ele Mesmo é quase impossivel. Enfraquecnmento dos tragos futuris-
tas ou whitmanianos? E provével que sim, ou pelo menos, o que se dé é
o enfraquecimento da evidéncia deles. Diminui¢do do moderno em sua
poesia? Acreditamos que ndo. E que o verdadeiro sentido do moderno
emsuaobra (e esta é a nossa hipdtese) vai se adensar progressivamente,
najusta medida em que a sua aproximagao da poesia ortdénima se fizer
mais evidente e em que o eco das matrizes de Walt Whitman diminuir
em sonoridade, ou, mais apropriadamente, em intensidade. Mas é im-
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portante acentuar o diminuir ja que a presenga de Walt Whitman em
Alvaro de Campos ndo pode ser apagada pelo fato mesmo de estar
inscrita no conjunto da obra de Pessoa, ou no proprio cerne de sua
criagdo poétical. Mas, estranhamente, é no exato momento em que essa
presenga é mais visivel (ou seja, nos poemas do primeiro Alvaro de
Campos) que Eduardo Lourengo vai situd-lo como mais afastado de
Whitman e até como descentrado da modernidade, pelo excesso mesmo
com que a canta, ou pelo desvio significativo que a exacerbagio da
matriz significa.

No ensaio Walt Whitman e Pesson vimos abordada a questdo da
influéncia de Whitman em Frenando Pessoa exatamente pelo dngulo
oposto ao que ja nos habitudramos a ler, ou seja, ao do parentesco de
Whitman com o primeiro Alvaro de Campos. A esse parentesco, por nés
ja assimilado e bem digerido, Eduardo Lourengo chama de waltwhitma-
nismo confesso e sem alcance particular3, reservando, por outro lado, para
a relagdo Whitman-Caeiro (evitamos o nome influéncia) um destaque
maior, ja que ela se efetiva de forma menos evidente (rasurada, como diz)
e, porque mais oculta, revestida de maior significagdo. Mas, apesar do
destaque a essa filiagio cuidadosamente rasurada* o que sobressai nessa
analise sdo principalmente os tragos que distanciam:

Caeiro é um Whitman desencarnado, exangue, um Whitman redu-
zido a pura fungdo de olhar e ocasionalmente de um outro sentido, mas
sem apropriagao imaginal do objeto desse olhar>.

E os dois filhos de Whitman, ou seus parentes préximos, transformam o
quechamou influénciasem um outro tipo de relagaoja que sio outra coisa que
Whitman, mas outra coisaqueé ininteligivel se se perde de vistaa inscricito matricial
de ambos no magma tumultuoso e extatico de Folhas de Evva®.

A partir desse esclarecimento, ou melhor, desse nitido divisor de
dguas na critica pessoana, Eduardo Lourengo analisa o impacto que a
poesia de Walt Whitman exerceu na produgdo poética de Pessoa. A
presenga de Whitman ndo pode ser confundida, portanto, com uma mera
influéncia formal exterior, pois, muito mais intensa, aponta para uma
perturbagio absoluta de seu mecanismo criador e da sua visdo, origem de
uma re-criagao do Mesmo sem paralelo’.

(1) Cf. LOURENCGO, Eduardo. (1983) p.174.

(2) Cf. LOURENCGO, Eduardo. (1983) p.173-198.
(3) Ibidem. p.174.

(4) Ibidem.

(5) Ibidem. p. 174-5.

(6) Ibidem. p.187.

(7) Ibidem. p.174.
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E que, segundo o autor, a presenga de Walt Whitman em Fernando
Pessoa processa-se na propria estrutura do fazer poético, numa espécie
deinfluéncia as avessas, cujos tragosmais evidentessao mais de negagao
pela presenga do que propriamente de aproximagao identificadora. A
posttividade flagrante de Whitman deveria causar arrepios a consciéncia
dilacerada e infeliz de Pessoa, do mesmo modo que nada se opde mais a
unijao alegre conciliadora com o mundo, proposta por Whitman, do que
0 ser dividido e sem unificagio possivel que Pessoa foi...1

Na comparagao da obra de Fernando Pessoa com a de Whitman,
curiosamente, destaca-se, pois, o avesso da identidade pela semelhanga.
Enquanto Pessoa se vé desterrado do mundo e, pior do que isso, dester-
rado de si mesmo, Whitman canta a exaltagio épica do mundo, numa
celebragao unificadora de toda particularizada diferenca. E a diversida-
de, o midltiplo — no qual o poeta se inclui — a matéria desse canto
positivo, cuja marca é a Presenca, a Afirmagio, a Aceitacdo. E o canto caloroso
de um Eu que goza com os elementos do mundo e com a sua insergao
nele. E enfim, o canto da invengdo de uma plenitude, resultante da
complementaridade de um Todo, onde 0 Eu é uma de suas partes mais
integradas.

O modernismo de Whitman decorre, pois, dessa sua visio/recriagio
domundo —ja que cria a partirmesmo da fragmentagao e dispersao —,
mas, principalmente, de sua forma nova, instrumental exigido para a
tarefa nova que se atribui: a reconstrugao da unidade na articulagao dos
fragmentos; a jungao das partes tornadas irreconcilidveis com a fenda
que a Modernidade cavou em sua negagao das verdades seguramente
estabelecidas e secularmente aceitas.2

Whitman ama o mundo moderno. Mas um mundo moderno criado
a partir de sua particular visao totalizadora que o protege do inferno da
ruptura, do ser mesmo da Modernidade3 O seu mundo moderno é um
mundo diferente daquele sentido, ou vivido, por Pessoa (Ha entre mim e
o real um véu | A prépria concepgio impenetrivel). E um mundo onde o seu
corpo pode caminhar ao encontro de outros corpos, em perfeita integra-
gdo e satisfagdo, porque Whitman rasurou a instabilidade que lhe fora
reservada por sua época. Nao setrata, no entanto, dainocéncia alienada
e feliz tio desejada por Pessoa, ainda que este, na propria enunciagdo
desse desejo, ja mostre em evidéncia a sua mesma impossibilidade:

(1) Ibidem. p.181.
(2) Cf. BERMAN, Marshall. (1987) p.68.
(3) Ibidem. p.18.

113



Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia
De alegre e andnima viuvez,

Ondula como um canto de ave

Ah, canta, canta sem razao!
O que em mim sente std pensando

Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciéncia,
E a consciéncia disso! O céu!
O campo! O cangao! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tao breve!
Entra por mim dentro! Tornai
Minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passai!l

ou a constatagdo (talvez inocente) de que o homem comum ¢ feliz em
sua leve, ainda que pesada simplicidade:

Feliz o homem margano,

Que tem a sua tarefa quotidiana

normal, tao leve ainda que pesada,

Que tem a sua vida usual,

Para quem o prazer é prazer e o recreio é recreio,
Que dorme sono

Que come comida,

Que bebe bebida, e por isso tem alegria.2

Nao. Ndo é desta natureza a felicidade de Whitman. Ele sabe,
percebe e conhece o mundo em que vive, mas para viver nesse mundo,
lutacom ele e o constréi outro: conciliado e unificado.

No entanto, esse mesmo ato de Whitman para unir-se ao mundo o
separa do real mundo emque vive, oy, inversamente, o integra como trago
diferente e isolado da prépria dispersao cadtica de todas as partes: oudo

(1) PESSOA, Fernando. (1974) p.144. A partir desta indicagao, quando se tratar de
versos de Fernando Pessoa apenas indicaremos as paginas dos textos retirados da 5 ed.
da Obra Poética de Fernando Pessoa, publicada pela Aguilar em 1974.

(2) P.370.
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préprio todo fragmentado e desunido da Modernidade. E que a negagao
(pela afirmagdo) caracteristica da linguagem unificadora de Whitman,
faz de seu ca~to um similar do sonho ou de uma idealizagdo sem
correspond ¢ricia direta fora dos terrenos da fantasia. Eduardo Lourenco
chega mesmo a aproxima-lo dos romanticos pela drvinizagio da natureza
ou pelo par..eismo que expressa na sua aceitagdo-recusa do mundo exte-
rior.1

Néo se trata aqui de negar a presenca do Modernismo em Whitman
— eisso seria no minimo impossivel —, mas sim de apontar o desconforto
que o trago maior da modernidade (a ruptura) causou no poeta, e, de
assinalar a saida que ele inventou para atenuatr, ou mesmo rasurar esse
desconforto. Saida brilhante, sem diivida uma das mais brilhantes da
sua época. Fernando Pessoa percebeu logo o fulgor dos seus versos e
deixou-se iluminar poreles. Mas para Pessoa, no entanto, nio havia essa
saida. Ou, se calhar, havia, mas ele preferiu no sentir tudo de todas as
maneiras, aceitar também a auséncia de comunhdo com o mundo que o fado
moderno lhe reservara:

Onde pus a esperanga, as rosas
Murcharam logo.

Na casa, onde fui habitar,

O jardim, que eu amei por ser

Ali o melhor lugar,

E por quem essa casa amei -

Deserto o achei,

E, quando o tive, sem razao p’ra o ter.

Onde pus a afeigao, secou

A fonte logo.

Da floresta, que fui buscar
Por essa fonte ali tecer

Seu canto derezar -

Quando na sombra penetrei,
S6 o lugar achei

Da fonte seca, inatil de se ter.

P’ra qué, pois, afeicao, ‘speranga,
Se perco, logo

Que as uso, a causa p’ra as usar,
Se té-las sabe a nao as ter?

Crer ou amar -

(1) Cf. LOURENGO, Eduardo. (1983) pp. 175, 180.
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Até a raiz, do peito onde alberguei
Tais sonhos e os gozei,

O vento arranque e leve onde quiser
E eu os ndo possa achar!!

Assim, diferentemente de Whitman, Pessoa é o poeta da auséncia, da
brecha, do eu dwidido, do intervalo. Mais modernista? Talvez. Talvez
porque teve de mergulhar até o fundo do abismo para trazer de la nao
0 que queria ser, mas o que verdadeiramente era: tal como o seu tempo, um
ser dilacerado, dividido, fragmentado e sem a unificagao tranquilizado-
ra do sonho. Nao sonhou? Decerto que

(Na nora do quintal da minha casa
O burro anda a roda, anda a roda
E o mistério do mundo é do tamanho disto.

Os pinheirais sombrios ao crepiisculo,
Pinheirais onde a minha infincia era outra coisa
Do que eu sou hoje...)2

Tao andlogo de repente a crianga que fui outrora
Quando brincava na quinta e nao sabia 4lgebra,
Nem as outras dlgebras com x e y’s de sentimento.3

mas, se incorre no pecado de parecer acreditar na auséncia de mistérios
do mundo, ou na pacificagdo harmoniosa das suas lembrangas da infincia,
logo o seu fingir-sincero é quebrado por assertivas que cavam mais
profundamente a distincia que o separa de um tempo-espago pleno e
em harmonia com o mundo:

Pobre velha musica!
Nao sei por que agrado,
Enche-se de ldgrimas
Meu olhar parado.

Recordo outro ouvir-te.
Nao sei se te ouvi
Nessa minha infdncia
Que me lembra em ti.

(1) p.137.
(2) p- 310.
(3) p-401.
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Com que ansia tao raiva
Quero aquele outrora!

E eu era feliz? Nao sei:
Fui-o outrora agora.l

Esse ja tao citado: Fui-o outrora agorainverte qualquer leitura de uma
infancia feliz como uma espécie de odsis a que o poeta regressaria, vez
por outra, em busca de um repouso ou de uma tranquilidade que sabe
nao serem possiveis. Nao, o poeta ndo encontra o seu oasis na fantasia,
necessaria e justa, que amenizaria a forma que escolheu para viver da
forma mais intima a modernidade de seu tempo: ser tudo de todas as
manetras, num sem limite que é a0 mesmo tempo, a unido da desunidade.?

Fernando Pessoa finge ao colocar-se contiguo a uma infancia que nio
teve3 e também quando parece invejar a inconsciéncia da ceifeira e do
margano que ele ndo pode ter.

Mas é principalmente no exato momento em que veste a mascara
desse estar no mundo feliz, que o seu préprio viver é enunciado. no
paradoxo, pelo ndo abrir mao do que realmente é:

Ter a tua alegre inconsciéncia,
E a consciéncia disso! O céul*

Mas voltemos ao Alvaro de Campos. Ndo ao primeiro, mas ao mais
moderno, ao mais fragmentado e, por isso, também mais préximo de
Fernando Pessoa. Voltemos ao Alvaro de Campos que ja viajou para uma
segunda fase.

Trata-se de um poeta agora mais afastado do canto delirado e
explosivo ao novo de uma época, mas infinitamente mais préximo do
Tédio — consequéncia ltima da vida moderna — e das fraturas que esse
viver significa.

O segundo Alvaro de Campos, ou Alvaro de Campos Ele esmo®,
parece ter mudado o lugar do seu sentir tudo de todas as maneiras. A
intensidade pode ser a mesma, mas o sentir, agora, ndo é tdo externo, ou
melhor, ndo aponta para o desejo de incorporar em si a exterioridade
infinita do mundo. O sentir tudo agora ja esta dentro, incorporado. E o

(1) p. 140-1.

(2) Cf. BERMAN, Marshal. (1987) p.15.

(3) Cf. LOURENCGO, Eduardo. (1973) p.105.

(4) P. 144.

(5) Fazemos nossa a idéia contida nas palavras da Professora Cleonice Berardinelli,
quandoafirma que o primeiro Alvarode Campos nao passa de uma espécie de heterénimo
do verdadeiro.
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sentir de dentro e para dentro, num exame moderno do que a realidade,
ou a auséncia dela, fez desse eu:

Nada me prende a nada.

Quero cinquenta coisas a0 mesmo tempo.
Anseio com uma angustia de fome de carne

O que nao sei que seja —

Definidamente pelo indefinido...

Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto
De quem dorme irrequieto, metade a sonhar.

Fecharam-me todas as portas abstratas e necessarias,
Correram cortinas de todas as hipSteses que eu poderia ver na rua.
Nao ha na travessa achada o nimero da porta que me deram,

Acordei para a mesma vida que tinha adormecido.!

Se estes trechos de Lisbon Reuvrsited, datado de 1926, exemplificam a
angustia, o tédio — que aqui ainda é um misto de ansiedade e cansago
— pelo isolamento do ex em face do mundo, os versos finais do poema
acentuam ainda mais esse sentimento de desunidade, cavada e ir-
remediavelmente instalada entre EU e MUNDO:

Outra vez te revejo.

Mas, ai, a mim nao me revejo!

Partiu-se o espelho mégico em que me revia idéntico.

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim —
Um bocado de ti e de mim!...2

A ruptura dos elos que sustentam o ex dentro do mundo nao
permitem a visdo harmoniosa e a comunhdao necessarias para o viver com
e na cidade. A memoria sugerida pelo Outra vez te revejo e por sua
reiteracdo obsessiva ao longo do poema, nao da, no entanto, a unidade
buscada. O ato de rever e a insisténcia do tornet a voltar se revelam
inGcuos ja que a relagdo passado/ presente nao se marca pela continui-
dade e sim por um ininterrupto caminhar-viver em rupturas. O rever a
cidade da infincia pavorosamente perdida... vai evidenciar, assim, a cons-
ciéncia intensificada do ser dolorosamente fragmentado em que o eu se
tornou.

(1) p.359-360.
2) p. 360.
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Outra vez te revejo,

Cidade da minha infincia pavorosamente perdida...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e aqui voltei.

E aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memoria,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?1

e, mais fortemente, permitir a interiorizagdo do ser intimo da moderni-
dade no intimo ser do poeta: fragmentos divididos, bocados de mim.
Essa quebra ou dispersao do EU em OUTROS EUS é brilhantemente

colocada na situagdo também dividida das pessoas verbais:
Ou somos todos 0s eu que estive aqui ou estiveram,?

Mas, por outro lado, a possibilidade de ver, rever a cidade vai tornar
possivel a expressao do desejo de uma espécie de comunhio ou recupera-
¢ao —ainda que as avessas — da unidade do mundo. Tal desejo eviden-
cia-se no identificar a cidade com o que sobra de si. E entao, a cidade
também se fragmenta:

Um bocado de ti e de mim!...3

Um bocado. E pouco, mas ainda é uma unido. E se nao serve para
muito, serve pelo menos para atenuar o isolamento em que o EU se
encontra no inicio do poema: nada me prende a nada.

No poema Realidade, datado de 1932, embora num tom evidente-
mente diferente ao do poema anteriormente comentado, presentifica-se
0 mesmo processo de olhar a cidade costumeira pelos olhares dispares
dos EUS diversos:

Sim, passava aqui frequentemente ha vinte anos...
Nada estd mudado — ou, pelo menos, nao dou por isto —
Nesta localidade da cidade...

(1) p.360.
(2) p. 360.
(3) p.360.
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Ha vinte anos!...
O que eu era entao! Ora, era outro...
Ha vinte anos, e as casas nao sabem de nada...!

Aqui,o poeta parecedivertir-secom oser outro e com as casas nio saberem
isso. Chega mesmo, pelos recursos que a criagdo poderosa que o seu fazer
disso. Ch ] los rs0s deros seu f
poético lhe permite (ou, talvez mais apropriadamente, pela visao particular
que tem do mundo), a colocar frente a frente os dois eus distintos num
cruzamento de ruas. O mais apropriado seria talvez dizer, num cruzamento
e tempos, s6 permitido aos que fazem do ndo limite 0 seu proprio existir:
det S, S tido aos f d limiteo's st

Tenho a impressao que as duas figuras
Se cruzaram na rua, nem entao nem agora,
Mas aqui mesmo, sem tempo a perturbar o cruzamento.

Olhamos indiferentemente um para o outro.
E eu o antigo 14 subi a rua imaginando um futuro girassol
E eu 0 moderno ld desci a rua nao imaginando nada?.

A parte a blague ou a indiferenga, intencionalmente construidas, a
parte todos os outros aspectos formais notadamente modernos deste
poema, chamo a atencdo para o insélito com que se constréi o seu
contetido: a climinagﬁo das Fronteiras do Tempo, que perturbam o
cruzamento, a unido entre o entdo e o agora; o faz de conta/verdade1ro
com que se junta o separado e 0 & vontade com que Alvaro de Campos
brinca de rasurar a mudanga. O novo aqui nao é apenas o sentir-se duplo,
mas a encenagao de um ponto de unido para dar continuidade aos dife-
rentes eus. O ser Unico (ainda que apenas encenado) se verifica no
cruzamento de uma rua que, se foi no passado a subida possibilitadora
do sonhar o futuro como um girassol, é, ao mesmo tempo, a descida do
eu moderno, que nao consegue ver girassois, que nao consegue imaginar
nada por nao ter mais ilusdes, ainda que o tal cruzamento nao parega ser
mais que uma ilusao. Trata-se de um jogo. Jogo prodigioso, onde o
proprio encenar do eu que passa com o eu que passou, tem como carta
escondida no bolso do colete a presenga de um terceiro eu. E o eu que
observa, pois existe também um observador que assiste ao jogo do
cruzamento. E existe ainda um outro eu, o Alvaro de Campos. E, como
se sabe, ainda um outro.

(1) p-385.
(2) p. 385.
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Encenacdo, brincadeira de poeta que se distrai iludindo-se em criar
situagOes de confronto com o diverso e disperso que o compde? (mas o
que o compde?) E provavel que nao.

Se o final do poema chama, ou clama veladamente, para a seriedade
e profundidade desse contetido revestido ou travestido de fantasia.

Talvez isto realmente me desse...
Verdadeiramente se desse...
Sim, carnalmente se desse...

Sim, talvez...1

O titulo do poema — Realidade — parece ser a propria inversao da
blague, do brincar, da fantasia.

Um altimo poema — ainda que muitos devéssemos destacar —
pode agora ser apresentado no sentido de evidenciar os tragos de mo-
dernidade em Alvaro Campos/ Fernando Pessoa. Referimo-nos ao poe-
ma Psiquetipia (ou Psicotipia):

Simbolos. Tudo simbolos...
Se calhar, tudo ¢ simbolos...
Seras tu um simbolo também?

Olho, desterrado de ti, as tuas maos brancas
Postas, com boas maneiras inglesas, sobre a toalha da mesa.

Pessoas independentes de ti...

Olho-as: também serdo simbolos?

Entao todo 0 mundo é simbolo e magia?
Se calhar é...

E por que nao ha de ser?

Simbolos...

Estou cansado de pensar ...

Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham.
Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando. ..

Meu Deus! E nao sabes. ..

Eu pensava nos simbolos...
Respondo fielmente a tua conversa por cima da mesa...

(1) p. 385.
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It was very strange, wasn’t it?

Awfully strange. And how did it end?

Well, it didn't end. It never does, you knouw.

Sim, You know... Eusei...

Sim, eu sei...

E o mal dos simbolos, you know.

Yes, I know.

Conversa perfeitamente natural... Mas os simbolos?
Nao tiro os olhos de tuas maos... Quem sao elas?
Meu Deus! Os simbolos... Os simbolos...1

Trata-se de uma conversa. £ uma conversa perfeitamente natural, se-
gundo o autor. Mas queautor? Nao importa. Deixemos esta questao para
o finaldesde comentdrio, pois acreditamos que seja especificamente nela
que 0 poema se constrdi.

As primeiras estrofes — ainda sem a presenga do didlogo — introdu-
zem um pensar ondeum tu se destaca em oposicao ao tudo que, ja de inicio,
se identifica ou se reduz a simbolos. Mas quem ¢ esse tu? Uma pessoa
qualquer com quem o poeta conversa? Pode ser. Mas essa palavra pessoa nao
¢é aqui casual e, se as maos postas sobre a mesa com boas maneiras inglesas
parecem confundir-se com pessoas ou Pessoa (Quem sio elas?) a ambiguida-
de sedesfaz na assertiva quese segue a descrigao que delas é feita: Pessoas
independentes de ti. Estarfamos, pois, diante de uma conversa perfeitamente
natural entre Pessoa e Campos? Apesar do receio, também natural, que tal
interpretagao acarreta, nao resistimos e respondemos sim.

Estamos, entdo, diante de uma reflexao — ainda que a penas sugeri-
da — sobre o trago maior da modernidade de Pessoa: a heteronimia.

Para além do cantar a época em sua modernidade, esse trago a
reconstréi, em toda a sua configuragdo ambigua e dialética, na prépria
interioridade do poeta.

Nao se trata, pois, da recuperagao ou representagdo dos elementos
externos, captados pela sensibilidade arguta e acurada de um ser que
sabe ler a sua época e a partir dai construir-escrever, em versos, o
moderno do mundo. Eantes, e principalmente, a assimilagao e incorpo-
ragao no mais intimo de si, daquilo que a vida de sua época lhe ofereceu
a sua fratura secreta.

A ambiguidade do sintagma desterrado de ti pode exemplificar esse
comentario. Quem estd desterrado? Alvaro de Campos ou Fernando
Pessoa? Trata-se de uma colocagao do heterénimo Alvaro de Campos:

Olho, desterrado de ti, as tuas maos brancas

(1) p.387.
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Tudo nos leva a crer que é o préprio Campos que se vé desterrado,
ou, por outra, que os heterdbnimos sao as figuras desterradas do poeta.
Mas elas também nao sao ele mesmo? Entao, se calhar, o desterrado de ti
é antes um desterrado de si. E o préprio Fernando Pessoa é os outros
desterrados dele mesmo. Reforcando ainda mais essa idéia, o didlogo
(argutamente construido em inglés) no final do poema. O jogo de pala-
vras em torno da expressao you know parece evidenciar a propria natu-
reza ambigua do simbdlico da linguagem: para quem fala, you é igual a
outro e corresponde a tu, mas o tu, para quem ouve, é igual a eu:

...It never does, you know.

Sim, you know... Eu sei...

Sim eu sei...

E o mal dos simbolos, you know,
Yes, I know!.

Mas, além de revelar aambiguidade dos simbolos linguisticos (pen-
so que aqui simbolos correspondem perfeitamente a signos), esse jogo
insiste naambiguidade da heteronimica. O tu é também o e, ou melhor,
é o tu desterrado pelo estilhacar do eu, pela fratura que, ao instalar-se,
produz outros eus, e, neste caso, um tu/eu muito especial chamado
Alvaro de Campos. E a conversa fica assim, perfeitamente natural —
apesar do titulo do poema.

Exacerbando esta leitura, as méaos do poeta — instrumentos de sua
criagdo — sdo vistas, pelo que dele estd em Alvaro de Campos, como
“Pessoas independentes de ti...”. E nestecaso, entdo, também o corpo se
fragmenta. Mas como o poema insistentemente afirma pela inter-
rogacao, elas (maos) também sao simbolos. E aqui, sem duvida, sao
simbolos do fazer poético, da poesia de Pessoa: espago-mudo onde o
turbilhio fragmentado da modernidade interiorizada se presentifica
através dos simbolos que, em altima instincia, sao as palavras. Entao, tudo
é simbolo?

A resposta a esta questdo fica para um outro momento. Tentemos
agora, enfim, o paragrafo conclusivo.

Recuperemos a pergunta inicial deste texto: Fernando Pessoa, poeta
modernista? Se em algum momento sentimos alguma inquietagdo em
responder a tal questionamento, agora é tranquilidade o que sentimos.
Sim, Fernando Pessoa é um dos maiores poetas modernistas de sua
época. E talvez também de outras.

Sua modernidade — como insistentemente salientamos — vaialém
da mengao ou apologia do moderno, embora esse cantar também esteja

(1) p.387.
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presente em seus versos: Eu, que amo a civilizagiio moderna, eu que beijo com
a alma as maquinas.

Sua modernidade é maior do que o cantar o turbilhdo com que a
revolugio industrial burguesa envolveu o homem moderno, atirando-o
no espaco estilhacado da rowva era, na medida em que Fernando Pessoa
¢ a propria modernidade, por significar/viver unidamente nele mesmo
a fratura, a ndo unidade, a fragmentagio. E é isto que, insolitamente, o faz
inteiro, unido e, principalmente LINICO.

A multiplicidade do sentir tudo de todas as maneiras é a carapuca que ele
atira a propria cabeca — nao apenas aceitando o que ela oferece, mas sendo-o.

E o gozo diante das possibilidades infinitas do poder ser diverso e
multiplo, podendo a0 mesmo tempo ser um. Eo prazer de ser um e éinico
— como o seutempo— no esgarcamento dos préprioslimites, na fratura
e estilhacamento do seu ex em outros eus, para ser todos e, com isso, ter
a plenitude de sentir tudo de todas as maneiras.
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