
FERNANDO PESSOA, 
POETA MODERNISTA? 

lzabel Margato
1

Para Cleonice Berardinelli 

Sentir tudo de todas as maneiras, 
Viver tudo de todos os lados, 
Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo, 
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos 
Num só momento difuso, profuso, completo e longínq1;0. 

Alvaro de Campos 

Fernando Pessoa, poeta modernista? Sim. A rotulação modernista, 
prática e rotineira, com que se classificam poetas do início deste século, 
também pode ser aqui usada, o que, sem dúvida, apenas exercerá a 
função de ecç, do já dito e repetido até à exaustão sobre o principal poeta 
de Orpl1eu. E bem verdade que os nomes de Sá-Carneiro e Almada 
também se inscrevem nesse universo com que a clara aventura renova­
dora de Orpheu assombrou a comunidade portuguesa do início do 
século, ao assumir o duro papel de fazer 

[ ... ] ressucitar ou inovar uma literatura dessorada e que adormece, 
o [papel] de lhe insuflar uma vida, um oxigênio novos.2

(1) Professora da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.
(2) LISBOA, Eugênio. (1980) p.17
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Mas a continuidade, ou a disseminação dessa vida e oxigênio novos na 
poesia portuguesa coube, por sorte ou azar, ao carro-chefe do grupo: 
Fernando Pessoa. Além disso, e também por isso, Fernando Pessoa não 
poderia eswpar ao adjetivo modernista - talvez o mais vago de todos os 
nomes convocados para nomear as correntes literárias - pela própria 
criação do poeta Álvaro de Campos. Criação esta gue, como a dos outros
heterônimos, vai além do criar e do ser poeta, pois traz na base a 
dispersão do eu nos seres outros que são afinal ele mesmo. E isto, ao fim e 
ao cabo, é mais moderno gue o próprio canto às máquinas, à velocidade, 
ao novo. E mais moderno ainda que o Álvaro de Campos, espécie 
torcida, ou mesmo invertida de poeta moderno.1 

Mas o que é ser moderno, modernista, ou então, expoente da mo­
dernidade do início desde século? A própria necessidade de limitação 
no tempo, ou identificação de datas para recortar apenas o moderno que 
diz respeito a uma obra e à sua época é, por si, a evidência da falta de 
um corpo significativo preciso para definir a modernidade. Há várias 
modernidades. Talvez se possa pensar assim. Ou a modernidade deva 
ser percebida como um movimento gue, desencadeado a partir do século 
XVI, e fortalecido no decorrer dos séculos XIX e XX2, foi assumindo e
apresentando diferentes feições e versões num constante mudar que é a 
natureza última do seu próprio existir? Talvez esta idéia de movimento 
interno e contínuo, alimentado por sucessivas mudanças de fisionomia 
que cada momento novo proporciona, seja um dos conteúdos mais próxi­
mos do que se convencionou chamar Modernidade. E é aqui, o recorte 
que delimitamos como objeto de reflexão. 

As principais formas, objetos ou signos, que desempenham suces­
sivamente a função de emblema ou símbolo da modernidade, costumam 
trazer latente a idéia da ruptum com o anteriormente estabelecido e 
acenar implicitamente, ou a bandeiras desfraldadas, com o novo que 
delimita o sentido de cada época: a fábrica, o burguês, o progresso, a 
cidade, a estrada de ferro, a rua macadamizada, a máquina, a velocidade, 
os meios de comunicação, enfim, o novo. Novo que, pela própria natureza 
da época, será de pouca dura, pois (pelo menos em suas formas iniciais) 
os objetos e valores produzidos na sociedade moderna têm sua duração 
constantemente limitada pelo aparecimento dos novos valores. novos 
objetos, novos signos da modernidade: um superar constante que é a 
condição imposta pelo perpétuo estado de vir-a-ser, característico do 
momento em que foram gerados. 

(1) LOURENÇO, Eduardo. (1983).
(2) Cf. BERMAN, Marshall. (1987) p.16.
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E agora uma nova delimitação se faz necessária, já que pretendemos 
pensar o moderno em Fernando Pessoa. 

Situando-nos no início do século XX, ao lado de todos os ismos que 
celebraram os signos modernos dessa época, destacamos o poeta Álvaro 
de Campos como ponto de partida. Principalmente Ode Triunfal e Ode 
Marítima, mas também os outros poemas do que se convencionou 
chamar a sua primeira fase - e, além deles, o manifesto Ultimatum,
publicado em 1917 na revista Portugal Futurista - ganham destaque 
como os textos pessoanos mais representativos do modernismo portu­
guês. Acrítica assim os consagra e assim também os explica. E talvez não 
haja mesmo muito mais a acrescentar a esse universo de leitura sobre o 
modernismo tão evidente do primeiro Álvaro de Campos: a celebração 
furiosa e apoteótica da máquina e do movimento convulsivo que ela 
representa; a fraternidade com todos e com tudo, Como eu vos ano a todos, 
a todos[ ... ] Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.; o sentir tudo de todas as 
maneiras, que é afinal a forma mais intensa de penetrar o mundo, ou 
deixar-se penetrar por ele; a consagração dos infinitos e prosaicos com­
ponentes do cotidiano, arrancando-os do rés-do-chão em que secular­
mente foram colocados, para alçá-los aos píncaros que, naturalmente, 
foram sempre a morada da poesia; a criação ou assimilação da prosa
poética como a forma mais moderna de cantar o novo. Estes são alguns 
dos componentes do discurso dito modernista, com presença mais do 
que obrigatória no fazer poético daqueles que se pretenderam porta-vo­
zes desse discurso. Presentes em quase todos os textos modernistas, eles 
também estão em Álvaro de Campos e, se esses traços não tornam única 
a sua primeira poesia (frequentemente aproximada das produções de 
Walt Whitman e dos futuristas italianos), sem dúvida funcionam como 
a moldura que, por vezes, o separa dos outros heterónimos e, ainda mais 
fortemente, o afasta do poeta mesmo que o criou: Fernando Pessoa. 
Estranha condição, ou melhor, singular situação esta em que nos deixou 
Fernando Pessoa, que acabamos por ser levados a diferenciá-lo dele 
mesmo. Mas, se compatuarmos com o jogo de máscaras que ele próprio 
montou, não há como não distinguir a poesia ortônima das outras todas 
que Pess,oa criou e, principalmente, da que se deli,mitou como a primeira 
fase de Alvaro de Campos. Na segunda fase de Alvaro de Campos essa 
diferença não é tão nítida. Há poemas em que a distinção Campos /Pes­
soa Ele Mesmo é quase impossível. Enfraquecimento dos traços futuris­
tas ou whitmanianos? É provável que sim, ou pelo menos, o que se dá é 
o enfraquecimento da evidência deles. Diminuição do moderno em sua
poesia? Acreditamos que não. E que o verdadeiro sentido do moderno
em sua obra (e esta é a nossa hipótese) vai se adensar progressivamente,
na justa medida em que a sua aproximação da poesia ortônima se fizer
mais evidente e em que o eco das matrizes de Walt Whitman diminuir
em sonoridade, ou, mais apropriadamente, em intensidade. Mas é im-
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P.Ortante acentuar o diminuir já que a presença de Walt Whitman em 
Álvaro de Campos não pode ser apagada pelo fato mesmo de estar 
inscrita no conjunto da obra de Pessoa, ou no próprio cerne de sua 
criação poética 1. Mas, estranhamente, é no exato momento ell} que essa 
presença é mais visível (ou seja, nos poemas do primeiro Alvaro de 
Campos) que Eduardo Lourenço vai situá-lo como mais afastado de 
Whitman e até como descentrado da modernidade, pelo excesso mesmo 
com que a canta, ou pelo desvio significativo que a exacerbação da 
matriz significa 2. 

No ensaio Walt Whitman e Pessoa vimos abordada a questão da 
influência de Whitman em Frenando Pessoa exatamente pelo ângulo 
oposto ao que já nos hab!tuáramos a ler, ou seja, ao do parentesco de 
Whitman com o primeiro Alvaro de Campos. A esse parentesco, por nós 
já assimilado e bem digerido, Eduardo Lourenço chama de waltwhitma­
nismo confesso e sem alcance particular3

, reservando, por outro lado, para 
a relação Whitman-Caeiro (evitamos o nome influência) um destaque 
maior, já que ela se efetiva de forma menos evidente (rasurada, como diz) 
e, porque mais oculta, revestida de maior significação. Mas, apesar do 
destaque a essa filiação cuidadosamente rasumda4 o que sobressai nessa 
análise são principalmente os traços que distanciam: 

Caeiro é um Whitman desencarnado, exangue, um Whitman redu­
zido à pura função de olhar e ocasionalmente de um outro sentido, mas 
sem apropriação imaginai do objeto desse olhar5• 

E os dois filhos de Whitman, ou seus parentes próximos, transformam o 
que chamou influências em um outro tipo de relação já que são outra coisa que
Whitman, mas outra coisa que é ininteligível se se perde de vista a inscrição matricial 
de ambos no magma tumultuoso e extático de Folhas de Erva6. 

A partir desse esclarecimento, ou melhor, desse nítido divisor de 
águas na crítica pessoana, Eduardo Lourenço analisa o impacto que a 
poesia de Walt Whitman exerceu na produção poética de Pessoa. A 
presença de Whitman não pode ser confundida, portanto, com uma mera
influência formal exterior, pois, muito mais intensa, aponta para uma 
perturbação absoluta de seu mecanismo criador e da sua visão, origem de 
uma re-criação do Mesmo sem paralelo7• 
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(1) Cf. LOURENÇO, Eduardo. (1983) p.174.
(2) Cf. LOURENÇO, Eduardo. (1983) p.173-198.
(3) Ibidem. p.174.
(4) Ibidem.
(5) Ibidem. p. 174-5.
(6) Ibidem. p.187.
(7 ) Ibidem. p.174.



E que, segundo o autor, a presença de Walt Whitman em Fernando 
Pessoa processa-se na própria estrutura do fazer poético, numa espécie 
de influência às avessas, cujos traços mais evidentes são mais de negação 
pela presença do que propriamente de aproximação identificadora. A 
positividade flagrante de Whitman deveria causar arrepios à consciência 
dilacerada e infeliz de Pessoa, do mesmo modo que nada se opõe mais à 
união alegre conciliadora com o mundo, proposta por Whitman, do que 
o ser dividido e sem unificação possível que Pessoa foi ... 1 

Na comparação da obra de Fernando Pessoa com a de Whitman, 
curiosamente, destaca-se, pois, o avesso da identidade pela semelhança. 
Enquanto Pessoa se vê desterrado do mundo e, pior do que isso, dester­
rado de si mesmo, Whitman canta a exaltação épica do mundo, numa 
celebração unificadora de toda particularizada diferença. E a diversida­
de, o múltiplo - no qual o poeta se inclui - a matéria desse canto 
positivo, cuja marca é a Presença, a Afirmação, a Aceitação. E o canto caloroso 
de um Eu que goza com os elementos do mundo e com a sua inserção 
nele. E enfim, o canto da invenção de uma plenitude, resultante da 
complementaridade de um Todo, onde o Eu é uma de suas partes mais 
integradas. 

O modernismo de Whitman decorre, pois, dessa sua visão/,·ecriação 
do mundo -já que cria a partir mesmo da fragmentação e dispersão-, 
mas, principalmente, de sua forma nova, instrumental exigido para a 
tarefa nova que se atribui: a reconstrução da unidade na articulação dos 
fragmentos; a junção das partes tornadas irreconciliáveis com a fenda 
que a Modernidade cavou em sua negação das verdades seguramente 
estabelecidas e seculm-mente aceitas.2 

Whitman ama o mundo moderno. Mas um mundo moderno criado 
a partir de sua particular visão totalizadora que o protege do inferno da 
ruptura, do ser mesmo da Modernidade.3 O seu mundo moderno é um
mundo diferente daquele sentido, ou vivido, por Pessoa (Há entre mim e 
o real um véu/ A própria concepção impenetrável). É um mundo onde o seu
corpo pode caminhar ao encontro de outros corpos, em perfeita integra­
ção e satisfação, porque Whitman rasurou a instabilidade que lhe fora
reservada por sua época. Não se trata, no entanto, da inocência alienada
e feliz tão desejada por Pessoa, ainda que este, na própria enunciação
desse desejo, já mostre em evidência a sua mesma impossibilidade:

(1) Ibidem. p.181.
(2) Cf. BERMAN, Marshall. (1987) p.68.
(3) Ibidem. p.18.
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Ela canta, pobre ceifeira, 
Julgando-se feliz talvez; 
Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia 
De alegre e anônima viuvez, 

Ondula como um canto de ave 

Ah, canta, canta sem razão! 
O que em mim sente 'stá pensando 

Ah, poder ser tu, sendo eu! 
Ter a tua alegre inconssiência, 
E a consciência disso! O céu! 
Ó campo! Ó canção! A ciência 

Pesa tanto e a vida é tão breve! 
Entra por mim dentro! Tomai 
Minha alma a vossa sombra leve! 
Depois, levando-me, passai!1 

ou a constatação (talvez inocente) de que o homem comum é feliz em 
sua leve, ainda que pesada simplicidade: 

Feliz o homem marçano, 
Que tem a sua tarefa quotidiana 
normal, tão leve ainda que pesada, 
Que tem a sua vida usual, 
Para quem o prazer é prazer e o recreio é recreio, 
Que dorme sono 
Que come comida, 
Que bebe bebida, e por isso tem alegria.2 

Não. Não é desta natureza a felicidade de Whitman. Ele sabe, 
percebe e conhece o mundo em que vive, mas para viver nesse mundo, 
luta com ele e o constrói outro: conciliado e unificado. 

No entanto, esse mesmo ato de Whitman para unir-se ao mundo o 
separa do real mundo em que vive, ou, inversamente, o integra como traço

diferente e isolado da própria dispersão caótica de todas as partes: ou do 

(1) PESSOA, Fernando. (1974) p.144. A partir desta indicação, quando se tratar de 
versos de Fernando Pessoa apenas indicaremos as páginas dos textos retirados das• ed. 
da Obra Poética de Fernando Pessoa, publicada pela Aguilar em 1974. 

(2) P.370.
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próprio todo fragmentado e desunido da Modernidade. E que a negação 
(pela afirmação) característica da linguagem unificadora de Whitman, 
faz de seu ca�to um similar do sonho ou de uma idealização sem 
correspondér,Lia direta fora dos terrenos da fantasia. Eduardo Lourenço 
chega mesmo a aproximá-lo dos românticos pela divinizaçcio da natureza 
ou pelo pm;,eísmo que expressa na sua aceitação-recusa do mundo exte­
rior.1 

Não se trata aqui de negar a presença do Modernismo em Whitman 
-e isso seria no mínimo impossível-, mas sim de apontar o desconforto
que o traço maior da modernidade (a ruptura) causou no poeta, e, de
assinalar a saída que ele inventou para atenuar, ou mesmo rasurar esse
desconforto. Saída brilhante, sem dúvida uma das mais brilhantes da
sua época. Fernando Pessoa percebeu logo o fulgor dos seus versos e
deixou-se iluminar por eles. Mas para Pessoa, no entanto, não havia essa
saída. Ou, se calhar, havia, mas ele preferiu no sentir tudo de todas as
maneiras, aceitar também a ausência de comunhão com o mundo que o fado
moderno lhe reservara:

Onde pus a esperança, as rosas 
Murcharam logo. 
Na casa, onde fui habitar, 
O jardim, que eu amei por ser 
Ali o melhor lugar, 
E por quem essa casa amei -
Deserto o achei, 
E, quando o tive, sem razão p'ra o ter. 

Onde pus a afeição, secou 
A fonte logo. 
Da floresta, que fui buscar 
Por essa fonte ali tecer 
Seu canto de rezar -
Quando na sombra penetrei, 
Só o lugar achei 
Da fonte seca, inútil de se ter. 

P'ra quê, pois, afeição, 'sperança, 
Se perco, logo 
Que as uso, a causa p'ra as usar, 
Se tê-las sabe a não as ter? 
Crer ou amar -

(1) Cf. LOURENÇO, Eduardo. (1983) pp. 175, 180.
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Até à raiz, do peito onde alberguei 
Tais sonhos e os gozei, 
O vento arranque e leve onde quiser 
E eu os não possa achar!1 

Assim, diferentemente de Whitman, Pessoa é o poeta da ausência, da 
brecha, do eu dividido, do interna/o. Mais modernista? Talvez. Talvez 
porque teve de mergulhar até o fundo do abismo para trazer de lá não 
o que queria ser, mas o que verdadeiramente era: tal como o seu tempo, um
ser dilacerado, dividido, fragmentado e sem a unificação tranquilizado­
ra do sonho. Não sonhou? Decerto que

(Na nora do quintal da minha casa 
O burro anda à roda, anda à roda 
E o mistério do mundo é do tamanho disto. 

Os pinheirais sombrios ao crepúsculo, 
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa 
Do que eu sou hoje ... )2 

Tão análogo de repente à criança que fui outrora 
Quando brincava na quinta e não sabia álgebra, 
Nem as outras álgebras com x e y's de sentimento.3 

mas, se incorre no pecado de parecer acreditar na ausência de mistérios 
do mundo, ou na pacificação harmoniosa das suas lembranças da infância, 
logo o seu fingir-sincero é quebrado por assertivas que cavam mais 
profundamente a distância que o separa de um tempo-espaço pleno e 
em harmonia com o mundo: 
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Pobre velha música! 
Não sei por que agrado, 
Enche-se de lágrimas 
Meu olhar parado. 

Recordo outro ouvir-te. 
Não sei se te ouvi 
Nessa minha infância 
Que me lembra em ti. 

(1) p. 137.

(2) p. 310.

(3) p.401.



Com que ânsia tão raiva 
Quero aquele outrora! 
E eu era feliz? Não sei: 
Fui-o outrora agora.1 

Esse já tão citado: Fui-o outrora agora inverte qualquer le itura de uma 
infância feliz como uma espécie de oásis a que o poeta regressaria, vez 
por outra, em busca de um repouso ou de uma tranquilidade que sabe 
não serem possíveis. Não, o poeta não encontra o seu oásis na fantasia, 
necessária e justa, que amenizaria a forma que escolheu para viver da 
forma mais íntima a modernidade de seu tempo: ser tudo de todas as 
maneiras, num sem limite que é ao mesmo tempo, a união da desunidade.2

Fernando Pessoa finge ao colocar-se contíguo a uma infância que não 
teve3 e também quando parece invejar a inconsciência da ceifeira e do 
marçano que ele não pode ter. 

Mas é principalmente no exato momento em que veste a máscara 
desse estar no mundo feliz, que o seu próprio viver é enunciado. no 
paradoxo, pelo não abrir mão do que realmente é: 

Ter a tua alegre inconsçiência, 
E a consciência disso! O céu!4 

Mas voltemos ao Álvaro de Campos. Não ao primeiro, mas ao mais 
moderno, ao mais fragmentad9 e, por isso, também mais próximo de 
Fernando Pessoa. Voltemos ao Alvaro de Campos que já viajou para uma 
segunda fase. 

Trata-se de um poeta agora mais afastado do canto delirado e 
explosivo ao novo de uma época, mas infinitamente mais próximo do 
Tédio - consequência última da vida moderna - e das fra luras que esse 
viver significa. , 

O segundo Alvaro de Campos, ou Alvaro de Campos Ele esma5, 
parece ter mudado o lugar do seu sentir tudo de todas as maneiras. A 
intensidade pode ser a mesma, mas o sentir, agora, não é tão externo, ou 
melhor, não aponta para o desejo de incorporar em si a exterioridade 
infinita do mundo. O sentir tudo agora já está dentro, incorporado. E o 

(1) p. 140-1. 
(2) Cf. BERMAN, Marshal. (1987) p.15.
(3) Cf. LOURENÇO, Eduardo. (1973) p.105.
(4) P. 144. 
(5) Fazemos nossa a idéia, contida nas palavras da Professora Cleonice Berardinelli,

quando afirma que o primeiro AlvarodeCampos não passa de uma espécie deheterônimo 
do verdadeiro. 
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sentir de dentro e para dentro, num exame moderno do que a realidade, 
ou a ausência dela, fez desse eu: 

Nada me prende a nada. 
Quero cinquenta coisas ao mesmo tempo. 
Anseio com uma angústia de fome de carne 
O que não sei que seja -
Definida mente pelo indefinido ... 
Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto 
De quem dorme irrequieto, metade a sonhar. 

Fecharam-me todas as portas abstratas e necessárias, 
Correram cortinas de todas as hipóteses que eu poderia ver na rua. 
Não há na travessa achada o número da porta que me deram, 

Acordei para a mesma vida que tinha adormecido.1 

Se estes trechos de Lisbon Revisited, datado de 1926, exemplificam a 
angústia, o tédio - que aqui ainda é um misto de ansiedade e cansaço 
- pelo isolamento do eu em face do mundo, os versos finais do poema
acentuam ainda mais esse sentimento de desunidade, cavada e ir­
remediavelmente instalada entre EU e MUNDO:

Outra vez te revejo. 
Mas, ai, a mim não me revejo! 
Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico. 
E em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim -
Um bocado de ti e de mim! ... 2 

A ruptura dos elos que sustentam o eu dentro do mundo não 
permitem a visão harmoniosa e a comunhão necessárias para o viver com 
e na cidade. A memória sugerida pelo Outra vez te revejo e por sua 
reiteração obsessiva ao longo do poema, não dá, no entanto, a unidade 
buscada. O ato de rever e a insistência do tornei a voltar se revelam 
inócuos já que a relação passado/ presente não se marca pela continui­
dade e sim por um ininterrupto caminhar-viver em rupturas. O rever a 
cidade da infância pavorosamente perdida ... vai evidenciar, assim, a cons­
ciência intensificada do ser dolorosamente fragmentado em que o eu se 
tornou. 
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Outra vez te revejo, 
Cidade da minha infância pavorosamente perdida ... 
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui. .. 
Eu? Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei. 
E aqui tornei a voltar, e a voltar. 
E aqui de novo tornei a voltar? 
Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou estiveram, 
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?1 

e, mais fortemente, permitir a interiorização do ser íntimo da moderni­
dade no íntimo ser do poeta: fragmentos divididos, bocados de mim. 

Essa quebra ou dispersão do EU em OUTROS EUS é brilhantemente 
colocada na situação também dividida das pessoas verbais: 

Ou somos todos os eu que estive aqui ou estiveram,2

Mas, por outro lado, a possibilidade de ver, rever a cidade vai tornar 
possível a expressão do desejo de uma espécie de comunhão ou recupera­
ção -ainda que às avessas - da unidade do mundo. Tal desejo eviden­
cia-se no identificar a cidade com o que sobra de si. E então, a cidade 
também se fragmenta: 

Um bocado de ti e de mim! ... 3 

Um bocado. É pouco, mas ainda é uma união. E se não serve para 
muito, serve pelo menos para atenuar o isolamento em que o EU se 
encontra no início do poema: nada me prende a nada. 

No poema Realidade, datado de 1932, embora num tom evidente­
mente diferente ao do poema anteriormente comentado, presentifica-se 
o mesmo processo de olhar a cidade costumeira pelos olhares díspares
dos EUS diversos:

Sim, passava aqui frequentemente há vinte anos ... 
Nada está mudado - ou, pelo menos, não dou por isto -
Nesta localidade da cidade ... 

(1) p.360.
(2) p. 360.
(3) p.360.
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Há vinte anos! ... 
O que eu era então! Ora, era outro ... 
Há vinte anos, e as casas não sabem de nada .. .1 

Aqui, o poeta parece divertir-se com o ser outro e com as casas não saberem
disso. Chega mesmo, pelos recursos que a criação poderosa que o seu fazer 
poético lhe permite (ou, talvez mais apropriadamente, pela visão particular 
que tem do mundo), a colocar frente a frente os dois eus distintos num 
cruzamento de ruas. O mais apropriado seria talvez dizer, num cruzamento 
de tempos, só permitido aos que fazem do não limite o seu próprio existir: 

Tenho a impressão que as duas figuras 
se cruzaram na rua, nem então nem agora, 
Mas aqui mesmo, sem tempo a perturbar o cruzamento. 

Olhamos indiferentemente um para o outro. 
E eu o antigo lá subi a rua imaginando um futuro girassol 
E eu o moderno lá desci a rua não imaginando nada 2. 

Á parte a biague ou a indiferença, intencionalmente construídas, à 
parte todos os outros aspectos formais notadamente modernos deste 
poema, chamo a atenção para o insólito com que se constrói o seu 
conteúdo: a eliminação das Fronteiras do Tempo, que perturbam o 
cruzamento, a união entre o então e o agora; o faz de ,conta/verdadeiro 
com que se junta o separado e o à vontade com que Alvaro de Campos 
brinca de rasurar a mudança. O novo aqui não é a penas o sentir-se duplo, 
mas a encenação de um ponto de união para dar continuidade aos dife­
rentes eus. O ser único (ainda que apenas encenado) se verifica no 
cruzamento de uma rua que, se foi no passado a subida possibilitadora 
do sonhar o futuro como um girassol, é, ao mesmo tempo, a descida do 
eu moderno, que não consegue ver girassóis, que não consegue imaginar 
nada por não ter mais ilusões, ainda que o tal cruzamento não pareça ser 
mais que uma ilusão. Trata-se de um jogo. Jogo prodigioso, onde o 
próprio encenar do eu que passa com o eu que passou, tem como carta 
escondida no bolso do colete a presença de um terceiro eu. E o eu que 
observa, pois existe também um observa�or que assiste ao jogo do 
cruzamento. E existe ainda um outro eu, o Alvaro de Campos. E, como 
se sabe, ainda um outro. 
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Encenação, brincadeira de poeta que se distrai iludindo-se em criar 
situações de conft:onto com o diverso e disperso que o compõe? (mas o 
que o compõe?) E provável que não. 

Se o final do poema chama, ou clama veladamente, para a seriedade 
e profundidade desse conteúdo revestido ou traves tido de fantasia. 

Talvez isto realmente me desse ... 
Verdadeiramente se desse .. . 
Sim, carnalmente se desse .. . 

Sim, talvez ... 1 

O título do poema - Realidade - parece ser a própria inversão da 
biague, do brincar, da fantasia. 

Um último poema - ainda que muitos devêssemos destacar -
pode agora ser,apresentado no sentido de evidenciar os traços de mo­
dernidade em Alvaro Campos/ Fernando Pessoa. Referimo-nos ao poe­
ma Psiquetipia (ou Psicotipia): 

Símbolos. Tudo símbolos .. . 
Se calhar, tudo é símbolos .. . 
Serás tu um símbolo também? 

Olho, desterrado de ti, as tuas mãos brancas 
Postas, com boas maneiras inglesas , sobre a toalha da mesa. 

Pessoas independentes de ti ... 
Olho-as: também serão símbolos? 
Então todo o mundo é símbolo e magia? 
Se calhar é ... 
E por que não há de ser? 

Símbolos ... 
Estou cansado de pensar ... 
Ergo finalmente os olhos para os teus olhos que me olham. 
Sorris, sabendo bem em que eu estava pensando ... 

Meu Deus! E não sabes ... 
Eu pensava nos símbolos ... 
Respondo fielmente à tua conversa por cima da mesa ... 

(1) p. 385. 
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It was very strange, wasn 't it? 
Awfully strange. And how did it end? 
Well, ít dídn 't end. It never does, you know. 
Sim, You know ... Eu sei . .. 
Sim, eu sei... 
É o mal dos símbolos, you know. 
Yes, I know. 
Conversa perfeitamente natural. .. Mas os símbolos? 
Não tiro os olhos de tuas mãos ... Quem são elas? 
Meu Deus! Os símbolos ... Os símbolos ... 1 

Trata-se de uma conversa. É uma conversa pe,feitamente natural, se­
gundo o autor. Mas que autor? Não importa. Deixemos esta questão para 
o final desde comentário, pois acreditamos que seja especificamente nela
que o poema se constrói.

As primeiras estrofes - ainda sem a presença do diálogo - introdu­
zem um pensar onde um tu se destaca em oposição ao tudo que, já de início, 
se identifica ou se reduz a símbolos. Mas quem é esse tu? Uma pessoa 
qualquer, com quem o poeta conversa? Pode ser. Mas essa palavra pessoa não 
é aqui casual e, se as mãos postas sobre a mesa com boas maneiras inglesas 
parecem confundir-se com pessoas ou Pessoa (Quem são elas?) a ambiguida­
de se desfaz na assertiva que se segue à descrição que delas é feita: Pessoas 
independentes de ti. Estaríamos, pois, diante de uma conversa peifcitamente 
natural entre Pessoa e Campos? Apesar do receio, também natural, que tal 
interpretação acarreta, não resistimos e respondemos sim. 

Estamos, então, diante de uma reflexão - ainda que a penas sugeri­
da - sobre o traço maior da modernidade de Pessoa: a heteronímia. 

Para além do cantar a época em sua modernidade, esse traço a 
reconstrói, em toda a sua configuração ambígua e dialética, na própria 
interioridade do poeta. 

Não se trata, pois, da recuperação ou representação dos elementos 
externos, captados pela sensibilidade arguta e acurada de um ser que 
sabe ler a sua época, e a partir daí construir-escrever, em versos, o 
moderno do mundo. E antes, e principalmente, a assimilação e incorpo­
ração no mais íntimo de si, daquilo que a vida de sua época lhe ofereceu: 
a sua frntura secreta. 

A ambiguidade do sintagma destei;rado de ti pode exemplificar esse 
comentário. Quem está desterrado? Alvaro de Ca,mpos ou Fernando 
Pessoa? Trata-se de uma colocação do heterônimo Alvaro de Campos: 

Olho, desterrado de ti, as tuas mãos brancas 

(1) p.387.
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Tudo nos leva a crer que é o próprio Campos que se vê desterrado, 
ou, por outra, que os heterônimos são as figums desterradas do poeta. 
Mas elas também não são ele mesmo? Então, se calhar, o desterrado de ti
é antes um desterrndo de si. E o próprio Fernando Pessoa é os outros 
desterrados dele mesmo. Reforçando ainda mais essa idéia, o diálogo 
(argutamente construído em inglês) no final do poema. O jogo de pala­
vras em torno da expressão you knaw parece evidenciar a própria natu­
reza ambígua do simbólico da linguagem: para quem fala, you é igual a 
outro e corresponde a tu, mas o tu, para quem ouve, é igual a eu:

... It neve,· does, you know.
Sim, you knaw ... Eu sei... 
Sim eu sei. .. 
É o mal dos símbolos, you know,
Yes, I know1 . 

Mas, além de revelar a ambiguidade dos símbolos linguísticos (pen­
so que aqui símbolos correspondem perfeitamente a signos), esse jogo 
insiste na ambiguidade da heteronímica. O tu é também o eu, ou melhor, 
é o tu desterrado pelo estilhaçar do eu, pela fratura que, ao instalar-se, 
P.roduz outros eus, e, neste caso, um tu/eu muito especial chamado 
Álvaro de Campos. E a conversa fica assim, peifeitamente natural -
apesar do título do poema. 

Exacerbando esta leitura, as mãos do poeta - instrumentos de sua 
criação - são vistas, pelo que dele está em Álvaro de Campos, como 
"Pessoas independentes de ti. .. ". E neste caso, então, também o corpo se 
fragmenta. Mas como o poema insistentemente afirma pela inter­
rogação, elas (mãos) também são símbolos. E aqui, sem dúvida, são 
símbolos do fazer poético, da poesia de Pessoa: espaço-mudo onde o 
turbilhão fragmentado da modernidade interiorizada se presentifica 
através dos símbolos que, em última instância, são as palavrns. Então, tudo 
é símbolo? 

A resposta a esta questão fica para um outro momento. Tentemos 
agora, enfim, o parágrafo conclusivo. 

Recuperemos a pergunta inicial deste texto: Fernando Pessoa, poeta 
modernista? Se em algum momento sentimos alguma inquietação em 
responder a tal questionamento, agora é tranquilidade o que sentimos. 
Sim, Fernando Pessoa é um dos maiores poetas modernistas de sua 
época. E talvez também de outras. 

Sua modernidade - como insistentemente salientamos - vai além 
da menção ou apologia do moderno, embora esse cantar também esteja 

(1) p. 387.
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presente em seus versos: Eu, que amo a civilização moderna, eu que beijo com 
a alma as máquinas. 

Sua modernidade é maior do que o cantar o turbilhão com que a 
revolução industrial burguesa envolveu o homem moderno, atirando-o 
no espaço estilhaçado da nova era, na medida em que Fernando Pessoa 
é a própria modernidade, por significar/viver unidamente nele mesmo 
a fratura, a não unidade, a fragmen�ação. E é isto que, insolitamente, o faz 
inteiro, unido e, principalmente UNICO.

A multiplicidade do sentir tudo de todas as maneiras é a carapuça que ele 
atira à própria cabeça-não apenas aceitando o que ela oferece, mas sendo-o. 

E o gozo diante das possibilidades infinitas do poder ser diverso e 
múltiplo, podendo ao mesmo tempo ser um. E o prazer de ser um e único 
-como o seu tempo -no esgarçamento dos próprios limites, na fratura
e estilhaçamento do seu eu em outros eus, para ser todos e, com isso, ter
a plenitude de sentir tudo de todas as maneiras.
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