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Que escadas distinguiremos do novo roteiro destas Índias?1 

Nestes versos, toda a cultura de um país de marinheiros se interroga. Ao 
longo da História, o povo português pintou para si o retrato de um Ulisses 
seduzido pelo canto das sereias, irremediavelmente vocacionado ao sortilégio da 
distância: viajor que prefere ao  lugar-aqui o lugar-outro, as "longes terras" 
nimbadas de mistério, o Oriente - sempre por achar -, que o definisse, que 
traçasse o mapa de sua universalidade. Oriente por ele transformado em astrolá
bio, bússola ou estrela a fim de o orientar. Desse modo, se a idade de um país é 
a de sua utopia poética, os portugueses não conseguiram escapar a Os Lusíadas. 2 

Numa literatura salgada de mar, o roteiro das Índias foi celebrado na
escala de afetos motivantes que, através do entusiasmo da epopéia, perpe
tuou os "barões assinalados". Sob o signo eufórico, firmou-se a metafísica 
do fáustico sujeito ocidental, orgulho do senhor do poder e da verdade, 
construção ideológica legitimadora do ponto axial da história dos descobri
mentos: o colonialismo. 

Numa literatura salgada de lágrimas, o roteiro das Índias foi minado,
bemolizada foi a escala para, em tom de elegia, fazer ecoar a "vil tristeza". Sob 

(1) CLÁUDIO, Mário. Terra sigi//ata. Lisboa, & etc., 1982. p.32. Doravante, às citações de 
Terra sigillata, no corpo do artigo, seguir-se-á, entre parêntesis, o número da página correspondente. 

(2) LOURENÇO, Eduardo. "Psicanálise mítica do destino português". ln:_. O Labirinto da
saudade. Lisboa, Dom Quixote, 1988. p.20
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o signo da disforia, o trauma que se originou no Ultimatum1 e que se consumou
na perda das últimas colônias, mudou a rota do lusíada cantar.

A missão do viajante de outrora era aportar a terras estranhas na sua 
urgência de navegar: "navegar é preciso, viver não é preciso ... "2 O viajante de
boje sabe que necessário é o viver. Para tanto, seu olhar desviou-se da antiga 
sedução e seu atual projeto em duas linhas se desdobra. A primeira empreende 
o descobrir Portugal, a segunda promove a discussão do negativo saldo da
passada glória, ambas ensejam a heuástica missão de analisar os encobrimentos
portugueses. Pode, portanto, dizer:

Não escolhemos outra pátria, vivemos. 
(p.38) 

Busca, então, os horizontes novos numa viagem capaz de fazê-lo exorcizar 
o fantasma do triunfalismo e de propiciar-lhe o encontro com o seu verdadeiro
retrato, encontro das Índias já não mais aquelas, mas estas que diante dos olhos
estavam mas que nunca foram vistas. A sedução de Ulisses ainda permanece;
porém, ao invés da promessa do outro lado, a atração é exercida sobre um olho
insone, aberto para o próximo. O marinho vento continua o seu chamado,
todavia sopra para o interior:

Débil, mosqueada, radiante passa a maátima asa. Higroscópica. Pelo 
inverno todo salgando o quarto. 

(p.10) 

Se há um primeiro movimento que visa o distanciamento da antiga imagem do 
"valor mais alto", há um segundo que almeja abraçar a condição européia para 
atingir um definitivo centramento. Nesta consciência alcandora-se o livro de Mário 
Cláudio que em três longos e interligados poemas - "Primeiras Excavações", 
"Expedição ao Levante" e "Lagasb, a Outra" - propicia múltiplas e paralelas 
viagens. Uma espacial, que promove o encontro com um quarto, com a cidade do 
Porto, com Portugal e com a Europa numa metonímica relação de continente e 
conteúdo; uma temporal, que possibilita a compreensão do presente e a pos
sibilidade de futuro através das marcas deixadas pelo passado; uma existencial, a 
se desenvolver pelo litoral do corpo e uma poética pelas veredas da criação. 

Entre o mar das caravelas e a terra dos comboios, figura um anseio, sempre 
o mesmo, de reconhecer o que a imaginação criara. O mundo dos sonhos
perenemente antecipa o real e o reveste3• Ao se porem ao mar, os nautas
atualizavam o sentido latino de inventio, isto é, de in venire sobre aquilo que já

(1) Idem. p.25
(2) PESSOA, Fernando. "Palavras do Pórtico". ln:_. Obra Poética. Rio de Janeiro, Aguilar, 

1965. p.15 
(3) ROSEMBERG, Harold. A tradição do 11ovo. São Paulo, Perspectiva, 1974. p.4 
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se concebia existente1• Objetivavam encontrar as ilhas que, na sua memória 
utópica, pré-existiam como afortunadas. Disso nos deram notícias as obras do 
passado, mas ainda se fazem, em Portugal, livros de viagens e um procedimento 
similar orienta os viajores que se voltam para a Europa. De auto-estradas e 
caminhos de ferro se desenham as novas rotas: 

É nesses mesmos que desfilam na noite, comboios, que a viagem segue. 
Demasiado te prendeste a cada plano da paisagem. Esqueceste. 
E levas-te de terra em terra, dedos pejados de anéis [ ... ] 
Juntos, por entre os automóveis: a imigração dos Celtas, os vasos sacrificiais. 

(p.19) 

A emigração para a Europa é contabilizada positivamente pelo eu-lírico 
como procedimento capaz de lhe conferir o encontro com o druídico encanta
mento dos primórdios, encontro que o faça coadjuvante de uma cena européia 
allterior ao tempo histórico português, encontro com a componente céltica da 
etnia e que tão significativamente se mantém no norte do país. 

Aquele que viaja grava as imagens entre as quais passeia, prende "cada 
plano da paisagem" porque o ir para longe acaba por ser o passaporte para outro 
tempo. Viagem para uma utópica e futura bonança, simbolizada pelos "dedos 
pejados de anéis" ou para os ancestrais medos, presentificados pelo estrangeiro 
da geografia humana a suscitar o receio da não especularidade: 

A pesquisa, pois: o certeiro olhar com que se faz, a inquietante ingressão 
nas galerias, os espelhos que nada reflectem. 

(p.21-22) 

Viagem, enfim, a trazer à superfície os antigos e inconscientes mitos, 
nascidos do confronto com o outro, nascidos da certeza de se saber força de 
trabalho a enriquecer estranha pátria, contingente oferta do próprio sangue, 
líquido a encher os atuais "vasos sacrificiais": 

Os lobisomens despontavam da curva da estrada, junto ao poço: alvos e 
peludos e nus. 
Se era a lua cheia, só o castanheiro o diria, ainda o diz. 

Era o sábado dos lobos, [ ... ]. 
(p.23) 

(p.25) 

(1) AGRÔ, Ettore Finazi. "O Novo Mundo era um lugar perto do Paraíso". ln: JL: Jornal de 
letras, artes e ideías n• 334, 29 de nov. - 5 de dez., 1988. p.21 
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Num duplo movimento - reconhecimento e desconhecimento do outro -o 
viajor português, pelas estradas da Europa, descobre-se europeu na sua particu
laridade ibérica. Abandonado à vertigem dos encontros, à viagem-viragem 
dentro e fora de si mesmo, funde a sua língua a outras (francês, italiano e tcheco). 
Asara banda das linguagens, antes de apontar uma babélica incomunicabilidade, 
assume, justifica e legaliza a panglossia. Esta reunifica, harmoniza, dissolve as 
fronteiras, construindo, na eficácia da comunicação, uma grande e moderna 
aventura, definitiva travessia de um "coro por dentro do coro". (p.22) 

Não foi fácil, entretanto, chegar a tal epifania. Atribulado de lágrimas foi o 
percurso, cheio, ele também, de "ventos tão contrários". Diferente é a representação 
de uma sociedade sonhada radicalmente outra, situada algures para além dos 
Pirineus, definida por um espaço-tempo imaginários, e a sociedade real no aqui e 
no agora de seus males e vícios que está muito distante da edênica nostalgia 
radicalmente implantada no desejo do luso viajor. A distância entre o sonho do real 
e o real é incomensurável e inultrapassável porque os que sonham utopias só se 
recordam de que elas são não-lugares quando as realizam e as descobrem disfóricas. 

Os sangrentos passos desse caminhar foram surpreendidos pelo sujeito 
poético desde o início, quando relata a chegada de uma típica família ao novo 
espaço, com suas caracteristicas vestes mas despida de suas protetoras raízes: 

De mantilha vieram, fruste chapéu alto, pobre família: 
sem as espadas da Virgem, 
as abelhas enJouquecidas, 
as bandarilhas de fogo e de conhaque. 

(p.21) 

As vicissitudes dessa aventura se marcam na saudade da originária pátria, 
na nostalgia da brisa marinha que o viajante respira e transpira, no sangue de 
sal, sol e sul que em suas veias circula, na fantasia que o faz deambular pelas 
margens dos rios, pelas praias e docas na tentativa de reter, através dos barcos, 
a imagem que um dia o definiu. 

Não é aleatória a presença de um naufrágio ao final da "Expedição ao Levante", 
pois a consciência de que também na terra se naufraga transfonna a nova paisagem 
ou numa "floresta de gemidos", ou num "lívido oásis de dor" (p.20). Desse infernal 
e ciclópico pesadelo, o Ulisses de hoje escapa pelo imaginário retomo "às caves da 
casa" (p.20) da infância, pela fantasmagoria dos longínquos odores, paisagens e 
sabores que, clandestinos nos porões de seu pensar ele consigo trouxera: 

Volátil, quase núbil de azul, um odor a peixe fresco. 
A igreja de pedra encharcada 
de verde, por detrás das linhas 
de vinhedo. O lenço 
da cabeça. 

(p.22) 
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A integração ao estrangeiro é penosa. Não só os ilhéus vivem a dificil sensação 
de insularidade e cada terra outra é lima Amazôrua em cujo limiar se treme 1. Porém 
ao que chega "se decreta a vita nuova" (p.26). Assim, a primeira pessoa do plural 
que conjuga a paradigmática família de recém-chegados aos operários dos "campos 
citadinos" (p.27) sublinha o valor do coletivo trabalho, percebendo nele a hipótese 
de, temporariamente, adormecer o aquático chamamento: 

Giravam sobre nós em suas gruas, abraçando 
os limites dos campos citadinos, 

Para nos distrairmos da tristeza, da profunda e azul 
hidrângea pesada de águas 
em nosso peito, fazíamos 
adejar a frágil ventarola. 

(p.27) 

A crucial experiência dos que "De soluço em soluço [vão] ficando" (p.32) 
é o que possibilita desvendar o segredo de que o 

perder as coisas: um fio de 
oiro, um guarda-chuva 
esfiapado, uma folha de papel 
onde os pássaros sobem no 
colorido de suas penas. 

(p.33) 

pode ser a ponte para um autêntico ganho: a escavação do país que cada um 
carrega consigo, escondido na bagagem para ludibriar as alfândegas. Percor
rendo outras terras do "contínuo continente da Europa", o viajar "poeta desem
pregado, a barba por fazer" (p.23) acaba por, pacientemente, desvelar as 
portuguesas marcas: ao dizer Europa faz ecoar Portugal. Os andarilhos pés que 
se fazem de pedra de tanto circularem ou, talvez, circunavegarem a mesma 
muralha - o país definitivamente inscrito no coração - relembram o antigo rei, 
venturoso chamado, que num estilo de pedras grafou o m de seu nome e o m de 
mar. São os pés andarilhos pedras "lavradas e solitárias e urudas" (p.26), pedras 
que arquitetam o monumento da integração consumada. A viagem continental 
propicia o encontro com o país onde uma terra sigillata está por achar. Sigillata
porque mantida no segredo, pelo sigilo guardada e ainda indescoberta. Sigillata,
ainda, porque enriquecida, em sua superfície, por imagens ou figuras emergen
tes que, em relevo se salientam, ornamentando-a, transformando-a num cobiça
do Eldorado. Terra sigillata reclamando inventio, sobre a qual é necessário in

(1) A referida imagem foi "roubada" ao verso:
''freme-se um pouco no limiar desta Amazônia" ln: CLÁUDIO, Mario. op. cit. p.27. 
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venire e de cuja existência não se duvida. Terra sigillata, terra prometida, 
realidade da imaginação: 

( ... ]a de sempre, para sempre, ai de nós, pré-fabricada. 
(p.41) 

Na demanda dessa terra, o sujeito poético se esclarece como o viajor que, 
mantendo despertos os seus sentidos, carrega consigo suas paisagens - as 
geográficas e as emocionais - e delas vive. 

O cruzamento do eixo horizontal - o da descoberta da terra com o 
vertical - o do encontro dos tempos - é o ponto catalisador das imagens 
configuradoras do espaço-memória que define a interior vivência no quando 
de sua fundação e no onde de seu formar. Equilibrado sobre esse ponto, o 
eu-lírico viaja, ora voltado para fora, dcbruçado sobre a identidade dos espaços 
percorridos, ora voltado para dentro, ouvindo o canto interior que qualifica 
suas secretas emoções: 

Descobrir esta terra, descrevê-la, será usar a cama de novo, amante. 
(p.9) 

Numa feliz e permanente intersecção entre o lugar e o amor, o poema 
desenvolve sua função estruturante através de uma lógica temporal (os meses 
que se sucedem) e de uma expressão de dinamismo, sublinhadora do movimento 
que se vai explicitando: o de descer a escadaria das escavações (a idéia de 
escavação percorre todo o poema), o de pisar as alusões referenciais e figurati
vas, tanto toponímicas quanto culturais, das quais emergem as citadinas marcas 
do Porto e a sua reconhecida geografia: 

Cidade: vinheta de torres e mapas, por dois querubins 
escoltada. Auréola de camélias maceradas. 

Rio: que rio te lambe as muralhas, te embala ao calor das frituras? [ ... ] 
(p.11) 

O deambular pela cidade, movimento de escavação da memória e da escrita, 
faz o sujeito poético avizinhar-se dos mirabilis urbis que, plasticamente, a 
representam e significam. As torres, a muralha, o palácio do bispo, o Muro dos 
Bacalhoeiros são visitados não corno um ontem transfom1ado em ressonâncias, 
pois "não é certamente a lógica da história, mas a desordem dos eventos que se 
reflete na realidade urbana herdada do passado"1. Os monumentos elucidam um
passado que continua presente no seu estar ali, na sua realidade física, ou na sua 

(1) ARCAN, Giulio Cario. História da arte como história da cidade. São Paulo, Martins 
Fontes, 1992. p.75 
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condição de memória de uma saga feita espaço, o que confere sentido ao 
ambiente concreto da vida. Como todo monumento, estes, no poema, lembram 
as res gestae de outrora mas, sobretudo, têm função de magnificar os atos da 
comunidade urbana, cenários que são do citadino cotidiano. 

É, pois, no teatro da cidade, "teatro [que] arde pela madrugada" (p.15) que 
se recortam as personagens que a urbe mantinha no segredo e que a enriquecem 
se devidamente descobertas. A viagem que se empreende fotografa as crianças 
brancas que lêem A Bela e o Monstro e as negras que "proclamam sua insistência 
de vida [ ... ] delirantes à beira do caminho de ferro" (p.14), fotografa mulheres 
nos seus eternos saberes culinários, fotografa o poeta na sua tarefa de fazer o 
real significar. Acriança, a mulher e o artista deixam a margem que lhes deu a 
civilização e são centralizados no espaço urbano da cidade poética, sociedade 
organizada onde as técnicas de trabalho, das mais simples ao intelectual ato de 
registrar por palavras, são dignificadas: 

As velhas apartam as espigas, com duas pombas a 
seus pés. As mães fazem 
tinir as agulhas da malha 
rapidíssima. As crianças correm 
trigueiras e em gritos, 
minúsculas bruxas. 

As raparigas voltam do rio, manipulando o feitiço, e a 
velha de luto remexe o borralho. 

A pequena Júlia coloca as mãos na cintura, e gaba-se 
sem tino: "Meu Deus, a 
gente para quem cantei!" 

Bebemos até o meio da tarde, sem outra safra senão 
de versos, pelo Muro dos 
Bacalhoeiros. 

(p.9) 

(p.10) 

(p.13) 

(p.14) 

O espaço da cidade é concebido como o teatro da história e no qual a 
arquitetura construída é, também, o aparato cênico, objeto da percepção que, na 
ilimitada fenomenologia da imaginação, conjuga a visualidade com a escuta, 
pois que de ruídos vários se compõe a polifonia urbana. O poema demonstra 
como o efêmero teatral das vozes (vozes indas quadras populares, das receitas 
caseiras, das fadistas, das mulheres "à porta do necrotério" (p.16), das madrinhas 
alcoviteiras, das amantes e voz off dos alto-falantes das estações ferroviárias) 
liga-se, perfeitamente, à imago urbis, na ausência de contradição entre a 
geografia física e a humana, pólos ambas da mesma alegoria: a cidade idealiza
da, artisticamente concebida. Daí a praça, objeto cênico que é, ser surpreendida 
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como elemento urbanístico dominante ao assumir a função centrípeta de um 
caudal em que ruas-afluentes desembocam, foz em que se filtram todos os ruídos 
com os quais se escreve a história: 

Por estas ruas a história se constrói, estremenha, até a 
praça transtornada de assobios. 

(p.21) 

O poema yossibilita o reconhecimento de que "a cidade favorece a arte, é
a própria arte" , daí a captação do discurso poético popular e anôrumo com sua 
dicção própria: 

Disseram: "os olhos do meu amor são duas continhas 
pretas criadinhas ao luar à sombra das bioletas." 

(p.10) 

O espaço percorrido e transfonnado poeticamente afirma, ainda que em 
hipótese, que há uma cidade ideal, pensada como obra de arte, dentro da cidade 
real, numa legítima proposta de utopia, cidade que emerge da realidade operante 
em que se move o homem como projeção de seus deuses ou de suas esperanças. 
Ideal, no entanto, que não se norteia pela infinita ambição mas que reclama o 
simplesmente imediato. Nada é mais urgente que a felicidade. Nada é tão 
sonhado corno a nostalgia do absoluto amor, principalmente na cidade contem
porânea, espaço em que Eros liberto brinca com a transitoriedade dos afetos. A 
utopia do corpo certo para o adequado coração, sonho da permanente, previsível 
e completa euforia alicerça uma existencial viagem. 

Ao traçar com seus pés o mapa da cidade, o viajor encontra um quarto e o 
transforma em paradisíaca "Ilha dos Amores". Na sua aventura, epopéia urbana, 
o eu à deriva, como os antigos mareantes, recebe de Vênus a recompensa. A
nova travessia conta, também, com as belas runfas que conferem lirismo ao
viver.

Num passado não muito remoto, a região sagrada era o espaço não cons
truído, não organizado, espaço localizado fora do témenos urbano. A dialética 
dos espaços reduzia-se à oposição civitas e natura. Fora da cidade ficava a 
natureza, dimensão do sublime, do transcendente, do absoluto. Dela faziam 
parte os campos cultivados através de um ritual ligado aos ritmos sazonais e à
floresta onde habitavam os deuses. A cidade era, em contrapartida, dimensão do 
relativo, do distinto, do consciente. Enquanto a urbe configurava o espaço do 
ego, a natureza era a morada do superego

2
• O avanço técnico e o desenvolvi

mento progressivo da cidade foram minimizando o valor do indivíduo, podaram 

(1) Idem. p.73.
(2) Idem. p. 213.
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sua dimensão de sujeito, castrando-lhe a natureza. No poema, a dimensão do 
sublime se inventa na metáfora da mulher-natureza. A amada é o campo 
descoberto na interioridade do quarto, é a hora e o pomar: 

Em lugar do jardim do secreto, açucarado amor de 
Ardis, retenho tua exígua 
horta urbana, de repolhos 
desvelados nos fins-de-semana 
de outono. 

Passas, é o corredor demasiado estreito. Tocas-me o 
peito de tuas mamas: momento 
do limão espremido, 
sulcos acabados de rasgar. 

(p.24-25) 

A amante é, ainda, a floresta indomada, o reduto divino do incontrolável 
erotismo. Lugar que desconhece limites, loucamente experimentado no secreto 
e no sigilo, sempre aberto ao encantamento do encontro. Floresta em cujos 
pântanos um corpo-réptil, rijo e ondulante, em serpentina fúria se banha e se 
sacia. Floresta que guarda a memória impaciente e tema das mãos que deslizam. 
Floresta, enfim, em que o homem sente a dimensão de sua força e de sua 
fraqueza prefigurando no orgasmo a sua verdade única, a morte futura: 
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Estendes a mão sobre o ventre, procuras a raiz da 
picha, criança ainda em busca 
do caminho de casa. 

Na floresta, os répteis deslizam gordos sobre os 
pântanos, as folhas altas ficam 
chamuscadas, mas é tarde, 
é no sol dos antípodas. 

Temos pontuadas pausas, íntimas mortes particulares, 

( ... ] 
Um pouco estremunhadas, as mãos se juntam 

avançam em opostos sentidos. 
Descansadíssimas. 

Só gente como nós tem simplesmente pernas, nas 
pernas esfregadas, trêmulas de 
excessivo repouso. 

Levantamo-nos despidos, para que os olhos saibam dos 
corpos para além da morte. 

Sérios e serenos como nunca. 

(p.30) 

(p.10) 



Na floresta dos afetos compartilhados, a utopia como harmonia possuída e 
concretizada se afirma. A vontade de seduzir-pôr à parte, chamar em particular 
-efetiva-se, uma vez que, no reduto protegido do quarto, a posse infinita ganhou
morada e formalizou-se. Na vivência do amor as tensões são absorvidas e à
eutopia, o lugar do bem-estar, o viajor aporta. O corpo-amante, companheiro na
citadina aventura, é, por inteiro, considerado oiké, isto é, a habitação perfeita do
homem. Do secreto espaço origina-se a balança com que os amantes ponderam
a vida. Ao aconchego da cama sempre voltam, num ritual com que, sem sucesso,
procuram ludibriar a temporalidade:

De quase nada significa um abrigo para nós: a vida 
que temos se rói, rói o 
calcáreo ou a madrepérola, 
faz-se de estrume. 

Volta-se aos lençóis, ao aroma das loções matinais. 
(p.25-26) 

A experiência do cio é o paradigma pelo qual o viajor reconhece a preca
riedade de tudo, inscrita nas rugas que mapeiam seu rosto e nas que salientam 
o desgaste das coisas, quer sejam pedras, quer sejam flores:

Das arquivoltas, pela nítida luz de dezembro chegado: 
a cabeça do anjo a nortada 
comeu, o dorso da bicha 
foi roído de sal, o calor da 
terra apagou as pétalas da 
rosa, o passo mais fundo 
da pedra a artilharia desfez. 

(p.15) 

Na viagem existencial que a experiência erótica comanda, refletindo sobre 
sua intimidade cuidadosamente protegida pelas brumas do quarto, privacidade 
não maculada pela pública exposição urbana, o eu-lírico é capaz de compreen
der outros modelos de paixão: a dos que trocam os "líquidos contra fachadas de 
cimento branco" (p.22), a das prostitutas que "regressavam na manhã a suas 
casas de adobe" (p.35). Entre o público e o privado, o viajante, varando o seu 
cataclisma interior, ultrapassando-o, encontra a fórmula da solidariedade huma
na. A partilha do amor, a cumplicidade ideal vivida no corpo que se dá, se pede 
e se renova a cada gesto de carinho, permite abraçar sem medo as contradições 
da cidade e exorcizar o mal originário que ela possa conter. 

Há muitas situações urbanas, tais como o contingente gregarismo, que 
tomam, por vezes, a cidade infernal. O ideal realizado é o ponto de referência 
em relação ao qual se medem os problemas da cidade real. "os diferentes tipos 
de agregação social colocam de maneira diferente a relação de qualidade e 
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quantidade"1 nos centros urbanos, por isso o anseio de criar oásis onde a 
sobrevivência ditosa se faça possível. Para os amantes o quarto é a paradisíaca 
ilha. No entanto, a experiência amorosa individua] transborda para urna aceita
ção do coletivo. Ao encontrar, na viagem particular, a sua civitas dei, o eu-lírico 
descobre os motivos que o fazem harmonizar-se com a cotidiana civitas hominis. 
O fim da amena "inocência" é o contrito regresso à comunidade, pois o endereço 
da adulta responsabilidade é a avenida principal2• No espaço eutópico do 
cúmplice amor, o casal compreende que as diferenças devem ser aceitas, que o 
medo e a fuga ao outro devem desaparecer: 

A mesma criança, dos que ainda as têm, chora sempre 
por baixo de nós, ambulância 
desvairada por becos 
diluídos. 

Os loucos da casa exageram no volume de seus discos, 
gritam para além dos sacos 
de lixo, esbofeteiam-se, 
fundam paralelos lares de 
companheiros sós e felizes. 

Telefonam-se a altas horas, marcam encontros impossíveis, 
roem-se tranquilamente 
as unhas. 

(p.29) 

(p.31) 

A privilegiada aventura amorosa está imbricada à história que opõe o 
interior ao exterior num jogo de paralelismos, contrastes e espelhamentos. O 
espaço interno de aconchego, tranquilidade e paz tem no exterior, marcado pelo 
bulício, pelo dinamismo e pelos problemas, o seu avesso3• Assim como o quarto 
está para a cidade do Porto, Portugal está para a Europa. Porém as viagens -
físicas ou existenciais -que no texto se formam como produto da memória são, 
antes de tudo, produto da escrita. O mapa de todas essas andanças é no papel 
que se registra. A viagem textual é o processo de revelação de um concreto 
referencial. 

O escritor, mergulhado na atmosfera simbólica que narcisicamente o defi
ne, sonha a linguagem e a escrita como aventura capaz de presentificar o ausente, 
de unir, de criar. Reencena o "topos" clássico de que se originaram os poemas 
épicos: enquanto a personagem se movimenta fisicamente, o poeta se desloca 
espiritualmente através da memória e da palavra. Realiza, então, seu inventio. 

(1) Idem. p.77
(2) ROSEMBERG, H. op. cit. p. 170
(3) BACHELARD, Gaston. "A dialética do exterior e do interior". ln A poética do espaço.

Rio deJaneiro, Eldorado, s/d. p.157-170 
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Assim, a cidade do Porto e os países percorridos são discurso, oratória e retórica. 
De "sílabas [que] se soletram" (p.16) são seus edifícios formados. Cada ato de 
criação é ato de inscrição, de gravação. O corpo da página é a  superfície material 
onde a cidade é sonhada e donde ela se ergue no limite da voz, no profícuo beiral 
da linguagem. É no corpo da página que "As estâncias prosseguem, a cidade se 
conjuga" (p.17) 

A consciência da viagem textual confere ao poema muitas marcas de sua 
reflexividade autotélica. Vocábulos como poeta, poema, versos, estâncias, texto, 
livro e leitura, bem como os verbos dizer e falar em suas variadas flexões 
pontuam o mapa desta cidade outra, são os "Sinais que às folhas aderem, 
demarcam capítulos" (p.35), formam o livro. 

Como um arquiteto que planeja uma cidade desenhando-lhe a planta e poste
riormente verticalizando-a na maquete, o escritor pensa sua poética urbe em termos 
de construtibilidade, considerando-a em relação às técnicas que a projetam: 

O decalque da cidade é uma cidade do que ela mais 
perfeita, a desfazer-se na cronologia. 

Quem a descobre, a escava, a sabe igual. 
Mas eu vou explicar: recorta-se a cidade de Lagash 

pelos contornos, dividida como 
se vê em três partes. 
Cola-se depois em cartolina 
forte. Recorta-se a cartolina. Dobra-se pelas linhas 
em tracejado. A cidade nasceu. 

(p. 36) 

É no seio da linguagem que o poema se vai tecendo, pois a cidade de que 
trata não se funda, vai-se formando aos poucos, a partir da concepção do artista, 
no contraponto entre a espacialidade diferente do projeto e a temporalidade da 
vida. É na linguagem que a cidade se origina enquanto entidade autônoma e 
dotada de um significado. Mais do que um modelo, a poética cidade ideal é um 
módulo para o qual sempre é possível encontrar soluções novas. Assim, é 
apresentada não como cidade já construída, mas em construção: 

Quando se tem quase acabado o poema, ou se julga, 
ele recomeça. Calma! 

Agita-se nas primeiras linhas, volta atrás, lampeja de 
insatisfeita sorte. 

Os arlequins o atravessam ou as vestais, sempre prontos 
a reduzi-lo a nada. 

(p.40) 

É na inflamação da escrita, nascendo da linguagem como metamorfose ou 
metáfora do real, que a cidade poética confirma suas virtualidades utópicas. A 
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literatura é, por excelência, o lugar privilegiado da utopia. É nela que o owro é 
cogitado e desse cogitar se amplia a consciência de mundo: "tal como a utopia, 
o lugar da poesia ou da ficção é o lugar inexistente em que, de modo implícito
ou direto, o lugar-aqui se projeta"1. Tal como na utopia, "Só quem donne na
terra conhece os astros." (p.37). Assim, no silêncio de seu coração, nos abismos
de seus sonhos e nos meandros do magno sonho que realidade se chama, o poeta
se compreende como um novo Ulisses que, ao contrário da homérica mas em
sintonia com a joyceana personagem, move-se num mar de povo, ruas, praças
e monumentos, obedecendo a uma série de impulsos que configuram com
exatidão o que significa estar na cidade. É, portanto, captando a imagem do
espaço real, levantando-lhe o mapa, registrando-lhe o ritmo temporal, sentindo
lhe a dinâmica respiração, dormindo ou sonhando em terra firme que o poeta
consegue tangenciar o humano e o social através da articulação do corpo, da
palavra e do sentido. É dessa vivência e com ela que pode sedimentar a sua
literária cidade, a sua Lagash, o seu interior espaço onde a invenção acontece e
ganha forma nos "versos compostos entre os espigueiros"; (p.22)

Lagash é um utópico mundo novo cujo fascínio não se ignora, contraponto 
feliz à mesmidade cotidiana do tipo: "escrever ao Banco, telefonar ao Luís, 
meter meias-solas nos sapatos pretos" (p. 41). Lagash, fantástica e ideal cidade, 
concebida geometricamente por "linhas interrompidas" (p.39) que se cristali
zam nas frases e palavras interrompidas na folha de papel em que se inscrevem. 
Cidade que se verticaliza na visualização da mancha tipográfica. 

Tommaso Campanella, a partir de sua crença de que o mundo é uma criação 
dos homens na ânsia de escalar o céu, concebeu sua utópica cidade através de 
um dos clássicos símbolos da utopia: o sol. O poeta, irmanado ao utopista, 
persegue a luminosidade, corre mundo "para chegar a este tear de claridade" 
(p.40), o livro-cidade, "estrela de papel" (p.23) que num amarelo sol de cartolina 
se criou. 

(1) COELHO, Jacinto do Prado. "De distância se alimenta o imaginário". ln: JL: Jornal de 
letras, artes e idéias, n• 95, 1-7 maio, 1984. p.20 
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