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1.

No conhecimento até hoje experimentado de O Fisico Prodigioso1 foram-se
estabelecendo algumas ordens de fatores, decisivos para a compreensio da
novela: antes de mais, todo um conjunto de elementos oferecidos pelo préprio
Jorge de Senaz; em segundo lugar, as diversas pistas de andlise enunciadas por
Eduardo Lourenco, Francisco Cota Fagundes, Maria de Fitima Marinho, e
alguns outros [ver PS]. Creio entdo poder ser 1itil, para o préprio desenvolvi-
mento deste ensaio, sumarizar, tanto quanto possivel, alguns daqueles aspectos
que julgoessenciais, procedendo de caminho a alguns aditamentos, dividindo-
os em duas perspectivas, a da estrutura narrativa e a da estrutura seméntica,
naturalmente concorrentes de uma mesma estrutura significativa, cuja comple-
xidade obrigaria a uma constante e atenta concatenacao de elementos, conver-
gentes e divergentes, impossivel de dar aqui em toda a sua extensdo, mas que
procurarei, ainda assim, indiciar.

Ao nivel da construgdo da novela, os fatos de maior relevo parecem ser a

(1) Primeiro integrado na coletinea de contos Novas Andangas do Deménio (1966), teve a
primeira edigdo isolada em 1977. As referéncias e citacdes sao aqui feitas a partir da 4* ed. (1986),
indicando-se os capitulos em romanos e as paginas em érabes, no corpo do texto.

(2) Refiro-me a “Pequena nota introdutdria a uma reedicio isolada” (1977) e as “Notas”
(1966) que acompanham a novela, mas também ao *Preficio” de Novas Andangas do Deménio,
hoje em Antigas e Novas Andangas do Deménio (1978), e ao*‘Preficio” (1971) de OsGrdo-Capitdes
(1976).
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mise en abyme prospectiva, ou seja, o “romance” (I,26-27) que antecipa, em
termos simbdlicos, o desenrolar da acdo da narrativa’, e processos como a
narragdo paralela, a repeticdo variada do texto ou autotextualidade, fendmenos
discursivos que evidenciam a circularidade especular, e até caleidoscépica, que
rege esta novela, com as suas duplicidades nao-disjuntivas, ou desdobramentos
complementares. De notar como a primeira narragao paralela é antecedida,
preparada, por uma cantiga de amigo paralelistica, continuando-se todas, pelo
corpo uniforme do texto, em uma interseccao paralelistica que lentamente se
dilui (como em 1,22-25) e que marca bem a alteridade de um mundo em
constante metamorfose. A reflexividade da narrativa assenta alids num sistema
de equivaléncias entre aquela mise en abyme, o espelho (para o qual o protago-
nista nunca € invisivel), e o sonho; o que, articulado com a especularidade das
narracoes paralelas, dd toda a complexidade de uma consciéncia que se observa
enquanto objeto de si prépria, enquanto espelho-de-mundo e espelho de mun-
dos, e de mundos em constante devir; ou seja, uma reflexao e especulacao no
espelho-abismo do sujeito desse mundo.

Outro dos aspectos da constru¢do da narrativa, explicitado por Jorge de
Sena, diz respeito a relagdo intertextual com dois “exemplos” do Orto do
Esposo, “o belo livro moralistico-religioso da literatura portuguesa da primeira
metade doséculo XV” (145). Aimportincia desta relacdo deriva ndosé doapoio
textual que da a novela, como da transferéncia de toda uma carta simbélica, de
ordem cristolégica, ainda que recriada em novo contexto. O mesmo se pode
dizer relativamente a utilizagdo, como ponto de partida, de sete versos do
quinhentista Jorge da Silva, de um poema nao por acaso “referente a8 Ascensao
de Cristo” (Sena 146). E importa ainda notar a referéncia do poeta ao facto de
um dos “exemplos” do Orto, justamente o do “fisico”, ter, por sua vez, como
fonte textual (de acordo com Bertil Maler), uma das versdes da Quéte du Graal,
sobretudo a observagido de que “o mito do banho de sangue e dos méritos do
sangue virgem € antiquissimo, e observavel nas mais diversas civilizagoes
antigas” (Sena 146), o que constitui um sério aviso contra a fixacdo hermenéu-
tica a qualquer sistema mitico-simbélico historicamente determinado. No mes-
mo sentido me parece ir a auto-interrogacdo com que pontua a sua referéncia a
origem do titulo da novela:

(1) O estudo da mise en abyme em O Fisico Prodigioso, iniciado por Fatima Marinho, poderd
revestir-se do maior interesse, tendo sobretudoem conta que o “romance” funciona como exemplum
para o seu destinatério diegético (o cavaleiro-Fisico), ou seja, como exemplum de um exemplum (a
novela), pondo em confronto dois tipos de cédigos, literérios e simbdlicos, que mutuamente se
refazem. Complementarmente, fica a pergunta, o “romance”, se caracterizado, na terminologia de
Lucien Dillenbach, como mise en abyme transcendental (ou reduplicagio simbdlica que transcende
a narrativa), sendo chamado a desvendar um significado éltimo (ou teleologia) determinara ou
indeterminar4 a prépria significagio do macrotexto em que se encontra embutido?
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O titulo “O Fisico Prodigioso”, tomério-lo dos publicadores anteriores a
Bertil Maler, por nos parecer sugestivo, e porque paraleliza o nome de um
dos autos sacramentais de Calderén de la Barca, El Mdgico Prodigioso... S6
que, neste belissimo auto, o mégico afinal serd bem outro (?)... (Sena 147).

Ainda, ou j4, no plano da estrutura simbdlica, Fagundes anotou a divisdo da
novela em doze capitulos (seis de ascensdo e seis de queda com o retorno final de
um novo Fisico), evidenciando o esquema ciclico da narrativa. O estudo do
significado cabalistico de outros niimeros, como o sete, e sobretudo o trés, podera
abrirnovas possibilidades de interpretagao, como foi ja notado por Fitima Marinho,
ganhando em ser articulado com o sistema triddico Homem-deuscs-Deus que Carlo
Vittorio Cattaneo vem estudando na obra de Jorge de Sena.

Ao nivel do que, globalizadoramente, se podem chamar, com Gilbert
Durand, “as estruturas antopoldgicas do imagindrio” (mitos, ritos, simbolos,
arquétipos), a conjuncdo e conjugacdo de pares antitéticos, as coincidentia
oppositorum, a complementaridade dos contrarios, apontam para uma sintese
dialética, superadora das antinomias platdnicas, a que nio ¢ alheia a fusdo de
mitos classicos (gregos e latinos), ou mesmo anteriores, com mitos judeo-cris-
taos, num sincretismo que recupera, recria e reinterpreta “muito do mais
profundo da natureza humana (se tal coisa existe), muito do que € parte do
inconsciente colectivo e comum a varias civilizagdes, muito do que € efectiva-
mente ‘popular’ou o foi (e como tal ainda significa)” (Sena 11).

Fagundes revelou ainda a importincia do mito cristoldégico, nas suas
convergéncias e, sobretudo, divergéncias que apontam para “uma satirica trans-
mutacio ou inversdo de valores religiosos ou transcendentes” (138). Creio, no
entanto, que, a este nivel, a andlise deverd ser alargada a outros referentes
mitico-simbdlicos, j4 que a prépria mitologia judeo-cristd se funda, em larga
medida, nas mitologias que lhe sdo ou anteriores ou contemporineas, dando
origem a um complexo sistema de sobreposigoes, e ou correspondéncias, que
Jorge de Sena sobremaneira utiliza.

Um dos casos exemplares deste sincretismo seniano €, para além da
personagem do Fisico, o das trés donzelas, que sdo, sucessiva ou simultanea-
mente: as trés deusas do sonho (I,23): as trés Virtudes cristds (Fé, Esperanga,
Caridade): as trés Gragas: as trés Moiras gregas ou Parcas romanas, divindades
do Destino (I,26), mais tarde Euménides transformadas em Erinias (Fiirias), ou
Ménades, as Bacantes divinas, ou ainda, no imaginario popular cristdo, bruxas
(IV,60-62). Mas Jorge de Sena vai mais longe, e um dos sinais identificadores
do Diabo, aquele “riso casquinado”, € também atributo das donzelas— “As trés
ruborizaram-se, € casquinaram risinhos com as caras juntas” (1,29) —, como se
elas fossem a face triplice do préprio demo! O que nem sequer constitui uma,
legitima, ‘incongruéncia’”, pois na sua origem romana as Parcas eram justamen-
te consideradas os deménios do nascimento... Cria bem o poeta, ao dizer que
“nunca se fez em portugués uma diablerie tao inescapavel”, endiabrando por
inteiro qualquer tentativa de compreensao univoca da novela.
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Alids, a referéncia a mitologia classica, sempre enquanto co-perspectiva,
terd talvez a vantagem adicional de um maior acordo com o “descarado
pan-erotismo” deste Fisico prodigioso. As orgias dionisiacas, ou bacanais, sao
um exemplo mais dessa articulagao dos mais “desvairados” sistemas mitico-
simbdlicos e da sua complementaridade no corpo do texto. No capitulo XI, por
exemplo, estd-se em presencga, quer de uma crista, e catdlica, procissdo dos
passos, quer de uma paga procissio dionisiaca, quer ainda de um cortejo
adénico, que, em qualquer dos casos, que é todos, antecede o caos primordial,
no sentido do apocalipse cristdo, ou da festa dionisiaca, ou do carnaval, ou de
muitos outros ritos primitivos de regeneracao ciclica, onde a morte e a vida, os
grandes opostos, se completam.

De qualquer modo, a questao, explicita, do demonismo, e em ambiéncia
medieva, remete insistentemente para a centralidade, ou predomindncia, da
cristologia, abrindo para a discussao do que Eduardo Lourenco chamou de “um
relento de catarismo” (59), e que, uma vez mais, ganhard em ser alargada, ao
gnosticismo contempordneo ja do cristianismo primitivo, e que, como se sabe,
teve seitas divergentes, nalguns aspectos até antagdnicas, como refere Jacques
Lacarriére, que as divide em duas grandes correntes:

[...] Yambivalence de toute I’attitude gnostique, cette perpétuelle tenta-
tion qui oscille entre P’ascése rigoureuse e la débauche rigoureuse —
puisque toutes deux ont la méme valeur sotériologique — [ ...] se traduisit,
dans I’évolution historique de la gnose, par les voies opposées du catha-
risme mystique (pour la premiére) et du luciférisme magique (pour la
seconde). (107)

Creio que uma leitura cuidada da novela de Jorge de Sena fara considerar
a segunda corrente em detrimento da primeira, permitindo, do mesmo passo,
inquirir do que de Fausto possa haver nesta sede de conhecimento de um Fisico
(IV,64), também ele, ainda que involuntariamente (1,21-22 e II,39), pactuado
com um demdénio, que nado sé o ha-de proteger, e que talvezseja a prépria amada,
Dona Urraca (V1,86), e, por certo, ele mesmo...

2.

De todos os aspectos referidos, ater-me-ei sobretudo as questdes suscitadas
pela parcial focalizacdo mitico-simbdlica, centrando-a na personagem princi-
pal, o protagonista, heréi (ou anti-her6i?), que dé o titulo (Qque ndo o nome) a
esta “narrativa mitica”, no sentido também de “alinhamento diacrénico de
acontecimentos simbélicos no tempo” (Durand). E dois aspectos ha, dentro
desta 4rea sobre-iluminada, que constituem o fulcro das interrogacGes desta
tentativa de ensaio: a auséncia de nome do protagonista e o sincretismo de que
ele se encontra investido. Ou seja, a articulagao entre mito e identidade, uma
vez que se estd na presenca de uma personagem inomindvel e plural, ou
compdsita, de uma persona cujo devir se instaura, quer enquanto processo de
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desdobramento, de depuracdo das duplicidades que contém, quer enquanto
processo deaglutinagdo metamoérfica da sua prépria heteronimizacao. Efectiva-
mente, o Fisico de Sena (que, salve o trocadilho, ¢ mesmo um fisico de cena) é
uma personagem em constante mutagdo, que nunca é, sempre estd sendo, num
processo de construgdo e desconstrugdo (“a vida dele nada tinha de inimagina-
vel”, e logo depois, “Nao: a sua vida ndo era igual @ dos outros, ou ele nio era
igual aos outros” — II,41-42) que culmina na urgéncia de uma morte ritual e
propiciatéria da sua reencarnagdo na persona de um outro, que ndo sendo
idéntico, é, ainda assim, ele mesmo.

Comecarei o exame deste complexo processode despojamento, de reniincia
a posse de si mesmo, pela simples constatagao, textual, da auséncia e recusa de
um nome, num didlogo com Dona Urraca, extremamente rico de implicagGes
(111,53):

—Nao sei o teu nome. Como te chamas, meu amado?

— Que adianta 0 meu nome? Que importa que 0 meu nome seja este ou
aquele? E, na verdade, eu ndo tenho nome, porque o nome que me deram
nao ¢ o meu. Além de que eu mudo de nome por cada terra e por cada
castelo onde passo. Se eu continuo virgem, ndo o sendo ja, ¢ melhor que
eu nio tenha outro nome que aquele que me deres. E, quando eu partir,
porele te lembrardssempre de mim; e eu,quando me lembrar de ti, saberei
de certeza quem sou, tendosido para ti esse nome que me deste. Que nome
me vais dar?

— Nenhum... Porque entendo que me falas como habituado que estds a
partir, deixando atrds de ti um nome que te nao pertence mais do que tu
pertences aqueles a quem deixas uma memdria benéfica e formosa. Mas
daqui tu ndo vais partir. E, se para que fiques € preciso que nao tenhas
nome, ndo serei eu quem to dara.

— Mas como poderei eu ficar? [...]

— E como poderds tu partir?... Nao tremas. Eu ndo te vou prender, no te
vou perseguir, ndo te vou enfeitigar. Es inteiramente livre. [...]

Neste didlogo assombroso, de uma tragica beleza, a questao do nome é o
mobil da devastante contradicdo entre a liberdade do amor e o amor da liberdade.
Como, no amor, oferecer-se a posse de outro sem ser-se possuido? Porque ter
um nome €, afinal, pertencer, a alguém, a um lugar, a si mesmo. Porque ter um
nome € ser sujeito e objecto de uma posse, de uma morte.

Ja em poemas anteriores a 1964, data da novela, a questaodo nome aparecia
ligada ao problema da dividindade. E de um modo bem esclarecedor em
“Homenagem a Grécia”, de 1961, publicado em Peregrinatio ad loca infecta
(Poesia-III 47):
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[...] Os deuses

eram confusos. Com nomes
que variavam, lugares

em que mudavam

de vida. [...]

A auséncia de nome em O Fisico Prodigioso estd significativamente ligada
a auséncia de alma (IX,112) e a permanéncia do estado de virgindade, revelando
assim a natureza divina do protagonista. Se por um lado o amor € alienagao,
perda da liberdade, e, como consequéncia desse desejo de fusao absoluta, perda
da prdpria individualidade, ja no plano simbdlico o nome e a alma surgem como
equivalentes, para além de os nomes dos deuses, e do diabo, serem frequente-
mente objecto de interdi¢ao (como nos Dez Mandamentos ou nos rituais de
bruxaria), sendo substituidos por nomes secretos e “seguros”, em geral, o
Inefével. Mas o Fisico nega também o nome que lhe deram (que, por protegao,
mantém secreto), por nao ser o dele, ou seja, recusa a sua propria origem divina.

Tudo isto poderia conduzir, s6 porsi, a discussao, aqui protelada, de possiveis
ecos, nalgumas paginas da novela, da questao dos universais discutida pela esco-
lastica medieval: entre o platonismo dos realistas ou idealistas, o neo-aristotelismo
dos nominalistas, e as tentativas de sintese dos conceptualistas.

Sobretudo se se evocar o exemplo do neo-platdnico (platdnico-aristotélico)
e admiravel soneto de Luis de Camées, “Transforma-se o amador na cousa
amada”, bem como os Dialoghi di Amore de Ledo Hebreu'.

E justamente aquela contradigao da sua dupla natureza (a contradi¢ao entre
uma humanidade a superar, e uma divindade que se rejeita, por igualmente
limitativas) que o leva a desejar a morte. E sem querer insistir nas bem
conhecidas virtudes regeneradoras e redentoras do sangue, havera no entanto
que referi-lo a esta inexisténcia de alma, e, logo, de nome, pois como ensina o
Levitico (XVI1,10-11), “a alma da carne estd no sangue”...

Embora carecido de nome, o protagonista de Jorge de Sena vai sendo
designado, ou vai-se-nos identificando, no decorrer da narrativa, de acordo com
os cédigos da situagdo em que (textualmente) existe, e segundo uma ordem que
se segue, precisamente, aquele diiplice movimento de desdobramento (o uno
que se multiplica) e de aglutinacao (o miiltiplo que se unifica), processo
antitético que, em seu extremado desgarramento, aponta para a sintese de um
despojamento final.

Assim, o sempre solitdrio herdi, comega por ser apresentado como “cava-
leiro” andante, sendo, sucessiva e cumulativamente, mago, e, se nao “filho de

» &,

rei”, pelo menos “mui formoso”, “virgem”, e “grande fisico” (imediatamente

(1) Aocomentaro soneto de Camdes, o esquecidissimo Teo6filo Braga observara ji como Ledo
Hebreu que “conseguira conciliar as doutrinas de Platao sobre 0 amor com o systema philosophico
de Aristételes, em que todas as energias da natureza tendiam para a harmonia suprema, sendo por
tanto o desejo a transigdo para chegar a sua forma perfeita do Amor” (27-28, grifo meu).
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se estabelecendo, com o ruborizar das donzelas, a conotacdo erética de corpo-
fisico), ou seja, médico, e verosimilmente, alquimista, ji que “sdbio” (I,41 e
43), e “bruxo”, acabando, na primeira parte da novela (I-VI), por ser venerado
como um “deus”, muito embora ele se reivindique humano como os outros (ou
porque os outros nio se sabem divinos?). E todo um itinerario, interior, ascen-
sional, que culmina na angiistia existencial, porque espelho-abismo da totalida-
de do ser (angiistia de ndo ser-se nem inteiramente humano nem inteiramente
divino), e no desejo de morrer-se, de produzir-se outro.

Creio, antes de mais, ser importante relevar esta ligacao entre a errancia fisica,
do cavaleiro, para a qual concorre o simbolismo do cavalo (que € também a montada
quer de Deus quer do Diabo), € a errdncia metafisica, do sdbio alquimista, ambas
sincretizadas na do cavaleiro da mise en abyme do ja aludido rimance (1,26):

Ao castelo o cavaleiro
vinha vindo sua via,

sem saber que procurava,
sem saber que encontraria.

Esta t6pica da errincia, das andancas, ou da peregrinagdo, central em Jorge de
Sena, percorre, atravessa, constantemente a narrativa, desde aquele plano cinema-
tografico do inicio, em que cavalo e cavaleiro, balanceando-se, formam “uma mole
imensa e caminhante” (I,19), passando pela citada predigdo oracular do seu préprio
destino, até dquele final ciclico (ou em espiral?), sagrado pelo simbolismo do carro
e da roseira que no vento vai rolando (XII,140-41). Um errar inicidtico de um
cavaleiro sem outro destino que o de haver destino; de um cavaleiro do amor, da
liberdade, e do saber (“[...] que procurava, / [...] que encontraria.”); de um
mediador entre as naturezas humana e divina. Uma caminhada que é uma busca do
tempo perdido na morte que todo o tempo transporta.

Ja na segunda parte da narrativa (VII-XII), que € uma queda ritual, propiciadora
de um retomo, o alter-ego de Jorge de Sena passa a ser designado por “principal
criminoso” (VII,93), “prisioneiro” e “réu” (VII,95), ou tio-somente por uma impessoal
terceira pessoa do singular (“ele”); e, fato altamente significativo, a partir da fusdo
amorosa, nas masmorras do Santo Oficio, “dele” com Dona Urraca, adquirindo esta
(como depois todos os outros, frades e arcebispo) o seu rosto (“os longos cabelos
estavam louros, e as fei¢oes defuntas eram as dele” — VI[,98), o protagonista passa a
ser designado, exclusivamente, pelo substantivo “corpo”, o que ocorre desde aquele
passo até X1,130, altura em que a nova fusdo ou trans-substanciacdo de ambos, na
aberta sepultura, realiza a divinizacdo reconquistada pela morte sacrificial, passando
de novo, como no final da primeira parte, a ser designado por “deus”: “Era como um
deus, quando todos viram que expirara” (XI,130-31). O capitulo XII, e Giltimo, € ji o
do retomo, o do amincio de que a caminhada é sem fim.

Mas a natureza divina do protagonista vinha-se tornando, desde as primei-
ras linhas, cada vez mais evidente, quer coma descricdo fisica do cavaleiro, que
Fagundes aproximou ji da de Cristo, quer, sobretudo, com a noticia do seu
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baptismo demoniaco (I,21) e da decorrente invisibilidade (com excepgao para
os espelhos, isto €, para a consciéncia de si préprio) que lhe é conferida pelo
gorro mégico, oferta de uma madrinha conluiada com o demo. E o final do
primeiro capitulo, no didlogo com as trés donzelas, se nao atesta, de imediato,
a natureza divina do Fisico, identifica-o, sem diivida, enquanto personagem fora
do comum terreno. Com efeito, apesar da suspeita quanto a sua filiacao real
(divina), o cavaleiro responde as trés condigdes postas pelas trés donzelas —ser
<«

“mui formoso”, “grande fisico”, e “virgem” — de uma forma cabal, até peremp-
téria, e com palavras que remetem de novo para a cristologia:

— Eu sou esse por quem ela espera, que hei todas as condigbes mui
compridamente. (I,29)

O primeiro sintagma serd ainda repetido duas vezes (num total de trés, como
numa invocagao da divindade). Quando o Fisico a repete, como tinica resposta,
ja no interior do castelo, & curiosidade “meliflua” do capeldo (I1,33):

— Eu sou aquele que a Senhora espera. (11,33)

E uma filtima vez, pela voz dos outros dois fisicos (médicos), impotentes,
por ndo possuirem aquelas trés condicoes divinas, para curarem a Senhora':

— Sois v6s tudo isso, para que sejais aquele que ela diz que espera? (11,35)

Esta notivel conversao da subjetividade em objetualidade, num processo
de distanciamento de si préprio (“esse por quem ela”, “aquele que a Senhora”,
“aquele que ela diz”), dé a ler este Fisico enquanto corpo (literal) de desejo, de
desejo feito corpo, de desejo hd muito desejado, sendo ele, o Desejado, mais
que sujeito, objecto de desejo.

E este corpo de desejo (ou desejo objetualizado), capaz dos maiores
milagres, que vai ser “venerado como um deus” (VI,81) — “corpo glorioso” e
glorificado, como, por outras, ou semelhantes, razdes, o corpo de Cristo. E este
corpo de desejo é ainda aquele, do poema “Missa Solene, Op. 123, de Beetho-
ven” (Poesia-I] 187).

desejo ansioso de que um Agnus Dei
se interponha (ao contrério da morte) mediador e humano

(1) Dona Urraca“sofre de dor’s de mal maridada” (V,68-75 e também II,34). Talvez nio seja
descabido lembrar que para os fisicos gregos e, depois, para os 4rabes, era corrente discutir-se o
amor enquanto doenga fisica: os males de amor, mais tarde espiritualizados no “amor cortés”
medieval. O qual, diga-se de passagem, est4 bastante diluido na novela, surgindo sobretudo nas
cantigas que a integram. De facto, as alusbes estio 14, mas o corpo-a-corpo do Fisico com Dona

renll

Urraca e as trés “donzelas” é bem pouco “cortés”.
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Mas ser deus equivale ao seu contririo; equivale a(o) nao-ser. A visao de
deus, em si mesmo, ao espelho, € a visdo de um abismo devastador, é a prépria
visdo do nada. E ao recusar a sua condigao divina-retrogradando no tempo,
deixando-se finalmente possuir pelo demdnio, assumindo, em exclusivo, a sua
condi¢ao humana, e, logo, uma alma —, o Fisico torna-se vulneravel a corrupgao
do mundo, que contraditoriamente desejara (V1,83-86).

Se a auséncia de nome (de alma) era o que lhe conferia uma total disponi-
bilidade para ser, para ser paradoxalmente todos e ninguém, homem e deus, serd
essa mesma falta, ao impedi-lo de partir e de continuar a sua errdncia, fixando-o
a um lugar, ainda que lugar de amor, quando ficar é morrer(-se), quando
viver(-se) € partir, 0 que 0 consagra enquanto ser para a morte.

Avontade de morte do Fisico prodigioso (V1,83) é esse desejo de subtrair-se
ao tempo. Ela ndo € sendo um desejo de imortalidade, de um morrer para (mais)
viver(-se), conforme alids com a determinagdo expressa pelo “Principe das
Trevas”, “Senhor do Mal”, “Dispensador da Gléria”, e “Guardiao das Almas”,
seu duplo (IX,112). A passagem do Desejado pelo Hades terreno, que € o Santo
Oficio, é entao uma morte iniciatica, um sacrificio redentor, um matar a morte
com a morte. Via Crucis, Via Lucis...

3.

Deixei em suspenso, até agora, propositadamente, aqueles “episédios” da
novela que, do ponto de vista mitico-simbdlico aqui perseguido, me parecem os
mais identificadores deste protagonista de Jorge de Sena: os que dizem respeito
ao seu nascimento, educagao e partida para o mundo (11,40 e 1,21-22, principal-
mente), e os que dizem respeito a sua morte (XI,127-31), apés o processo de
degradacdo sofrido nas celas da Inquisicao.

Comegarei por observar os primeiros, tentanto reconstitui-los o mais dia-
cronicamente possivel:

Interrogavam-se (as trés donzelas) sobre quem ele seria, tdo belo, tao
sdbio,um homem tao extraordindrio, que mentia ao dizer que nao era filho
de rei. Provavelmente havia sido roubado ao nascer, e trocado por outro,
como € sabido que, por vingangas, acontece muito a filhos de reis. E uma
das donzelas [...] contou as outras numerosos casos conhecidos ou
suspeitados, o que as fez lembrarem-se de mais casos, que gravemente
examinavam, concluindo por [...] ser mais que certo que ele era um filho
de rei. Ou, como a terceira aventou [...], filho de rainha, hipétese que as
seduziu mais seriamente. A rainha pecara com um pajem, enquanto o rei

estava longe, na Terra Santa; [...]
(11,40)

Tudo aquilo era verdade assim. S6 que sua mae ndo pecara com um

pagem, mas com um principe que podia ter sido rei, se tivessem sido
mortos dois que estavam a frente dele na sucessao real; e sua mae nao era
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rainha, nem duquesa, mas uma dama da condessa (alids quase uma rainha
a condessa), e a condessa ndo admitia que as suas damas casassem ou que
pensassem em homens, quando ela lhes concedia a ternura do seu coragao.

(1,40)

[-..] e, para que se ndo soubesse do seu adultério, dera a crianga a criara uma
ama distante; e a ama, inham-lhe trazido o formoso menino, nem imaginava
quem estava criando; e, depois, quando ele ja era mais crescido, aparecera a
madrinha dele, uma dama que se dizia a madrinha (e que, € claro, era a mae
disfargada) e levara-o dali; no caminho, esperava-os um cavaleiro, [...]
(I1,40)

E a verdade € que [...], vendo-o ainda impiibere, mas ji com corpo de
homem, sua madrinha (que lhe dera o gorro) convocara o demo, que logo

se abracara a ele apaixonado.
1.21)

[-.-] que tomou o mogo consigo e o educou nas grandes ciéncias deste
mundo e do outro; [...]
(11,40)

Em troca, recebera poderes imensos [...]
1,22

[...] &, quando ele morreu, o jovem vendera tudo e fora correr o mundo
de que sabia as ciéncias; e a ciéncia principal era dar o seu sangue para

salvar os moribundos.
(I1,40)

Apesar de naturalmente enigmadtica, ou por isso mesmo, e com o seu qué
de lidico (aspecto que ndo é demais sublinhar nesta novela), esta retrospecgao
do passado do Fisico, fugidia e ambivalente, enunciada, no texto, ji depois de
confirmados os seus poderes magicos, sendo divinos, fez-me lembrar, como s
trés donzelas, outros casos conhecidos, que passo a examinar com a gravidade
que convém. E que, parece-me, a interpretacao cristolégica nao esgota a riqueza
referencial contida no enunciado, sobretudo se se tiver em conta o evidente
paganismo desta prodigiosa personagem. Um outro referente hipotético, e que
€ uma das bases da cristologia, é o mito de Addnis.

Como todos os mitos, o de Addmis tem versdes diversas, pelo que tentarei fomecer aqui
uma sumula destacando os elementos que dele podem, eventualmente, contribuir para
enriquecer o oonhecunemo da personagem mitica de Jorge de Sena.

(1) Com base em Frazer (376-403), Grimal (11-13), Ovidio (189-96), e Lempriére (9).
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Adonis, o jovem amado de Afrodite (a quem Jorge de Sena dedica uns
quatro sonetos), simbolo da beleza masculina, deus da vegetagéo e da fertilida-
de, €, na sua origem babildnica e siria, o deus Tammuz. E alids sob os nomes de
Osiris, Tammuz, Adénis, e Atis (qQue Sena estudou a propésito de Mauriac), que
os povos do Egipto e do Préximo Oriente representam os ciclos de decadéncia
e rejuvenescimento da natureza, personificando-os assim num deus que anual-
mente morre e renasce. O nome de Adonis, apelido fenicio para Tammuz,
provém do semita “Adon”, que significa “”’o Senhor”, tendo sido este titulo
honorifico convertido pelos gregos em nome préprio. O culto do deus estende-se
ao mundo mediterrineo na época helenistica, mas a sua lenda figura ja nos
espelhos etruscos, havendo noticia também do seu culto, a partir do século V
a.C., em Chipre, de onde passou a Atenas, chegando a ser identificado com Eros.
Hesiodo faz-lhe alusdo, e uma das pincipais fixa¢des do mito encontra-se nas
Metamorfoses de Ovidio.

De acordo com uma das versées do mito, Ad6nis € filho da uniao incestuosa
de Cinyras, rei de Chiprcl, com sua filha Mirmma, unido que terd sido instigada
por Afrodite, como vinganga contra o fato de a rainha, mae de Mirra, ter
proclamado a sua filha mais bela que a deusa. Apesar da vinganca, Afrodite
impede que o recém-nascido seja morto pelo pai-avo, raptando-o, recolhendo-o
num cesto (como sucederd ao profeta Moisés), e confiando-o, temporiria e
secretamente, a Perséfone, para que o educasse. Mas esta, deslumbrada com a
beleza dele, recusa-se a restitui-lo, ja rapaz, a Afrodite. Aberta a contenda entre
as deusas da morte e do amor, Zeus decide que o jovem Adonis deverd passar
metade do ano na terra, com Afrodite, e a outra metade no reino inferior de
Perséfone (outra versao refere um terco com uma, outro terco com outra, € o
restante terco a escolha do jovem, que invariavelmente se decide pela compa-
nhia de Afrodite)2.

Antes de passar a descri¢ado da morte e dos rituais de Adénis, creio ser Wtil
uma breve paragem, para destacar alguns elementos no confronto que se esta
procurando entre o nascimento de Addnis e o ndo menos mitico nascimento do
cavaleiro-fisico. Em primeiro lugar, a extrema beleza de ambos (que o mito
cristolégico também assimilardi de Adonis), e os seus destinos errdticos, e
ciclicos, entre o reino do amor e o0 reino da morte. Mas mais importante me
parece ser a analogia existente entre ascircunstancias do nascimento e educagao
de um e outro. Repare-se que, no caso de Adénis, se Mirra € sua mae, nao o é
menos Afrodite, que o salva depois de se ter feito substituir por ela, assumindo
o duplo papel de mae e amante (e, por interposi¢ao, amante também do pai dele
e pai de sua mie). Perséfone, por sua vez, €, obviamente, o duplo de Afrodite

(1) ”Note-se que o rei Cinyras era ndo sé um rei, mas o lendério primeiro sacerdote que
Afrodite tivera na Ilha de Pafos, uma das suas moradas” (Sena, Estudos sobre o Vocabulirio de Os
Lusiadas 309).

(2) Dos estudiosos consultados, Lemprigre é otinico que refere ter Ad6nis sidoamado também
por Apolo e por Baco (Dionisos).
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na antinomia Amor-Morte (permanecendo o desejo coincidente em Adénis, da
parte de tdo opostas deusas, como um dos mais fortes arquétipos humanos). J4
no caso do Fisico, a madrinha, que é a mie disfarcada, entrega-o a uma ama
distante (qual Perséfone), e, depois, a um cavaleiro que o educa, e que afinal é
o Diabo, senhor do reino inferior, na mitologia cristd, como Perséfone (Prosér-
pina), na mitologia grega (romana). Por seu lado, a luta de Afrodite (Vénus) e
de Perséfone (Prosérpina) pelo amor (e posse) de Addnis tem um quase paralelo
na luta de Dona Urraca e do Diabo pelo amor do Fisico (VL,86). E até esta
revelacdo que conduz 4 suspeita da identificacao de Dona Urraca com o Diabo.
E, no plano meramente interpretativo, nao ficara a suspeita da identificacdo com
amadrinha-ma3e do protagonista, assumindo também ela, a exemplo de Afrodite,
o papel de mie e amante? E no que respeita as aludidas temporadas na terra e
no “inferno”, talvez ndo seja abusivo contrapd-las as duas partes da narrativa,
a primeira solar (afrodisjaca), a segunda dominada pela “noite inquisitorial”, a
que se sucede um final também solar, de ressurgimento.

Regressando, porém, as origens do mito de Addnis, e prosseguindo depois
até aos rituais da sua morte:

Na literatura religiosa da Babil6nia, Tammuz é o jovem esposo ou amante
de Ishtar (a Astarte fenicia, a Afrodite grega, e a Vénus romana), a grande
deusa-mae. Todos os anos seacreditava que o jovem deus morria, passando para
o reino inferior das sombras, onde a sua divina amante o ia resgatar. Aauséncia
de Ishtar correspondia entdo ao periodo de decadéncia da natureza: o préprio
amor cessava e toda a vida ficava ameagada de extin¢do. Os hinos babil6nicos
conservaram os lamentos pela partida de Tammuz, lamentos que também Ovidio
refere a Afrodite, quando da inopinada morte de Adénis. Uma morte que tem
versdes diversas, nomeadamente quanto aos agentes e motivos, mas que &
sempre concebida, e transmitida, em termos de catistrofe.

Da morte de Adonis interessa fixar aqui trés aspectos fundamentais. Em
primeiro lugar (a ordem nao € valorativa), o fato de tingir, anualmente, com o
seu sangue, o rio Adénis (atual Litani), junto a Biblos, cidade que lhe prestava
um culto especial.

Emsegundo lugar, as festividades em sua honra, com os seus cortejos fiinebres
e lamentagGes, precedidos por vezes por casamentos rituais, Como no caso, por
exemplo, de Alexandria, em que se transportavam as imagens de Afrodite e de Adonis,
tendo um dos ritos mais importantes, o dos “jardins de Ad6nis”, vindo mesmo a
coincidir, na Sardenha, na Sicilia, € noutros lugares, com as festas popuiares religiosas
do SaoJoao, no més de junho, para além da notabilissima coincidéncia dos rituais da
morte de Addnis e sua ressunreicao com as ceriménias da Pascoa, também na Sicilia,
nomeadamente a sobreposicdo de cristianismo e paganismo na procissao da Sexta-
feira Santa, a do Enterro do Senhor (Frazer 396-403).

E em terceiro lugar a lenda das “rosas” vermelhas. Numa das versoes do
mito, Afrodite, correndo em socorro do seu amado, fere-se numa roseira de rosas
brancas, que o seu sangue sagrado toma para sempre vermelhas. Mas importa
sobremaneira aqui a versdo de Ovidio (aqui na tradugdo de Sainz de Robles):
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Apenas terminé de hablar Venus, marché a su carroza de viento arrastrada
por cisnes. Adonis no atendid los consejos de su amante, y como sus perros
hubieran sacado del bosque a un jabali feroz, le disparé um flechazo.
Enfurecida la bestia, persiguié a Adonis. Grité, se descompuso el audaz...
Al fin fue alcanzado y privado de la vida. Venus, que atin no habia llegado
a Chipre, parecid escuchar los gritos de su amado; los cisnes mismos
revolvieron el rumbo.
Y la diosa llegé a tiempo de lamentarse, abrazada a él: “No, no morirds
ni en mi memoria ni en la memoria de nadie! Por el dolor de tu pasién y
muerte, por el dolor de mi pasién y pena, de tu sangre nacera una flor!
Proserpina cambi6 a Menta en una flor que llevé su nombre... y yo haré
el mismo prodigio en favor de mi amante!”
Dicho esto, Venus extendid un néctar sobre la sangre de Adonis, y de las
gotas de ésta nacieron pequeiios pétalos rojos. Esta flor, desde entonces,
dura poco tiempo, porque los mismos vientos que la hacen brillar la hacen
mustiarse.

(195-96)

Comece-se por reparar como o préprio estado de extrema debilidade de
Dona Urraca figura aquele estado de perecimento geral, inclusivamente amo-
roso, provocado pela auséncia de Tammuz-Adénis, ou seja, no caso da novela,
pela auséncia de “aquele que ela diz que espera”l.

Mas o confronto com o mito de Adonis, e suas sobrevivéncias, € particu-
larmente impressivo no final da novela. Todo o capitulo XI, o do rito fiinebre
de ressurreicao do Fisico, €, como s6 o primeiro, explicitamente solar (XI,127).
O simbolo da cruz, da cruz que se carrega, aparece por instantes na sombra dos
trés frades pesando sobre “o corpo”. E o que se segue pode ser lido como uma
verdadeira Procissao dos Passos, em Sexta-feira Santa, a que nao falta sequer a
figura de Ver6nica. Mas se Cristo ainda haveria de ser pregado na cruz e de noite
enterrado, o Enterro do Senhor da novela é bem pagao e a luz do dia, terminando
quando “o Sol ja alto iluminava” (XI,130), remetendo, também, para os cortejos
de Adoénis,que persistem nos ritos que celebrama morte e ressurreicao de Cristo.

O notédvel sincretismo deste capitulo, e de toda a novela, que é uma das
caracteristicas do humanismo seniano, na sua utilizagao, criativa e tnica, de
elementos da tradicao crista e da tradigao paga que lhe subjaz, prossegue ainda
nas lamentagées, que eram de Afrodite ou dos fiéis do culto de Addnis, e que
530 aqui “a boca hiante”, os “gemidos e solugos”, “o choro” e “os gritos”, de
um corpo solitario, que no desespero de morrer-se ascende a2 humana divindade,

(1) Também na lenda do Graal o heréi chega a uma terra erma e devastada, como lembra
Curtius, e a analogia com o mito de Addnis nao lhe passa despercebida. “Parece que os antigos
cultos da vegetacdo se fundiram, no fim da Antiguidade, com o simbolismo da eucaristia,
sobrevivendo, esotericamente, até a Idade Média. Esse complexo passou, depois, 4 lenda do rei Artur
e aos romances cortesios [de amor cortés]” (117-18)
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resgatando consigo a sua anima, quando num abrago que é sé um tocar de mios,
de “uma das maos” (como em Michelangelo?), Dona Urraca readquire a sua
“espantosa beleza”, e ele “os tracos perdidos” (X1I,130-31). Um gesto, que nao
sendo o do mitico Abelardo, é o mesmissimo desejo de Heloisa:

Selon une légende tardive, elle avait, quand a son tour elle mourut, en
1164, demandé a étre ensevelie dans le méme tombeau qu’Abélard:
lorsqu’on y déposa son corps, le cadavre d’Abelard tendit les deux bras
pour la recevoir. (Zumthor 39-40)

No fundo, o abrago de Afrodite ao seu defundo amado, Addnis, significando
a fusdo dos amantes para além da morte. Ou aquele “amplexo em que foram um
s6 co1po”, do “‘Romeu e Julieta’, de Tchaikowsky”, poema que Jorge de Sena
escreveu em “24 Maio 64”... com a novela, e que depois recolheu, em 1968,
em Arte de Miisica (Poesia-II 200-01).

Atinge-se entdo, na novela, o ponto médximo de analogia com o mito de
Adoénis (XI,131):

E, com efeito, no lugar que seria aquele em que jaziam, comegou a brotar
uma pequenina erva que, a olhos vistos, crescia. Teria ji uma vara de
altura, quando, por sua vez, os botoes se abriram, saudados por um grande
clamor da multidao. Eram rosas enormes, redondas, rosadas, cujo perfume
entontecia. Eraum perfume estranho, ndo bemde rosa: ndo... um perfume
de... Frei Antao atirou-se 3 planta e tentou arrancd-la. Apenas quebrou
um galho, de cuja quebra escorriam dois fios liquidos. Um, de uma resina
esbranquicada; outro, de uma seiva vermelha.

Estas ‘rosas de sangue e de leite, que s6 a terra bebia. Ou o demdnio”
{, 27-28) e que poderiam até nem ser exactamente rosas, sio aquela flor de
Adonis, o Desejado, que algumas versées do mito referem como sendo a
anémona. Seja como for, rosas, “de uma resina esbranquicada”, o néctar de
Afrodite, e “de uma seiva vermelha”, o sangue de Adénis. E tal como diz Ovidio,
flor que “dura pouco tempo, porque os mesmos ventos que a fazem vigosa a
emurchecem”. Assim as rosas do desejado (XII,140-41):

As rosas principiarama desfolhar-se na brisa e foi depois a vez dos ramos
mais frigeis, que se desprendiam. [...] O préprio arbusto, que se res-

sequira, soltou-se do chio e foi rolando pelos campos fora, levado no
vento que assobiava agora.

(1) Com ‘“‘um perfume de...”, para Frei Antio, de enxofre?...
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Mas evidentemente, a roseira de Jorge de Sena ndo ¢ copia de nenhuma,
para mais ressequida por um gesto de irreveréncia (XII,140), sendo a urina um
simbolo elemental do principio criador (Neumann 291), de quem nao se ilude
em suas préprias transcendéncias, mantendo-se fiel ao seu endiabrado registo
de duplicidadcs.1

Entdo “o arbusto que rolava seco no vento [...] parou enganchado noutro
a beira do caminho” (XII,140), fechando-se, definitivamente, o ciclo. A mesma
cantiga de amigo paralelistica do inicio da narrativa (XII,141 e 1.22). O novo
Fisico. O carro que passa, ou seja, o recomego da viagem, da demanda, das
andangas. E de novo aquele vento que tudo faz e desfaz: o tempo.

Quando o carro acabou de passar, a roseira ressequida desprendeu-se, e
foi rolando no vento. (XII,141)

Mas fecha-se ou... abre-se entio, definitivamente, o ciclo? Eterno retormo ou
espiral do tempo? A resposta talvez surja de um estudo dos modos de articulagao
entre a horizontalidade dos simbolos ciclicos e a verticalidade dos simbolos
ascensionais da narrativa. Pois como noutro contexto diz Jorge de Sena:

Certas condigoes criam situagdes semelhantes, que nem sequer pres-
supdem condicGes idénticas. A consciéncia de evolugdo, iluminada pela
consciéncia de repeticao, é que possibilita, se a dialética é inadequada,
uma visdo de eterno retomo. A representar-se graficamente a histéria
humana, deveriamos usar uma espiral, sobre cujos raios se encontrariam
os pontos correspondentes a situagoes andlogas. O eterno retorno seria
apenas um erro de visdo, de perspectiva, pelo qual a espiral seria vista
como circunferéncia. (Estudos de Literatura Portuguesa-III 221)

4.

Este laborioso confronto do mito de Adénis com a criagdo mitica de Jorge de
Sena seria, a final, escasso (e sé-lo-4 por certo), se se ficasse por uma simples, ainda
que complexa, verificagao do sincretismo a que me tenho referido insistentemente,
€ que me parece expressar, nesta sua novela, um extremado desejo de imortalidade.

De fato tudo parece convergir para a confirmagao do regime ciclico (ainda
que espiralado) do imaginario da novela, fortemente dinamizado pelo referente
Addnis (%ue, para além do de Cristo, haveria que articular com o mito de
Dionisos)”, aliado a um desejo de errincia, justificado pela prépria auséncia de

1

(1) De notar, por exemplo, que o motivo das “rosas de sangue e leite” ocorre em dois “cantares’
de significacio bem diversa: no fim do “romance” inicial (1,26-27) e, como refrio,no “rimance” final
(XI1,136-37), feito cantiga de escirneo ou “‘espécie de hino da revolta geral dos povos”.

(2) “That Dionysus has affinities with the orgiastic worship of the Great Mother and with her
son-lovers, Osiris, Adonis, Tammuz, etc., is well known.” (Neumann 90)
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nome, que ¢ esse desejo de uma eterna idade de amor, protagonizado por um
Fisico, corpo material, corpo literal e textual, que Jorge de Sena criou para seu
alter-ego (10-11).

Todo o sistema de dualidades que se complementam e completam, visando
assim a integracdo do “negativo” e do “outro”, assenta sobre uma vasta isotopia
de simbolos ciclicos, ou seja, simbolos da totalidadee temporal e do recomeco.
O préprio tempo da narrativa, ao tomar a figura de um espago circular, num
circulo perfeito de doze capitulos, institui-se enquanto “gigantesco principio de
identidade aplicado a redugdo do diverso da existéncia humana” (Gusdorf 71),
configurando o uno através do miltiplo. Quer dizer, o tempo espacializado em
circulo elide a prépria distingao entre tempo e espago, operando um apazigua-
mento quanto 3 incerteza do devir e conduzindo a “abolig¢do do destino enquanto
cega fatalidade” (Durand 324).

Este persistente desejo de um recomecar manifesta-se através dos ritos orgids-
ticos que, com os seus desregramentos e excessos, simbolizam o caos primordial
que antecede a nova vida. De novo, a analogia com o culto de Adonis se faz precisa.
E alias o préprio Jorge de Sena quem chama a atengio para um aspecto relativo as
festividades do amado de Afrodite, nem sempre tido em devida conta:

Considerar Adonis apenas um deus estival, quando o seu nome significa
“o Senhor”, e ver na sua morte o declinio da natureza, que ressurge na sua
ressurreicao, ¢ reduzi-lo a um dos seus aspectos de grande deus de origem
siria (no sentido amplo e helénico do termo). Os seus festivais, que se
difundiram por todo o Império Romano, eram festivais de licencioso
erotismo, e as mulheres ou procuravam o seu cadaver pelos bosques,
trazendo-o em grande pompa para o enterro € a ressurreigao, ou, Como em
Alexandria, langavam ao mar (de que Afrodite nasceu) o seu caixao, ou
consagravam a ele pequenos jardins privados (os famosos “jardins de
Adénis”), ou sacrificavam-lhe os seus cabelos — € esses jardins eram, e
ainda hoje sdo na tépica poética ou no calao de muitos povos, o “pente”
dos cabelos que escondem € indicam as partes pudendas. [...] Adonis € o
terreno e divino amor da Afrodite-Urania suprema, como da Vé€nus-Dione
mais licenciosa, o objeto do amor divino; é a morte e ressurreicdo do
género humano pelo Amor, como é também o orgasmo erético masculino
que cresce e se esgota e volta a desejar. E o carater, ao mesmo tempo de
sublimacgio e de licenga erética do seu culto, é simbolizado no fato de ele
nio ter gerado filhos nem em Afrodite, nem em Perséfone, e de ser ele
mesmo o fruto de um incesto protegido pelos deuses [...] Estudos sobre
o Yocabuldrio de Os Lusiadas 309)

As duas orgias da novela (IV,60-62 e XII,135-40), de conotagao também
dionisiaca, se referidas @ mitologia grega, ou demonjaca e carnavalesca se
referidas a cristologia, t€m naturalmente aquela dupla fungdo, apocaliptica e
epifinica, embora com uma significativa diferenca face a tradicao crista. En-
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quanto nesta as festas carnavalescas precedem a quaresma purificadora que culmina
com a ressurreicdo de Cristo, na novela, esta sequéncia, excesso-ascese-renasci-
mento, encontra-se signficativamente subvertida, fazendo coincidir o par antitético
excesso-ascese, em ambas as bacanais. O que indica que o excesso € entendido
COmMO uma ascese, ou seja, que o excesso € a prépria ascese, ou, de outro modo
ainda, que o excesso tem (também) um sentido soteriolégico, de redeng@o.

Esta observacgio parece-me de grande importincia para o entendimento do
papel do erotismo, em Jorge de Sena, como via de ascensdo (paga) a divindade,
ou seja, aquela imortalidade mitica da primeva humanidade. O que, por sua vez,
pode aproximar de novo o problema do gnosticismo subliminar deste Fisico
Prodigioso, que, uma vez mais, se filia aquele “luciferismo magico” a que atrés
se fez referéncia, que praticava a ascese erética, isto €, que concebia a licencio-
sidade enquanto ascese ascensional e libertadora, de acesso ao divino. Praticas
como a unido livre, a seducdo, o incesto, e todo o tipo de violagdes —e na novela
(XI1,140-41) € a jovem violada que € redimida pelo amor do novo Fisico —,
enquanto préticas conscientes, voluntérias e rituais, fazem transparecer

la certitude — luciférienne sans nul doute — pour le gnostique de se savoir
indestructible, inaccessible aux corruptions du monde, et ce culte évident
de la femme, du sexe, de I’Eros, qui sera la part essentielle de leur vie, la
voiroyale qui vainc les entreprises de la mort. (Lacarriére 83)

Alias, a reversdo de valores levada a cabo por estas luciferinas seitas
estendia-se ainda a pratica da nudez ritual (aspecto importantissimo nesta
novela), a rcabilitagﬁo de Caim (como no conto homénimo de Jorgc de Sena,
em Génesis), a posmwdade da serpente (na novela, no demdnio), & recusa do
casamento e da procriagdo, a8 omofagia (como na primeira bacanal da novc]a)
inversdes estas que t€m, para quem, como os gndsticos, vive num mundo de
incompletude, fragmentado e inconcluso, obra de um falso deus ou demiurgo,

um sentido comum de

essayer de reconstituer 1’inité originelle du monde, de retrouver ce temps
ol rien encore n’était separé, de posséder a nouveau I’innocence édéni-
que. (Lacarri¢re 101).

O paralelismo entre este gnosticismo primevo e este Fisico de um Jorge de
Sena prodigioso, parece estreitar-se. E que, como diz Lacarriére,

(1) De notar que a omofagia, ou canibalismo, enquanto prética ritual, visa, tal como na
eucaristia cristd, a apropriacdo das virtudes do morto, que é precisamente o significado de que se
reveste a cena em que as damas da novela devoram o sexo do cavalo, ou seja, por substituicio, do
seu dono, o préprio Fisico.
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dés ses origines, la gnose, chezum Valentin, un Carpocrate, un Basilide,
se voulut surtout une attitude non religieuse ou a-religieuse, soucieuse de
dépasser I’absurde antinomie de la foi et de la connaissance, du sacré
opposé au profane. Car le sacré, comme le profane, est vicié par le mal et
la solution ne saurait consister a opposer le premier au second, mais a les
dépasser I’un et 1’autre et a se libérer des faux dilemmes auxquels ils nous
contraignent. [...]

Cette position, je la définirai comme un retour a I’interrogation fonda-
mentale, virginale de I’homme face aux problémes de sa vie, un besoin
d’échapper aux carcans des systémes etd’atteindre en toute circonstance,
pour reprendre une expression commune, le degré zéro de la connais-
sance. (142-43)

Luciferismo gnéstico, demonismo seniano... a questio permanecerd por
certo em aberto. Ndo queria, porém, abandoné-la sem primeiro referir o papel
inicidtico atribuido pelos gnésticos ao ato sexual, o que, creio, é evidente para a
obra de Jorge de Sena, com a diferenca de os primeiros atribuirem a mulher, na
sexualidade, uma missdo redentora e regeneradora (o que, note-se, subverte o
mitoMariano), missdo essaassumida, na novela, porum Fisico, isto €, pelo corpo,
ja que, vendo melhor, o cavaleiro e Dona Urraca s3o como que o animus € a
anima de uma mesma entidade dual, o que poderia conduzir, com algumas
observagdes anteriores, a discussao do problema da androginia em O Fisico
Prodigioso, questao que deixarei em suspenso, referindo apenas, porque impor-
tante para o caso da novela, que a idéia do andrdgino foi retomada pela alquimia
e a tradi¢do hermética enquanto simbolo de unido, de unificagdo dos contrérios,
estando também ligada a reabilitagdo do satanismo e do demonismo, que nio era
sendo a recusa do dualismo maniqueista entre o bem e o mal, recusa que foi uma
das obsessdes do romantismo, do simbolismo, de muito modermismo, e, claro, do
surrealismo. E, repare-se, estd-se de novo em pleno confronto com o mito de
Fausto... )

Mas voltando aos dramas miticos de morte e renascimento, de renascimento
através da morte, eles visam, justamente, em seus esquemas ciclicos, o controle
do tempo, o dominio da morte aproximando o ser dessa porta estreita que € a
eternidade. E esse caminho (j4) s6 € possivel através do mito e da sua (re)criagdo
na linguagem. S6 assim € possivel, como bem sabia Jorge de Sena, “viver ou
morrer (para mais viver)” (13), ao transformar o seu Fisico (0 seu corpo) em
amorosa alma do mundo.

Talvez, afinal, O Fisico Prodigioso haja sido para o poeta esse desejado
timulo de linguagem, feito roseira de silabas, ao vento, rolando, ou, o que € o
mesmo, “lugar escuso para encontros”, em “azinhaga escura de arrabalde”, tal
qual a do poema, “O Desejado Timulo” (Visdo Perpétua 125), escrito emt 1970,
por sinal a 25 de Dezembro!

Santa Barbara, Califérnia,

Primavera (Verao) de 1988.
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PS, Julho 1990

Este ensaio foi escrito no desconhecimento total da tese de doutoramento de
Gilda da Conceigao Santos, “Uma alquimia de ressondncias: O Fisico Prodigioso
de Jorge de Sena” (U. Federal do Rio de Janeiro, 1989), e €, evidentemente, anterior
a publicagao de O Corpo e os Signos: Ensaios sobre O Fisico Prodigioso de Jorge
de Sena, ed. Maria Alzira Seixo (Lisboa: Comunicagao, 1990).
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