“Tu, so tu, puro amor”
ou Camoes, personagem de Machado

MARIA APARECIDA RIBEIRO

Rio de Janeiro, 10 de junho de 1880. No Theatro de Pedro II, suntuosa
casa de diversGes, em branco e ouro, com platéia de 1.400 lugares, balcdo, ca-
marotes e enorme tribuna imperial, construida na Rua da Guarda Velha, nos
terrenos do antigo Circo Olimpico, Camdes é personagem em honra do mito
Camdes. Machado de Assis assina o texto, “a mais bela das composi¢des dra-
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miticas em que o poeta € protagonista”,” no dizer de Teofilo Braga que aca-
bara de ver, “pela primeira vez um Camdes verdadeiro”,? na pega de Cypria-
no Jardim para as festas do tricentendrio dc poeta em Portugal. O Real Gabi-
nete Portugués de Leitura prontove o espetdculo, ao qual assistem o impera-
dor, em farda de almirante, a imperatriz, com “‘um rico vestido azul coberto
de rendas brancas”,?® além de mais de 3.000 pessoas.*

No palco, atores consagrados, donos do recém-fundado Teatro Lucinda,
em cujo “foyer” se reuniam jornalistas e escritores, como Quintino Bocaitiva,
.Joaquim Nabuco e o proprio Machado de Assis. Furtado Coelho, portugués,
descendente de familia ilustre, que, depois de ter sido amanuense em sua Pi-
tria, tornou-se ator e empresdrio no Brasil, vive, contrastantemente, aos 49
anos, o poeta jovem, no inicio de seus amores com Catarina de Ataide. No
papel de Catarina, a propria mulher do ator, a também portuguesa Lucinda
SimGes. Dom Antdnio de Lima € interpretado por Simdes, trazido de Portugal
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por Jodo Caetano e sogro de Furtado Coelho. Faustina, Ferreira e Torres sdo
Francisca de Aragdo, Pero de Andrade Caminha e D. Manuel de Portugal.

Tu, s6 tu, Puro Amor é o nome dessa pega cujos originais se encontram
no Real Gabinete Portugués de Leitura e que foi publicada, posteriormente,
na Revista Brasileira e numa edi¢ado da Lombaerts, de 100 exemplares auto-
grafados dos quais o Real Gabinete possui o de n® 20.

Confrontando o texto manuscrito com o impresso, vé-se que o senso
critico de Machado de Assis andou atuando. Logo na primeira cena, por
exemplo, D. Manuel de Portugal, que no texto autdgrafo tinha suas gargalha-
das determinadas pelo autor (Ah! ah! ah!j, recebe, no texto impresso, apenas
a indicag@o de que sai @ rir. Na cena sete, Camées que se dirigia a Catarina “le-
vantando os ombros” para perguntar — Que monta?, passa a falar ‘“‘com des-
dém’”. Embora a maior parte das modificagGes diga respeito as rubricas, que
ora sdo acrescidas, ora suprimidas, ora ainda substitufdas, hd também altera-
¢oes nas falas, das quais a mais interessante é a referéncia na fala de Caminha
(cena IX} un fato de Camdes pertencer a “dltima fornada de Coimbra™ que,
existente :to manuscrito, desaparece quando da impressao. Machado de Assis,
preocupado que foi com a verdade histérica, como se comentara mais adiante,
deve ter achado infundada essa noticia sobre a vida do poeta.

Curiosamente, Tu, s6 tu, Puro Amor é uma comédia. Por que curiosa-
mente? Também por ocasido do tricentendrio, Te6filo Braga apresentou uma
extcnsa bibliografia onde figuram edigdes portuguesas e estrangeiras da obra
camoniana, assim como textos em que Camdes ¢ personagem. Entre os de ca-
rdter dramdtico, hd pegas de mais de vinte autores entre portugueses, brasi-
leiros, espanhdis, franceses, alemaes e dinamarqueses. E fora Henri de St.
George que, em 1843, escreveu a dpera comica L ‘esclave de Camoens, Macha-
do (que, alids, ndo figura na relagdo de.Teofilo, talvez pela época em que a Bi-
bliografia foi publicada) é o unico a eleger a comédia como forma dramitica
em que CamGes aparece como personagem.

Onde estaria a explicagdo disso? Primeiramente no préprio teatro ma-
chadiano, todo ele composto de comédias, ao gosto da leveza dos saraus em
que eram lidas. Em segundo lugar, porque as pegas de Machado nao sdo exce-
¢30 na dramaturgia brasileira dos 1ltimos trinta anos do século XIX, voltada
para o “ligeiro”, repleta de autores de peso, talento e estilo, mas sem maior
pendor dramidtico. Do préprio Machado, diz Quintino Bocaitva a quem o
Bruxo do Cosme Velho consultou sobre seus dois primeiros textos para tea-
tro: “As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo para serem representadas.
Como elas s30 um brinco de espirito, podem distrair o espirito. Como nio

tém coragdo nao podem sensibilizar ninguém.*

5. BOCAIUVA, Quintino. Carta ao autor. in: ASSIS, Machado de. Teatro. Rio de Ja-
neiro, W.M.Jackson, s.d. p. 19 {Obras Completas de Machado de Assis, 19}
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Mas se Desencantos e O Caminho da Porta mereceram essa observagio,
o mesmo jd ndo acontece com Tu, so tu, Puro Amor. Esta, escrita dezoito
anos depois, jd possui uma fabula que justifica o palco. E com a vantagem de
ndo fantasiar de tal modo a jd fantasiosa vida de Camdes que, por isso, se tor-
na comica. Tal observagdo pode parecer despropositada se ndo for lembrado
que, no argumento® da dpera escrita por Henri de St. George, com misica de
M. de Flotow, D. Sebastido canta um bolero e o jau aparece “travestido” de
gitana da India da qual o rei se enamora e que Camdes desposa em reconheci-
mento aos servigos prestados.

Fato curioso é que somente um século depois o nome de Camdes, ou
melhor, Camées-personagem vai aparecer — embora com intengdes diferentes
— em textos nos quais convivem o grotesco, o ‘“‘vaudeville”, formas enfim liga-
das ao euférico. E, ao dizer euférico, situamo-o para além do riso e do cOmi-
co, tomando a comédia numa acep¢do mais abrangente.

Se Aristételes a considera ““imitagdo de homens inferiores; ndo todavia,
quanto a toda espécie de vicios, mas somente aquela parte do torpe, queé o
ridiculo”,” o percurso da’comédia tem mostrado concepgdes diferentes. O
proprio Aristoteles a associa aos cantos filicos em louvor a Dionfsio, nas falo-
forias, procissdes ligadas a fecundidade e a fertilizagdo. Assim, se por um lado
é possivel relaciond-la ao riso corrosivo, ao cémico, cuja finalidade € o resta-
belecimento da ordem, a integragdo. & sociedade, a puni¢do dos maus costu-
mes, por outro, também se pode relacionar a comédia a um impulso de vida.

Se a tragédia é exemplar e pretende punir a desmedida pela catéstrofe,
que origina a catarse (ou, modernamente, no drama, castiga a desmedida, rea-
firma a catdstrofe, e oferece a sublimagdo) ndo admite a felicidade, a reconci-
liagdo. A tragédia ou o drama pertencem ao reino de Ténatos; é preciso matar
o que pode ser prejudicial 4 sociedade. A comédia, embora possa punir pelo
riso, elimina a dor, e, ao invés da compaixdo e do medo, impulsionada por
Eros, faz viver a simpatia e a conciliagao.

Nido é 4 toa que os estudiosos do século XX associam a comédia ao que
Ortega y Gasset chamou ‘‘razio vital”. Albert Cook vé nela uma atitude sim-
bdlica, assim como na tragédia. Dividindo toda a experiéncia humana em uma
série de antinomias agrupadas sob os titulos gerais de provdvel e maravilhoso,
os quais formam ‘“‘uma dualidade em que cada um dos membros depende do
outro e, por sua vez, a implica, como o dia, a noite”®, diz ser o provdvel a do-
minante na comédia.

6. CLEMENT' Félix & LAROUSSE, Pierre. Dictionaire Lyrique on Histoire des Operas.
Paris, s.d. p. 261.

7. ARISTOTELES. Arte retérica e arte poética. S50 Paulo

8. COOK, Albert. Dark voyage and the golden mean. Cambridge, Massachussets, 1949,
p.14.
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Suzane K. Langer tem também uma concep¢do vitalista dessa forma
dramdtica. Para ela, que a associa as ocasiGes em que se celebra a vida — festas
de primavera, comemoragdes de vitdrias, aniversdrios, bodas, cerimdnias de
iniciagdo — a comédia répresenta “a luta de homens e mulheres, a contenda
mais universal, humanizada e, inclusive, civilizada, mas também o gozoso de-
safio primitivo, a prépria conservagdo e afirmagdo, cuja progressdo € o ritmo
comico”.?

Northrop Frye, na Anatomia da Critica, relaciona a comédia ao mito da
primavera, dizendo-a o sonho humano da ressdrreigz‘io, uma vez que o her6i da
comédia se libera da escraviddo moral e de um conhecimento imperfeito de si,
através da ag¢do da obra. Quando se reconcilia com a sociedade, na cena final,
ressuscitou de uma morte moral e, como resultado, se reconcilia com a socie-
dade com uma experiéncia moral renovada. Herdi e sociedade saem beneficia-
dos desta reconciliagao entre desmedida e medida,

Ora, outra ndo € a construg¢ao do texto de Machado. Iniciado com o ca-
so que deu origem a um epigrama — atribuido a Camdes, apenas na edi¢do de
1860-69, mas ndo entre as redondilhas*® assim mesmo com o primeiro verso
diferente do mencionado por Machado que deve té-lo citado de meméria — o
“Tu, s6 tu, Puro Amor” nos mostra um Camdées que ndo foge as versGes da his-
toria da sua vida, mas também nao as aprofunda (ou Machado deixaria de es-
crever uma comédia para eleger o drama histdrico tdo na voga em Portugal
““fin-de-siécle”, ou o drama psicoldgico, numa antecipagdo que o consagraria
como dramaturgo).

Comprometido com a mfmese, Machado tenciona, segundo suas pro-
prias palavras, trazer d cena um Camdes “contemporineo de seus amores, ndo
lhe dando feigGes épicas e, por assim dizer, postumas™'? Mas, se pretende que
o espectador/leitor viva a cena, liberta-o entretanto do peso mitico que a pos-
teridade conferiu ao poeta e que a opg¢do pelo drama histérico, por exemplo,
viria trazer.

Isso ndo significa que Machado ndo se tenha preocupado com a verdade
histdrica; muito pelo contririo. Tendo lido em Tedfilo Braga que a anedota
motivadora do epigrama de Camd&es ao duque de Aveiro deveria ser fixada
“depois do regresso do poeta a Lisboa”,'® porque o titulo s6 fora criado em

1557, Machado consulta os Anais de D. Jodo III e a Historia Genealdgica de

9. LANGER, Suzane K. Feeling and form. New York, 1953, p. 45.

10. AZEVEDO FILHO, Leodegdrio A. de. Lirica de Cam&es — histéria, metodologia,
corpus. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, p. 440.

11. ASSIS, Machado de. Teatro. Rio de Janeiro, W. M. Jackson, s.d., p. 243-244 (Obras
Completas de Machado de Assis, 19).

12. Ibidem, p. 238.

13. BRAGA, Tedfilo. Camdes — época e vida. Porto, Chartron, 1907, p. 760.
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D. Anténio Caetano de Sousa para concluir que ambos, Tedfilo e ele, tém
1azao.

Das inimeras versdes sobre a vida de Camées, Machado recorta o epis6-
dio de seu amor por Catarina de Ataide e elege como personagens D. Manuel
de Portugal, a propria Catarina, Pero de Andrade Caminha. D. Francisca de
Aragdo e D. Anténio de Lima.

Logo na primeira cena, se anuncia um Camdes irreverente, pelo epigra-
ma que escreve, e talentoso, pelo que dele dizem a admiragdo de D. Manuel
de Portugal e a inveja de Andrade Caminha, além de brigdo. A essas caracteris-
ticas, se vém acrescentar as do impulsivo, do amoroso e do sonhador.

D. Francisca de Aragio o chama brigio;'® para Manuel de Portugal
“ndo sabe conter-se”,!S é “impetuoso™, “‘um coragdo sem freio” e o préprio
Camdes ameaga embargar a palavra a quem alardear seu encontro com Catari-
na”'® e fazer calar as paredes que foram testemunhas desse encontro™” num
impeto também agarra pelp pulso Pero de Andrade Caminha.' 8

Mas ndo é a imagem do impetuoso a que Machado privilegia; antes, ele
refor¢a a do amoroso e do sonhador, que insinuam a do poeta.

Entre as versGes para o desterro de CaméGes, Machado escolhe a de seu
amor correspondido por Catarina de Ataide, amor que atende os brios do pai
D. Antonio de Lima, e acende ainda mais a inveja do desprezado Caminha.
Mas, sobretudo, Machado coloca na boca de Camées o impulso vital, que ndo
o deixa sucumbir ao desterro: *“. . . hd aqui (leva a mdo a fronte) algumas coi-
sas mais do que simples versos de desenfado ... /... Um sonho. .. As vezes
cuido conter cd dentro mais do que a minha vida e o meu século. .. So-
nhos. . . sonhos! A realidade é que /.../ o amor é a alma do universo!”*®

Esse “borbulhar do gé€nio™ que castralvinamente Camées declara na ce-
na VI a Francisca e Catarina, é retomado como prentincio e como reconcilia-
¢a0 na cena final. Nela, Camdes, a quem “fecharam as portas do amor”, fa-

.zendo abrir ele proprio as da guerra,2? supera pelo sonho sua desmedida, re-
cupera-se moralmente pela fantasia:

“E ndo choro, n3o; nao choro . .. ndo quero ... (Forcejando por ser
alegre) Véde? Até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é me-
lhor; l4 rematou a audicia lusitana o seu edificio, 14 irei escutar o rumor dos
passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja
cd dentro, quem sabe se . . . Um grande sonho, senhor D. Manuel. . .

14. ASSIS, Machado de. Teatro. p. 252.
156. Ibidem, p. 272.
16. Ibidem, p. 259.
17. Ibidem, p. 262,
18. Ibidem, p. 261.
19. Ibidem, p. 252.
20. Ibidem, p. 277.
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Véde 14, ao longe, na imensidade desses mares, nunca dantes navegados,
uma figura ritila, que se debruga dos balcSes da aurora, coroada de palmas in-
dianas? E a nossa gléria, é a nossa gléria que alonga os olhos,como a pedir o
seu esposo ocidental. E nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe-a da
imortalidade, para dizé4a aos quatro ventos do céu. . . Nenhum. . . (Vai amor-
tecendo a voz) Nenhum. . . (Pausa, fita D. Manuel como se acordasse e dd de
ombros). Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao nosso dester-
1'0”.21

O desterro, portanto, ao invés de despertar lagrimas, indica o sonho co-
mo forma de reconciliagdo, a esperanga como vida, a poesia como prémio pela
provacdo passada. Nesse sentido o Tu, s6 tu, Puro Amor se avizinha da idéia
de salvagdo existente na Divina Comédia e reforga os versos de “Os Lusfadas”
que lhe serviram de mote: o puro amor, “com forga crua que os coragGes hu-
manos tanto obriga” mais uma vez “‘d4 causa a molesta morte sua, como se
fora pérfida inimiga”. Mas também, mais uma vez, proibido pela Histdria, o
amor vive no mito, no sonho, na poesia. Inés, morta fisicamente por razdes
de Estado, revive na memoria permanente do Mondego, na fonte originada
pelas lagrimas das ninfas — a fonte dos Amores. Camges, desterrado, morto
moralmente, renasce na pe¢a de Machado, no sonho de seu poema, na antevi-
sdo do canto, reiterando a imagem que o préprio narrador de Os Lusiadas faz
de si: ¢/. . ./ para cantar-vos, mente as musas dada” (Canto X, est. 155, v. 2).

Assim, embora o texto de Machado nio faga reviver passo-a passo o mi-
to Camdes, também ndo lhe corrdi a aura, o que, alids, se pode notar pelos re-
cortes da propria lirica inseridos no texto, situados nos dominios da citagdo,
discurso sem voz prépria, intertextualidade de semelhanga.??

Além do epigrama jd excluido do ‘“‘corpus” da lirica camoniana, que
aparece quatro vezes no texto, dito trés vezes por D. Manuel de Portugal e
uma por Andrade Caminha, Machado se vale de outros textos de CamGes, nes-
se processo de legitima¢do da personagem e do contexto que a preocupagdo
com a verdade histdrica vem determinar.

Os versos “De amor escrevo,/de amor trato e vivo. ..” e “Tanto de meu
estado me acho incerto. . .”” sdo referidos por D. Manuel de Portugal numa fa-
la a Caminha, que recita o ultimo terceto do segundo soneto mencionado. E
ainda na boca de Caminha (e ndo na de Camées, como, por um lapso de me-
moria, afirma Hamilton Elia)>* que Machado pde o mote “Perdigdo perdeu a
pena, nio hd mal que ndo lhe venha.

Baseado na versdo de que a Catarina de Ataide seriam dedicados os ver-

21. Ibidem, p. 278.

22. SANT'ANNA, Affonso Romano de. Parddia, pardfrase & Cia. SS0 Paulo, Atica, 1985.
p. 28-29.

23. ELIA, Hamilton. Camdes ea literatura brasileira. Rio de Janeiro, MEC/UFF, 1973,p.5
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sos do soneto ‘““Um mover de olhos brando e piedoso™, a pe¢a distribui o tex-
to entre esta personagem e o préprio Camées, num dos didlogos que travam e
que mostram uma Catarina firme, mas timida, uma “corga gentil”’, que teme
o pai, mas ndo pode imaginar-se sem a galanteria poética do amado. Trata-se
de uma Catarina em tudo diferente das outras que, na mesma noite, no Rio de
Janeiro ¢ em Lisboa reviveram no palco a amada de Camdes;a de Luis Anto-
nio Burgain, que a Cia. Marques Braga apresentou, e a de Cypriano Jardim, no
palco do Theatro D. Maria II, eram ambas heroinas roméanticas, comprometi-
das com o drama histérico, com os cendrios ricos, com a abundéancia de perso-
nagens, com a apoteose cénica.

Também o Caminha de Tu, sé tu, Puro Amor, embora igualmente apre-
sentado como invejoso e intriguista, ¢ muito mais sutil que o de Cypriano (de-
sonesto e .abjeto) ndo s6 pela forma dramitica escolhida — a comédia — como
também, e principalmente, pelo estilo de Machado.

Vé-se assim que a atitude de buscar no teatro uma forma de celebrar o
10 de junho teve, no Brasil e em Portugal, diferentes conseqiiéncias. Em Por-
tugal, Teodfilo Braga preferiu o drama, pois “seria a forma de arte que melhor
as prestaria 4 glorificagdo do génio que sintetiza a vida histérica da nacionali-

dade portuguesa”,?* e, como dentre “as fileiras consagradas ninguém surgiu

com um trabalho novo”,?® citou o novato Cypriano Jardim, fornecendo-lhe
como fontes sua Historia de Camdes e a obra de Juromenha. Calcado no con-
sagrado pela Historia, consagra-se o drama de Cypriano na Sociedade de Geo-
grafia de Lisboa, mas nfo impede os rumores de que tenha sido escrito por
Teodfilo. . .

No Brasil, o Real Gabinete Portugués de Leitura encomenda a Machado
de Assis um texto de celebragdo..E, fugindo ao convencional, Machado obtém
o aplauso sem restri¢Ges, inclusive do préprio Teéfilo: “a mais bela das com-

posigdes em que o poeta é protagonista”.®

24, BRAGA, Tedfilo. Sobre o drama. In: JARDIM, Cypriano. Camé&es. Porto, Imprensa
Portuguesa, p. VII.

25. Ibidem.

26. Ibidem, p. X.
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