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Novela, histdria, qual destas coisas 6 a mais verdadeira?
Nenhuma, se o afirmarmos absolutamente de qualquer delas.
Alexandre Herculano

Proémio

Convidada a participar deste nimero comemorativo de Convergéncia
Lustada e tendo-me sido solicitado que procurasse abordar tema relacionado
ao Real Gabinete Portugués de Leitura, entre as muitas idéias a desenvolver
a que primeiro se definiu foi a de tragar a trajetdria do Centro de Estudos.
Afinal, é este o 6rgdo do Real Gabinete com que venho dia a dia estreitando
mais lagos. Professora afeita a sala de aula, encontro sempre no Saldo de Con-
feréncias — espago comprometedoramente enobrecedor das palavras despre-
tensiosas que af tenho proferido — ouvidos atentos nos freqiientadores dos va-
riados Cursos de Extensdo/Atualizagdo com que venho colaborando.

Contudo, ao avangar na projetada linha de trabalho, sob a orientag¢@o do
amigo, sempre solicito e eficiente, Francisco Luis Borges Silveira, constatei
que a Historia do Centro de Estudos jd estava escrita. E impressa. Hd dez
anos, na publicagdo de Fundamentos e Atualidade do Real Gabinete Portu-
gués de Leitura, que integrava as comemorag¢des do 1409 aniversdrio desta
nossa Casa, um capitulo foi dedicado a contar a criagdo, desenvolvimento e
alcance do Centro de Estudos.

Descartada esta hipAtese, outra idéia logo ganhou forga: reverenciar um
nome muito querido e indelevelmente ligado ao Real Gabinete — o de Alekan-
dre Herculano, que em 1861 aceitou ser Presidente Honordrio desta Institui-
.¢d0.
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E a melhor maneira de reverenciar um escritor ¢, sem duvida, falar-lhe
da obra. Assim, entre as multiplas facetas do integro Herculano — ficcionista,
poeta, pesquisador, historiador, polemista —, decidi-me pelo Herculano das
Lendas e Narrativas, obra muito assidua as salas de aula de Literatura Portu-
guesa mas, injustamente, pouco aquinhoada com a aten¢@o dos criticos e es-
pecialistas em seus ensaios.

Lendas e Narrativas é o titulo que, em 1851, retine textos publicados
entre 1838 e 1844 na revista Panorama (entdo dirigida por Herculano), for-
mando um “‘conjunto de quadros pitorescos com finalidade didatica sobre a
historia e as tradigdes do velho Portugal’ medieval, cavaleiresco e semibarba-
ro”.! Af encontramos as paginas inesqueciveis de “Arras por Foro de Espa-
nha’, “0 Bispo Negro™, “O Castelo de Faria”, “‘A Abdbada”, “A Dama P¢ de
Cabra™. ..

Como ndo ¢ muito extenso o espago que me foi concedido, elejo tdo so-
mente “A Dama Pé de Cabra” como objeto de algumas reflexGes a expor. Re-
flexdes diddticas, a serém ampliadas em sala de aula, ou, quemn sabe, numa
palestra do Centro de Estudos do Real Gabinete Portugués de Leitura. . .

Proposi¢ao

Um pouco estranho aos temas explicitamente histdricos privilegiados
pelas demais narrativas breves de Herculano, avisa-nos o autor de que “Este
conto, no género fantéstico € tirado substancialmente do Titulo 9 do Livro de

Linhagens, chamado vulgarmente do Conde D. Pedro”.?

Ora, os Livros de Linhagem constituiam uma espécie de registro civil da
época, onde, segundo Antonio José Saraiva,> os compiladores “se limitam a
recolher o que eles consideravam verdade historica’ e “‘em que relatam como
verdadeiras muitas tradi¢oes fabulosas™ (grifos nossos) ao lado de fatos com-
provados.

Portanto, “A Dama Pé de Cabra®, como reescritura, declaradamente no
“género fantdstico”, de lenda medieval, de “tradi¢do fabulosa” inscrita numa
obra que privilegia a “verdade histdrica” permite-nos a seguinte questdo: é
possivel tragar fronteiras ai entre o ficcional e o histérico?

! FERRO, Talio Ramires. Lendas e Narrativas. In: COELHO, Jacinto do Prado, org. D/~
ciondrio de Literatura. 3 ed. Porto, Figueirinhas, 1973. 5 vol.

HERCULANO, Alexandre. Lendas e narrativas. Lisboa, Bertrand, 1978. v. 2 p. 75 (Des-
ta edigdo sdo todas as pdginas indicadas entre parénteses no corpo do trabalho}
SARAIVA, Antonio José. Historia da cultura em Portugal. Lisboa, Jornal do Foro,

1950.3v.v.1 p. 148

2
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Os élibis

Ja que o texto literdrio é fendmeno cultural extroverso, ligado ao mun-
do exterior e em relagdo com ele, podem-se determinar elementos que o ins-
crevem num determinado tempo e num determinado espago (mesmo que, co-
mo quase sempre acontece, haja descompasso entre as referéncias presentes
no enunciado e a real situagio do momento de produgdo do texto), para ates-
tar tal extroversdo e conseqiientemente criar a impressdo de veracidade. A tais
elementos chama Maria Licia Lepecki de dlibis de historicidade.*

Desses, o primordial seria o pacto de veracidade estabelecido entre o
narrador em primeira pessoa e o leitor. A partir do momento em que a narra-
tiva institui um ew, produtor de discurso, automaticamente institui o #u, re-
ceptor possivel, associado ao leitor. Na medida em que o leitor dispde de uma
concretitude fisica, histdrica, esta materialidade contamina também o narra-
dor. Assim, o narrador, ilusoriamente, deixa de ser uma instdncia narrativa,
ficcional, para ser o porta-voz, confidvel, de muitas verdades.

No caso especifico de “A Dama Pé de Cabra”, quando lemos: ‘‘assentai-
vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim e contar-vos-ei a historia de D. Dio-
go”, imediatamente opera-se a identificagdo entre narratdrios intratextuais —
os ouvintes ao pé do lar — e extratextuais — os leitores possiveis. Todos nés
somos convidados a assentar-nos juntos ao lar, a ouvir o relato e a acreditar
nele.

A postura do narrador logo aparece explicitada: o rapsodo, o mestre,
que, ritualisticamente, atualizard uma “tradi¢do veneranda”, uma “certissima
histéria”, colhida em fonte mais do que fidedigna:

Se a conto, é porque a li num 'livro muito velho, quase tdo velho
como o nosso Portugal. E o autor desse livro velho leu-a algures
ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus canta-

res.
(...)
Siléncio profundissimo; porque vou principiar. (p. 35)

A atitude de respeito exigida — manter-se em profundo siléncio e acre-
ditar piamente no que serd contado, caso contririo ndo haverd perddo e sima

4 LEPECKI!, Maria Lucia. Notas do curso Sinédoque, metonimia e ironia na “historiciza-
¢8o0'' do texto do romance. Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG, mar./

abr. 1981. Algumas das colocag6es af @xpostas aparecem nos seguintes textos da
autora:

Sinédoque, eufemia, disfemia. Co/6quio/Letras. Lisboa, Funda¢do Calouste
Gulbenkian, §3:12-21, jan. 1980.

L evantado do chéo:histéria e pedagogia.J.L. (Jornal de Letras, artes e idéias).
Lisboa, 78:27 out./9 nov., 1981.
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condenagdo ao inferno — remete-nos a outro ritual, religioso, em que o narra--
dor se apresenta como sacerdote e os ouvintes como fiéis, todos reunidos ain-
da uma vez, num tempo que subverte o cronoldgico, para recitar palavras anti-
gas, para recordar tempos primordiais e daf tirar ensinamentos. Repare-se nas
palavras finais do conto:

Mas a misericérdia de Deus é grande. A cautela rezem por ele um
Pater e um Ave. Se ndo lhe aproveitar, seja por mim. Amém.
(p. 74)

Reportando-nos as colocagBes de Jolles® sobre a anti-legenda, estarfa-
mos presenciando um ritual para atualizar — e exorcismar — um exemplo ne-
fasto, que ndo deve ser seguido, como o Pecado original, o fratricidio de
Caim, Sodoma e Gomorra, a humanidade ao tempo de Noé, etc. etc.

Atento ds provas que lhe possam ser exigidas, o contador de histérias
documenta a origem de seu relato com a men¢do ao “livro muito velho, quase
tdo velho como o nosso Porfugal” (p. 35), dlibi tdo irrefutivel como o “santo-
ral godo” para o relato do abade:

Sei a historia dessa mulher das serras. Estd escrita hd mais de
cem anos na ultima folha de um santoral godo do nosso mosteiro.

(p.45)
Ora a historia da formosa dama das serras, de verbo ad verbum,
como estava na folha branca do santoral, rezava assim: (p. 46)

Adiante, percebendo seus quase-delirios no campo do verossimil e ante-
vendo a desconfianga rondar seu auditério, o narrador apressa-se a recorrer a
autoridade infalivel:

Quer mo creiam, quer ndo, di-lo a historia: eu com isto ndo perco
nem ganho”’ (p. 69)

Outro 4libi de historicidade é o uso de um vocabuldrio arcaizante, onde
também incluimos as expressGes latinas. Além de atender ao gosto romantico
pela cor local, caracterizando o tempo remoto dos sucessos narrados, corres-
pondente a antigiiidade dos livros consultados, patenteia a erudigdo do conta-
dor de histérias (e lembremos que demonstrar saber é forma de exercer auto-
ridade). Por outro lado, com esse aprofundamento nas raizes de sua prépria

5 JOLLES, André. Formas simples S8o Paulo, Cultrix, 1976 p. 5154

58



lingua, s6 acessivel a poucos iniciados, o rapsodo tece uma aura de magia em

torno da palavra arcaica, que assim exercerd poder de sedugdo sobre o leigo.

Algo semelhante ocorre em relag@o as trés cantigas de bruxa entoadas

pela Dama, que possivelmente o contador de histérias também entoa:

Pelo cabo de vassoura,
Pela corda da pole,

Pela vibora que vé,

Pela Sura, e pela Toura;

Pela vara do conddo,
Pelo pano da peneira,
Pela velha feiticeira,
Do finado pela mao,

Pelo bode, rei da festa,

Pelo sapo inteiricado,

Pelo infante dessangrado
Quea bruxa chupou a sesta;

Pelo crinio alvo e lustroso
Em que sangue se libou,

E do irmao que irmdo matou,
Pelo arranco doloroso;

Pelo nome de mistério

Que em palavras se ndo diz,
Vinde ji precitos vis;

Vinde ouvir o meu saltério!

E dangai-me, aqui na terra,
Uma danga doudejante,

Que entontega num instante
O meu filho Inigo Guerra.

Que ele durma um ano inteiro,
Como em sono de uma hora,
Junto a fonte que ali chora,
Sobre a relva deste outeiro.

(p. 61-2)
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Cavalga, meu cavaleiro,
No alentado corredor;
Vai salvar o bom senhor;
Vai quebrar seu cativeiro.

Pardalo, ndo comerds
Nem cevada nem aveia,
Nao teris jantar nem ceia,
Rijo e leve voltards.

Nem agoute, nem espora
Requer ele, oh cavaleiro!
Corre, corre bem ligeiro,
Noite edia, a toda-a hora.

Freio ou sela nao lhe tires,
Nao lhe fales, ndo o ferres,
Na carreira ndo te aterres,

Para trds nunca te vires.

Upa! Firme! — avante, avante!

Breve, breve, a bom correr!

Um minuto ndo perder,

Bem que o galo ainda ndo cante.
(p. 64-5)

Para trds, para trds, a galgar.
Ja!

De redor, de redor vem passar
Cad!

Que ndo hd nada aqui que te empeca.

Bus,
Nem palavra, vés dois! Fugi dessa
Cruz!

Porque estdao sendo integralmente repetidas pela enunciagdo como um
documento-em-bruto, atestam sua existéncia anterior e preenchem de histori-
cidade também o demoniaco, que entdo passard a ser mais temido e, pruden:

temente, evitado.
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Mas 4libi mais flagrante é a prépria codificagdo no enunciado de um
tempo com suas respectivas figuras histéricas.

Nosso texto d4 destaque a dois tempos da histéria da Peninsula Ibérica:
o das lutas entre cristdos e mouros, e o dos godos.

No primeiro, transita D. Diogo, figura histérica confirmada pelos Livros
de Linhagens, como o fidalgo galego Diogo Lopes de Haro, o que leva Anto-
nio José Saraiva a comentar:®

Esta historia transporta-nos ao mundo peninsular anterior a inde-
pendéncia de Portugal e deve ser origindria da Galiza, onde vive-
ram os senhores de Haro.,

Apenas permitiu-se Herculano deslocdlo para Biscaia. . . E note-se que
toda a geografia referida, enquanto reconhecivel, revela-se igualmente plena
de valor documental.

Ha, no entanto, uma importante referéncia, que permite localizarmo-
nos cronologicamente: [D. Diogo] “partiu com lustrosa mesnada de homens
de armas para a hoste del-Rei Ramiro, que ia em fossado contra a mourisma
de Espanha”. (p.41)Ora, os grandes sucessos de Ramiro II, Rei de Ledo, pas-
sam-se entre 930 e 950. Sabendo-se que D. Diogo casara, havia muito, com a
Dama-Pé-de-Cabra, e que “entregou a Inige Guerra, que jd era mancebo e ca-
valeiro, o governo de seus castelos” (p. 41), quando partiu, podemos concluir
que toda a histdria se intercala na primeira metade do sécuio X.

No segundo, encontramos Argimiro e Astrigildo, sem comprovagao his-
térica, porém fortemente amparados na verossimilhanga pela meng4o as guer-
ras do Rei Vamba, rei godo da Espanha coroado em 672 em Toledo, e s suas
lutas “contra o rebelde Paulo: ‘““Dous anos duraram guerras de el-rei Vamba:
foram guerras mui de contar” (p. 50) e é durante tal perfodo que o caso se
passa. Vejam-se as notas de Antonio Lucas & edi¢do da Livraria Bertrand.
(p. 75-6).

Portanto, entretecendo elementos histéricos e elementos ficcionais,
Herculano recorre a um episddio do século VII para mostrar a ancestralidade
do malfadado pacto, que, no século X, enreda D. Diogo e a Dama-Pé-de-Ca-
bra.

Além destes, encontramos no texto outros indices de historicidade,
bem distantes das épocas manifestas na estéria contada, mas sinalizadores,
sob uma ¢tica irdnica, do tempo do narrador (-autor), do tempo da enuncia-
¢do:

® SARAIVA, A. J. op. cit. p. 149.
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O onagro fitou as orelhas e, em sinal de aprovagdo, comegou a
azurrar; comegou por onde, ds vezes, academias acabam. (p. 61)

Diz a nota do autor: “O Diciondrio da Academia, que ficou interrom-
pido no fim da letra 4, acaba na palavra azurrar”. (p. 61). E evidente af a iro-
nia desmitificadora do saber ortodoxo representado pela Academia Real das
Ciéncias, que, em 1793, s6 conseguiu publicar este iinico volume de seu por-
tentoso diciondrio.

Sentiram entdo um cheiro intolerdvel de enxofre e de carvdo de
pedra inglés, que logo se percebia ser cousa de Satands. (p. 72)

A justaposi¢do de carvdo de pedra inglés a enxofre — tradicional emble-
ma olfativo do diabo — contamina de cardter diabdlico carvao de pedra e In-
glaterra. Ora, carvao de pedra e Inglaterra sdo signos da Revolugdo Industrial,
conseqlientemente vista como saténica.

Processo semelhante ocorre na passagem:

E também comegou a ter medo de morrer, apesar de sua miséria.
Bem sabia D. Diogo que a morte é a maior delas todas; que ndo
era o senhor de Biscaia ateu, filésofo, nem parvo. ( grifos nossos)

(p. 68)

Aqui, além da critica em geral aos ateus e filésofos, poderiamos vislum-
brar uma zombaria aos fildsofos ateus do Iluminismo do século XVIII, tal co-

mo Herculano reitera n’ “A Abdbada™:’

A terribilidade da ceriménia que Frei Lourengo executava, o rui-
do inesperado que rompera o exorcismo, o grito blasfemo do ar-
quiteto, no momento de cair por terra, o lugar, a hora, eram coi-
sas que, reunidas, fariam pedir confissdo a uma grande manada de
enciclopedistas (. . .)

Nesta perspectiva, distende-se ma’s ainda a temporalidade assinalada no
conto de Herculano, pois além do tempo dos mouros e do tempo dos godos,
jd frisados no enunciado, a enunciagdo comporta referentes dos séculos XVIII
e XIX. Claro estd que tal procedimento nZo pode ser gratuito e sua funcionali-
dade € o que ainda tentaremos demonstrar.

? HERCULANO, Alexandre. A abébada. In: ———. Lendas e narrativas. Lisboa, Bertrand,
1978.v. 1. p. 237.
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Sinédoque e Metonfmia

Observamos com Maria Licia Lepecki que a escrita da Histéria, ante a’
impossibilidade de registrar a totalidade dos fendmenos histéricos, opta por
recorrer sistematicamente a sinédoque — procedimento retérico em que, gros-
so modo, a parte significard o todo. Ora, 0 mesmo se passa com o texto liters-
rio, quando, por exemplo, uma classe social ou uma familia ou um individuo
sdo focalizados por um romance de modo a refletirem seja a “parte” imediata-
mente superior, seja a totalidade social; ou quando uma anedota, um caso,
uma fébula, remetem para sistemas de valores, ideologias, mitologias; ou quan-
do um dia e uma cidade significam uma época e um pars, e assim numa inter-
mindvel lista de exemplos. Eis uma boa sintese feita pela renomada critica:®

Atuando por sinédoque, sinal da seletividade critica, e natural
condigdo, porque imagem, da transposi¢do poética, o sujeito do
discurso delimita a parte que significard o todo, o reduzido que
remeterd para o mdaior, o parcial que constroi, por restricdo, a in-
teireza.

No conto em questdo, a énfase recai sobre dois sistemas sinedéquicos:
primeiro, o crime e castigo de D. Diogo, no tempo dos mouros, em Biscaia e
Toledo, registrado num “livio muito velho, quase tdo velho como o nosso
Portugal”; segundo, o crime e castigo de Argimiro, no tempo dos godos, em
Biscaia e Toledo, registrado num “santoral godo™.

Jd notamos antes a correspondéncia entre estes dois momentos: seriam
sinédoques de um sistema de valores onde o maniquefsmo afirma que o mal
serd sempre castigado.

Onde dizemos correspondéncia, podemos dizer contigiiidade ou cone-
x80, o que implica a metonimia: a histéria de D. Diogo e a de Argimiro rela-
cionam-se ndo sé espacialmente, como explicita o enunciado, mas também se-
manticamente, uma vez que um caso espelha o outro.

Essa relagdo especular ainda mais se acentua se reexaminarmos mais de-
tidamente os dois momentos:

No tempo dos godos, o pacto estabelecido entre Argimiro e seu pai rom-
pe-se porque em Argimiro o prazer de obter caga para oferecer a seus convivas
supera a consciéncia do dever. Como resultado de quebrar sua palavra de hon-
ra, serd desonrado. Note-se que sacrifica uma fémea e serd desonrado por sua
mulher.

® LEPECK, M. L. op. cit. (1980) p. 15.
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No tempo dos mouros, o estabelecimento do contrato entre D. Diogo e
a formosa Dama é simultdneo ao rompimento de um pacto anterior: D. Diogo
deve esquecer, deve abdicar dos ensinamentos religiosos que sua Mae — redu-
plicadora duma tradi¢do cultural — lhe ensinara (“Pois sabe que para eu ser
tua € preciso esqueceres-te de uma cousa que a boa rica-dona te ensinava em
pequenino e que, estando para morrer, ainda te recordava) (p. 37). Portanto,
também ele troca o dever pelo prazer. E o seu castigo também se faz desonra:
a prisdo.

Outro dado da construg@o especular: a razo pela qual o pai de Argimi-
ro pede um juramento ao filho permanece em mistério, pois morre quando ia
comegar a contar sua histéria. Ora, tal razdo, que talvez fosse a grande justifi-
cativa para a cadeia dos “horrendos casos”, permanece ocultada pelo texto.
No entanto, no seu calar, a narrativa remete para uma anterioridade, para um
passado onde certamente se localizard essa grande resposta.

No caso de D. Diogo, Inigo Guerra, seu filho e legitimo herdeiro, ocupa
seu lugar em tudo, inclusive, ao que parece, nos acordos demoniacos, como
deixa entrever o narrador no sdbio semi-calar de um discurso modalizante.
Com isso, o texto indica uma continuidade, um remeter para o futuro da ve-
lha tradicao.

Quais seriam entfo as possiveis sinédoques anteriores e posteriores aos
casos vistos, dessa linha metonimica?

In illo tempore

A situagdo entre Argimiro e seu pai ndo nos recorda, mutatis mutandis,
a interdi¢@o do Génesis em que Deus proibe Addo de provar os frutos da drvo-
re da ciéncia do bem e do mal? O proibido agora ndo € um fruto, mas o ani-
mal com cria. Em ambas as interdicGes descobre-se a no¢gao comum de preser-
vagdo da natureza, e de natureza enquanto elemento gerador, ld, da impalpd-
vel consciéncia ética, aqui, da concretissima carne de sua prépria espécie.

Argimiro e Adao sucumbem e aviltam a palavra empenhada. Ad4o re-
parte sua culpa com Eva, jd aliciada pela astuta serpente, e, do mesmo modo,
D. Diogo cede i tentagdo da formosa Dama-Pé-de-Cabra, evidente emissdria
de Satands. Neste ponto, patenteia-se a identidade entre Argimiro e D. Diogo,
enquanto desdobramentos, em épocas diferentes, do mesmo Addo biblico.

Fecha-se entdo o circulo: Addo, Eva, Argimiro, D. Diogo, a Dama e
Satands sdo elos de uma s corrente — cairam todos em grande falta, em peca-
do mortal. Estendendo a mio para o fruto proibido do conhecimento, Addo
e Eva nio apenas transgridem a norma ditada pelo Senhor Deus, afrontando-
0, mas, a0 mesmo tempo, buscam transcender sua condi¢do, adquirindo pode-
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res sobre-numanos, porque além dos que Deus lhes concedera. Ora, a caracte-
rizagdo da serpente no Génesis jd possui todos os tragos do poder satanico; e
quem é Satands, ou Lucifer, ou o Principe deste Mundo, sendo, conforme os
te6logos medievais, o mais brilhante e licido e sdbio de todos os anjos do
Senhor, que, confiante em suas qualidades, igualmente ousou ultrapassar seus
limites e algar-se acima do poder de Deus, provocando-lhe a Ira? Desde entdo
‘o pecado é a prépria esfera em que ele vive, ele é sua origem, instigador e
perpetuador”.® A expuisio de Addo e Eva do Parafso e a eliminagdo definiti-
va de Satands dos reinos celestiais sZ0 homdlogas na sua dimensio de trans-
gressdo e queda, de crime e castigo.

Nesse recuo aos tempos primordiais, latente no texto, amplia-se a repre-
sentagdo do histdrico — ao tempo dos mouros, ao tempo dos godos e aos tem-
pos modernos soma-se o tempo biblico das origens, na sua dupla dimensao de
Historia e Mito. E o narrador-arqueélogo, ao desvendar o “santoral godo™ e o
“livo muito velho, quase tdo velho como o nosso Portugal” parece antever a
descoberta de um possivel manuscrito do Mar Morto. . .

S BORN, A. Van Den, org. Diciondrio enciclopédico da Biblia. Petrépolis/Lisboa, Vozes/
Centro do Livro Brasileiro, 1971. v. *“Sat4’’. p. 1397.
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