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Resumo

O trabalho propde uma observacdo da trajetoria editorial do Livro do Desassossego, de
Fernando Pessoa, a partir de analise critica das escolhas dos editores, destacando-se, como eixo
narrativo da argumentacdo, o impacto produzido pela emergéncia da primeira edicdo, publicada
em 1982 por Jacinto do Prado Coelho, Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha, destacando-
se ainda aspectos metodoldgicos das versdes conflitantes de Richard Zenith e de Jer6nimo
Pizarro (em sua edicdo critica), como modos de se pér em discussao a pertinéncia de se publicar
em livro uma “anti-obra” que, mesmo anunciando em si um livro como suporte vindouro de
uma literatura assumidamente fragmentaria, ndo suporta, entre os escritos deixados postumos,
uma obra fechada, perturbando a prépria possibilidade do livro.
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Abstract

This article proposes an observation of the editorial trajectory of Fernando Pessoa’s Book of
Disquiet through a critical analysis of the editors’ choices, highlighting, as the essay’s narrative
axis, the impact produced by the emergence of the work’s first edition, published in 1982 by
Jacinto do Prado Coelho, Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha, further highlighting
methodological aspects of the conflicting versions by Richard Zenith and Jer6nimo Pizarro
(concerning his critical edition), as a way to call into question the pertinence of publishing as a
book a “anti-work™ that — even announcing in itself the materiality of a book as the forthcoming
base for a admittedly fragmentary literature — cannot hold, among various posthumous writings,
a closed work, disturbing the very possibility of a book.
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A segunda metade da década de 1970 é marcada, em Portugal, pela transicdo do
regime salazarista, derrubado em 25 de abril de 1974, ao regime democratico; no ultimo
més daquela década, em dezembro de 1979, outra transicao entraria em curso: das méos
de familiares, o espolio de Fernando Pessoa passaria ao Estado, sendo depositado na
Biblioteca Nacional (BNP) ainda naquele ano e incorporado aos fundos no ano seguinte.
Em 1981, passaria & administracdo do Arquivo de Cultura Portuguesa Contemporanea,
gue continua a gerir o acervo. Outros documentos seriam incorporados ao espélio
pessoano ao longo dos anos, mas a absorcéo, por uma instituicdo publica, daquele bad
de manuscritos e datiloscritos (entre éditos e inéditos, para além de outros documentos)

certamente participaria (uma participacdo fundamental) na difusdo (ou democratizacéo,
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se quisermos) da leitura e dos estudos da obra de Pessoa, sobretudo, pela abertura a
publicacdo de textos até entdo desconhecidos e, afinal, pela possibilidade de revisdo das
obras ja publicadas. E certo que Pessoa ja seria, pouco a pouco, incorporado ao canone
literario portugués desde os anos 1940, com as publicacdes da Atica (e os esforcos de
Jodo Gaspar Simdes e Luis de Montalvor) e os crescentes estudos em torno de sua obra;
de todo modo, podemos reconhecer que, na segunda metade dos anos 1970 e, sobretudo,
ao correr da década de 1980, a abertura politica reverbera-se na abertura da arca de
Fernando Pessoa — que logo desembocaria (por meio de um trabalho iniciado, na
verdade, ainda antes da transicdo do espélio a BNP) na publicagdo pioneira do Livro do
Desassossego em 1982, peca chave para uma profunda (e ainda viva) revisao critica da
obra de Fernando Pessoa através de seus arquivos. Consciente do papel fundamental da
mediacdo de pesquisadores, arquivistas, editores — e, afinal, dos leitores (incluindo os
criticos) —, o ensaista Eduardo Lourengo reagiria a presen¢a inquietante do entdo
recentemente publicado Livro do Desassossego:

De livro impossivel, ou possivel na sua funcéo de texto sem cessar diferido, tal como ele
existiu para Pessoa — simbolo material da sua incapacidade de dar forma a um texto sobre
si mesmo fechado e simbolo mais precioso ainda da sua certeza do ndo-fechamento de
todos os textos — os compiladores e o organizador destes fragmentos fizeram o agora livro
real que se chama precisamente “O Livro do Desassossego” [sic]. Notemos isto, ndo em
desabono dos beneméritos responsaveis pela iniciativa que a parte critérios de arrumacao,
estad certa e ndo podia ser sendo o que é: este “Livro do Desassossego” é um texto que
Fernando Pessoa nunca teve, material, fisicamente, diante dos olhos. Assim e s por isso
sendo dele é ainda mais nosso do que normalmente sdo 0s seus outros textos. [...] Em
suma, de uma caoticidade textual empirica, embora condicionada pela intengdo expressa
de Pessoa (quando existe), os editores fizeram um livro. Que mais ndo fosse, por isso,
suscitaram um desassossego semantico e hermenéutico que nunca mais o largara
(LOURENCO, 1993, p. 84; destaques no original).

Desde meados do século XX, ja se almejava, entre os trabalhos de figuras de
relevo como Maria Aliete Galhoz e Jorge de Sena, uma publicacdo dos escritos de
Fernando Pessoa vinculados ao projeto e ao nome do Livro do Desassossego. Reunir o
Livro entre os papéis pessoanos — extrai-lo dos milhares de documentos guardados na
arca de Pessoa ou encontrados através de outras fontes — ja se apresentava como uma
possibilidade real (ou um vivo desejo — antes utdpico do que melancélico) ao menos
desde 6 de maio de 1960, quando Galhoz escreveria a Sena contando-lhe que comecaria
“amanha, sabado, a procurar e juntar os papéis do ‘Livro do Desassossego’” (PESSOA,

2010, p. 7). De 1960 a 2010 atravessamos cinquenta anos e ndo sera por acaso, portanto,
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que encontraremos o citado trecho da carta de Galhoz a Sena como epigrafe do texto de
apresentacdo a recente edicdo critica — sob coordenacdo de Jerdénimo Pizarro —
publicada justamente no ano de 2010.

Inscrevendo-se na trajetdria das edi¢bes do Livro, Pizarro afirmaria sua edigdo
como a “primeira edigdo critica do Livro do Desasocego” (PESSOA, 2010, p. 7). De
partida, deve-se enfatizar esta afirmacéo ndo por uma reivindicagao de pioneirismo, mas
por sugerir-se que outras edi¢Ges criticas poderdo ou deverao vir a tona nos proximos
anos. A edicdo de Pizarro ndo podera ser lida como o fim de um trajeto, mas, antes,
como mais uma etapa ou mais um trecho do curso editorial do Livro do Desassossego.
Ao fim do texto de apresentacdo de sua edicdo critica, Pizarro escreve com muita
clareza: “A historia do Livro do Desasocego também é a das suas edi¢des, e € com essa
historia que esta nova edigdo dialoga”, destacando a primeira versdo editorial como
interlocutor maior, posto que, no desafio ou na ficcdo de edigdo critica de um livro
inacabado (edicdo que ndo se adéqua nem ao caso de manuscrito presente nem
estritamente ao caso de um manuscrito ausente), aquela edicdo pioneira sera
compreendida “como se de um manuscrito mais antigo se tratasse [da qual] as outras
edicdes se afastam ou a que se mantém fiéis; ou, as vezes, afastam-se, para mais tarde a
ela regressarem” (PESSOA, 2010, p. 10). Evidentemente, Pizarro se refere ndo a
inexistente edicdo de Pessoa ou aos raros textos publicados em vida, mas aos dois
volumes de 1982, apresentados por Jacinto do Prado Coelho a partir do cuidadoso
trabalho de Maria Aliete Galhoz (a quem ja nos referimos) e Teresa Sobral Cunha,
também reconhecida por outras edi¢bes do Livro por ela organizadas.

Até aqueles primeiros anos dos 1980 ressoavam noticias de um livro vindouro
nos textos ja publicados (em vida ou postumamente), mas o Livro como livro ainda nédo
nos havia sido apresentado. Somente pelas maos de Galhoz, Cunha e Prado Coelho
(entre outros eventuais colaboradores daquele esforco editorial) o Livro do
Desassossego passaria a viver uma vida literaria, habitando as prateleiras de lojas e
bibliotecas e as maos dos leitores — especialistas ou ndo. Cabe insistir que a publicacdo
desta primeira versdo do Livro do Desassossego € parte — e, em grande medida, estopim
— de uma profunda transformacéo editorial diante da obra de Fernando Pessoa. Ao lado
da salvaguarda dos documentos manuscritos e datiloscritos de Pessoa na Biblioteca

Nacional de Portugal e das discussdes em torno da queda em dominio publico da obra
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pessoana (questdo que sé se resolveria definitivamente nos anos 2000), passando pela
crescente consolida¢do de Pessoa no “hall” dos grandes da literatura luséfona e mundial
(ilustrada pela transladacdo do tidmulo de Pessoa do Cemitério dos Prazeres ao Mosteiro
dos Jeronimos), a publicacdo do Livro certamente abriria caminho para o crescente
interesse pelo estudo da obra literaria de Pessoa (ou mesmo daquela “impropriamente”
literdria — considerando os textos filosoficos, criticos, misticos ou de polémica e
intervencdo). Uma obra desde entdo inevitavelmente atravessada pelos arquivos (pelos
papéis de Pessoa e, sobretudo, por aquilo que ele escreveu e ndo publicou). Interesse em
ascensdo que dard origem, afinal, a dois esforcos fundamentais para os chamados
“estudos pessoanos” (esforcos iniciados, ndo por acaso, no centenario de nascimento de
Pessoa): o Instituto de Estudos de Modernismo, ligado a Universidade Nova de Lisboa e
ao nome de Teresa Rita Lopes; e o Grupo de Trabalho para o Estudo e Edicdo da Obra
Completa de Fernando Pessoa, mais conhecido como Equipa Pessoa, coordenado por
Ivo Castro, fildlogo da Universidade “Classica” de Lisboa. Em ambos os esfor¢os, uma
questdo comum se impunha como motivacdo de trabalho, apesar da concorréncia e de
alguma rivalidade: ndo podendo mais ignora-los, o que fazer com tantos papéis?

A publicacdo de uma obra p6stuma nédo é algo incomum em nossa relativamente
recente tradicdo literaria (moderna e contemporanea) — e ndo é o fato de se tratar de uma
obra péstuma (Pessoa faleceu em 1935) o que se deve destacar com relacdo a pioneira
edicdo do Livro do Desassossego.

A mencdo a distancia temporal entre a escrita e a publicacdo (ou entre a autoria e
a edicdo), aparentemente muito pouco produtiva, torna-se mais instigante quando
enfrentamos o fato de que o Livro de Pessoa — o livro “ideal” como nos sugeriria o
pesquisador Pedro Eiras em Esquecer Fausto (2005) — nunca existiu nem existira para
além daquilo que se faga com os papéis (manuscritos e datiloscritos ou mesmo 0s raros
publicados) de Pessoa. E algo foi feito (ou concretizado) em 1982: pela primeira vez 0s
textos do aguardado e desejado Livro do Desassossego seriam apresentados como um
livro para além da possibilidade. E o Livro do Desassossego passaria, entdo, a fazer
parte incontornavel da obra de Fernando Pessoa — pois, mesmo que questionemos o
conceito de “obra” (abalado desde a cena da morte do “autor”), devemos reconhecer
aquilo que deste conceito persiste ao redor dos nomes consagrados dentro e fora de

nossos estudos literarios, assim como no movimentado mercado das letras (entre
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lancamentos, festivais e feiras), e, dessa maneira, ndo poderemos negar tal constatacdo
de pertencimento incontornavel do Livro a obra pessoana; constatacdo que pdde derivar-
se, na voz de muitos criticos, na afirmacao do Livro como a grande obra de Fernando
Pessoa. E talvez o seja tanto pelo que ele é quanto pelo que nele falta — ou pelo que néo
pode ser.

Sendo assim, sob o nome apenas esbocado de Vicente Guedes ou a autoria
desejada do semi-heteronimico Bernardo Soares ou mesmo subscrevé-lo ao orténimo
Pessoa, 0 Livro do Desassossego de Fernando Pessoa existe para nés. E, portanto, lemos
e discutimos este Livro — citamos trechos, discutimos passagens, produzimos rios de
estudos criticos, desviamos a literatura as artes plasticas ou ao teatro, ao cinemae a TV
em adaptacdes variadas, reconhecemos aquelas palavras (ainda que devamos discutir
quais palavras) como parte da literatura de um dos maiores escritores da lingua
portuguesa (pois assim nos referimos ao mitificado Pessoa) — e ndo palavras soltas, mas
palavras reunidas em uma obra. O que nos conduz, afinal, a um equivoco dificil de
contornar, pois — se existe (e, reiteramos, ele existe) — o Livro do Desassossego nao é
“um”, nem “0”: € muitos. Deve ser muitos. Pois desde quando surge entre nos, surge-
nos como a semente de uma proliferacdo inesgotavel e afinal ja ali anunciada. Como ja
previa Jacinto do Prado Coelho naquela edigdo pioneira, muitos “Livros do
Desassossego” apareceriam nos anos subsequentes e ndo por casualidade ou
oportunismo, mas efetivamente por necessidade. Pois o Livro, tal como deixado por
Pessoa, ndo comporta um livro — comportard muitos. Somente reiteradamente reescrito,
por assim dizer, na construgdo insistente de cada edicdo em livro, o livro existira (e
mesmo que se proponha uma edi¢cdo em suporte outro para além do livro); somente
apresentado como “obra” literaria 0 Livro ganhard um corpo — provisério e nunca
definitivo — que a cada edig&o esbogara outros corpos (de outras edi¢des, por diferenca).

O Livro do Desassossego é a sua possibilidade e a nossa insisténcia (a
insisténcia de leitores, criticos, editores). Ou, reverberando as palavras ja comentadas de
Pizarro, o Livro do Desassossego existe através de suas edi¢cdes — e assim, desde 1982,
sera constantemente reanimado pelas méos de arquivistas, filélogos, editores, leitores.
Evidentemente, ha questbes objetivas nos debates editoriais e ndo se pode reduzir a
discussdo a um vale-tudo de especulacbes. Cada peca do puzzle pode ter maltiplos

encaixes possiveis, mas ndo se compde de uma massa meramente disforme. Assim, para
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oferecer um exemplo, a investigagdo sobre quais textos manuscritos ou datiloscritos
(extraidos do espdlio pessoano) pertenceriam efetivamente ou ndo a um idealizado
Livro de Pessoa (a discussdo em torno do corpus da obra) ndo sera nunca um debate
vazio, longe disso, afinal, é esse mesmo debate entre outros debates que insistem na
necessidade de novas edicBes, sempre. E estas somente serdo possiveis pelo manuseio
daquele material que, se ndo é disforme, pode ser informe (informidade larvar ou
embrionaria; poténcia da possibilidade). Matéria pulsante de inUmeros possiveis que,
afinal, seria interrompida na vivaz ebulicdo literaria de um autor inquieto que por
décadas revolveria seus papéis (aparentemente nunca abandonados, mas, a0 mesmo
tempo, sem ousar ou sem conseguir parar de escrever novos trechos) em sua busca
melancolica ou utdpica por encontrar (sem consegui-lo) aquele que seria o seu Livro do
Desassossego — aquele “ideal”, que nao existiu nem existira.

Diante do desafio de se editar o Livro do Desassossego (pela primeira vez),
Coelho, Galhoz e Cunha propuseram uma edicdo que, se ndo se qualifica estritamente
como “edicdo critica”, segue, de todo modo, alguns caminhos apontados pela critica
textual moderna/contemporanea, sobretudo ao evidenciar a artificialidade/arbitrariedade
da construcdo editorial (mesmo que sob rigorosos critérios normativos) e,
concomitantemente, expondo (ao menos parcialmente) a precariedade e a instabilidade
do material original. Em outros termos, Coelho, Cunha e Galhoz sentem a necessidade
de expor a mediacdo sem a qual Livro algum seria vidvel, compreendendo ser
impossivel recuperar “como chegaria, pelos cuidados de Fernando Pessoa, este seu livro
a publico. Pelo que, os que desta edicao se encarregaram”, escrevem Galhoz e Cunha,
“mais do que editores de obra literaria feita, houveram que assumir com humildade o
estatuto de coleccionadores de fragmentos a que buscou dar-se uma desambiciosa
articulagdo tematica” (in PESSOA, 1997, p. XXV). Na auséncia de um livro de base e
na impossibilidade de se especular qual seria efetivamente o Livro do Desassossego
segundo Fernando Pessoa — que deixou poucas e insuficientes pistas de suas intengdes
derradeiras —, 0s responsaveis por aquela edi¢do propdem uma composi¢do por temas
extraidos arbitrariamente das leituras, reunindo os textos que a pesquisa em arquivo
indicaria como pertencentes ao Livro de forma deliberada e propositalmente nao
cronoldgica (uma vez que, segundo Prado Coelho, uma ordenacdo cronoldgica — se

possivel — “obrigaria cada leitor a fazer ele préprio uma montagem, jogo de puzzle que,
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além de penoso, exigiria um poder de construgdo de que sé disporiam leitores
privilegiados” ¢ vedaria uma leitura “que se queria literaria” (in PESSOA, 1997, p.
XXXII).

A recusa em aceitar a possivel ou provavel desarrumacdo de uma organizagédo
cronoldgica (adotada em perfeito contraponto por Jerénimo Pizarro em sua edicao
critica) seria também o caminho trilhado por outro editor, o americano Richard Zenith.
Entretanto, para Zenith, fiando-se nos documentos — nos papéis de Pessoa —, ndo € em
direcdo a critica textual que se deve seguir, mas em direcdo a invencdo, assumidamente
subjetiva e inevitavelmente proviséria. O que ndo significa auséncia de rigor e
fundamentacdo critica, filologica, tedrica. Apostando na construcdo — certamente
artificial — do Livro do Desassossego composto por Bernardo Soares, ajudante de
guarda-livros na cidade de Lisboa (PESSOA, 2006, 2011), conformando-se, assim, a
uma curta nota editorial datiloscrita por Fernando Pessoa (em que este indica uma
possivel organizagdo dos escritos do Livro a partir da adequacdo a vera psicologia do
emergente Bernardo Soares, figura autoral esbocada ao publico somente na segunda
fase de escrita, p6s-1929)," Zenith ndo se furta a costurar (talvez cirurgicamente) os
trechos do livro inacabado de Pessoa, construindo ndo mera dendincia de uma restritiva
impossibilidade, mas, como se sugere no texto de apresentacdo, um livro possivel entre
tantos.

Algo que se corrobora na incessante revisdo das (re)edi¢cbes da obra sob a
organizacdo de Zenith: quase anualmente uma nova edicdo é langada por sua editora em
Portugal (a Assirio & Alvim), com maiores ou menores alteracdes (determinadas por
descobertas filologicas e/ou criticas através dos documentos, em grande parte a partir do
trabalho de outros pesquisadores e ndo somente o de Zenith), sem se alterar, entretanto,
a estrutura geral proposta pelo editor americano na publicacdo de 1998. Evidentemente,
pode-se questionar certa postura de Zenith ao parcialmente mascarar tais alteracdes e,
sobretudo, ao forgar uma manutencéo estrutural de sua verséo editorial, sustentando, por
exemplo, de maneira injustificavel, o corpo principal de seu Livro com 481 trechos,

mesmo tendo suprimido e acrescentado variados textos ao longo dos anos. Mas o que

! Cito um trecho da nota, a partir da edigdo critica: “A organizacdo do livro deve basear-se numa escolha,
rigida quanto possivel, dos textos variadamente existentes, adaptando, porém, os mais antigos, que falhem
a psychologia de B[ernardo] S[oares], tal como agora surge, a essa vera psychologia.” (PESSOA, 2010, p.
453).
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nos interessa a fundo é o modo como Zenith positivamente explora a auséncia de
estabilidade do Livro do Desassossego. Em outras palavras, a versdo editorial de Zenith
(uma efetiva ficclo editorial, para reverberarmos palavras do pesquisador Pedro Eiras,
2005) s0 € possivel porque o Livro é a possibilidade enfatica de muitos livros.

O Livro do Desassossego — 0 de Pessoa e 0 nosso — € 0 que fazemos com 0s
papéis de Pessoa; e Zenith mostra bastante clareza dessa perspectiva ao propor sua
versdo editorial. Sabe que esta inventando “um” (e ndo “0”) Livro. Sabe que poderia
inventar outro — ainda que acredite (conviccao critica) em seu Livro. O que esta nos
originais de Pessoa — 0 que sobrevive entre os documentos em arquivo — nao € de modo
algum uma obra fechada, mas, sim, rastros de uma obra por vir, deixada por fazer.
Como bem nos sugere 0 mesmo Zenith, fosse Fernando Pessoa o editor, certamente o
Livro seria outro; e, muito possivelmente (também conforme o editor americano), uma
obra menor, isto €, com muito menos paginas e, podemos conjecturar, também uma
obra de menor impacto cultural; afinal, o que faz o Livro nosso contemporaneo, para
além das palavras de Pessoa, para além daquilo que ele efetivamente escreveu (e isso
ndo poderd ser ignorado), aquilo que o faz “nosso” — 0 que nos instiga e perturba — é
aquilo que ha nele de fragmentario, inacabado e inacabavel e, por isso, maltiplo (sendo
ainda um); isto &, sem ignorar aquilo que Pessoa escreveu (e que participa da leitura que
fazemos dessa obra), também é por este teor precério e vibrante que o Livro se impde
como presenca incontornavel na literatura (pessoana, portuguesa, lus6fona, ocidental).

Entretanto, para ndo oferecer a n6s mesmos todos os “méritos” pela energética
precariedade do Livro (toda sua poténcia de por-vir), devemos reconhecer tanto na
impossibilidade do autor de encerrar o Livro em uma obra, quanto na concomitante
insisténcia de Pessoa em continuar escrevendo — ndo apenas reescrevendo ou revisando
0 ja escrito, mas escrevendo insistentemente novos trechos —, que a ebulicdo
melancolica/utdpica de sua escrita (a procura messianica de um livro) aponta para esta
fragmentacéo de possiveis ndo como mero efeito de um trabalho interrompido (e, assim,
aberto a especulagdes), mas como algo intrinseco ao projeto inacabado e inacabavel de
Pessoa. Talvez, entdo, devamos considerar que o livro esbogado por Pessoa entre seus
papéis, ou, mais adequadamente, a auséncia deste livro é o Livro que Pessoa
efetivamente escreveu e escreveria: o Livro é impossibilidade intensa, compreendida

como auséncia de porto, viagem sem destino e origem. Grau zero da possibilidade.
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Mesmo ao se considerar a prematuridade de sua morte e imaginando um futuro possivel
para aqueles escritos numa imaginéria vida de Pessoa p0s-1935, parece-nos bastante
plausivel e, mais que tudo, produtivo se considerar que o fado daquele Livro, se nos
fosse revelado pelas médos de Pessoa, estaria sempre no horizonte, no infinito, como
abertura de possibilidades — vivesse Pessoa mil anos ou mais.

Pois €, afinal, este Livro inacabado, este livro messidnico (porventura,
alimentado por Bandarras, Impérios, Encobertos), este livro que se anuncia
insistentemente nos portos e se aguarda como a um manuscrito revelador resgatado em
garrafa de naufrago, mas que ndo aportara em terras lusitanas sendo em fragmentos de
um romance fingido ou de um diério inventado entre a decadéncia e 0 modernismo — é,
portanto, este livro de desassossegada escrita e voz (por esta escrita e esta voz inquietas)
que nos perturbara profundamente e nos interrompera qualquer indiferenca; e que, nesse
mesmo movimento de perturbagdo, abalard nossa compreensdo de Fernando Pessoa
como autor e, concomitantemente, a compreensdo de sua obra para além da imagem-
mito do consagrado Poeta de quatro faces — a sua e as de Caeiro, Reis e Campos. N&o
mais estardo circunscritas, sua obra e sua imagem, a alegoria das trés célebres mascaras
literarias a cobrir o rosto emblematico do escritor — ainda que sua imagem-fantasia se
espalhe em todos os cantos e esquinas de Lisboa retratando o escritor ou seu mito. Em
meados dos 1980, a sombra intensa do Livro do Desassossego (publicado dois anos
antes), o ja evocado Eduardo Lourengo reconheceria que a cena hegemdnica dos trés
poetas heterdbnimos, se ndo deveria ser abandonada (uma vez que cultivada pelo proprio
autor em vida, na composicdo de seu drama em gente), deveria, entretanto, ser
revisitada a luz (ou a sombra — a assombragdo, quica) da presenca daquele Livro
precario: “E a luz, agora, soberana, do Livro do Desassossego que todo o texto —
falsamente plural — de Fernando Pessoa deve ser relido. Ai esta o retdbulo da sua vera e
incruenta paixdo” (LOURENCO, 1993, p. 19).

Se j& seria parcialmente conhecido e discutido antes de sua materializagdo (como
no prefacio de Jorge de Sena a uma edi¢do do Livro nunca levada a cabo nos anos
1960), o aparecimento fisico do Livro — sua encarnagdo, mesmo que, até certo ponto,
performatica — significaria um ponto sem volta: desde entdo, aquela “interpretacdo
mitica” em torno dos poetas heterdonimos, “a mais autorizada e aquela que a todos nos

autoriza a sua infindavel glosa ou repeti¢cdo”, parece sofrer um duro golpe ou sentir o
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peso de, como nos coloca enfaticamente Eduardo Lourengo, “uma machadada textual
sem apelo”, para concluir que “[e]m si, e em relacdo a mitologia de Pessoa, mas para
nos, sobretudo, [...] j4 ndo podemos conviver com ela como se “O Livro” [sic] nao
existisse” (LOURENCO, 1993, p. 88). Livro, que &, ao mesmo tempo, dele e nosso,
conforme Lourenco; é de Pessoa, por suas palavras, por seus siléncios, por sua escrita e
por suas lacunas; é nosso pelo que dele fizemos, fazemos e faremos — é nosso (e por
isso também nossa responsabilidade) na medida em que fizemos/fazemos/faremos de
um livro postumo e inacabado nosso contemporaneo.

Reconheceremos, portanto, o Livro do Desassossego como nosso pelo que ele
nos afeta e pelo que ele, desde nds, ressoa (ressonancia e ndo reflexdo); se apenas nos
causasse indiferenca ou irrefletida curiosidade, o Livro (que ja ndo seria de
“desassossego” algum) possivelmente ndo teria ultrapassado os arquivos ou, a0 menos,
ndo teria saido dos nichos académicos — e, assim, ndo golpearia com sua prosa
inquietante 0 mito consagrado do poeta Pessoa e seus heterdnimos. E o que nos
incomoda positivamente no Livro — e nos faz insistir nele — é justamente sua existéncia
impropria; pois esta sua precariedade intrinseca vibra, por fim, a estrondosa inquietude
da literatura contemporanea e, afinal, dos nossos estudos literarios. Pois se, da
perspectiva contemporanea, podemos ser conduzidos a (des)encontrar a literatura na
busca melancdlica/utdpica pela propria literatura que nos faltara (pois onde se tenta
cerca-la ndo podemos encontra-la), entdo, desdobra-se dai uma correspondéncia fatal
entre a antiobra de Pessoa e a literatura (dele e nossa): a literatura, assim como o Livro
de Pessoa, estard sempre mais para |14 do horizonte do (im)possivel. E, assim como
Pessoa buscava insistentemente o Livro no intervalo entre os escritos do passado (nunca
abandonados) e a urgéncia/necessidade de novos escritos, nos (escritores, criticos,
leitores) insistimos (também entre obras do passado e do presente) em nossa busca
(melancdlica ou utdpica) pela literatura que nos falta — e que precisara nos faltar para
ndo sermos engolidos diante da esfingica indagagdo “que ¢ a literatura?”. Enquanto esta
literatura errante sobreviver — enquanto insistirmos com a literatura —, sobrevivera
também o Livro do Desassossego, aventura da letra sem origem e sem destino, aventura

da literatura, nossa aventura.
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