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Em uma palestra realizada na Faculdade de Letras da UFRJ, há alguns 
anos atrás, dizíamos que é comum afirmar-se, traçando um paralelo entre Os

lusíadas e a Odisséia, que ambas as narrativas são epopéias de viagem. Em se 
tratando do_ poema camoniano, isso não parece justo porque, enquanto na 
Odisséia o que importa a Ulisses é voltar e essa volta se demora em inúmeras 
peripécias que vêm ao herói ou são buscadas por ele, em Os Lusíadas o que 
importa ao Gama é ir, é conquistar um espaço vital para o povo português, é 
um espaço de ida e a volta para casa é narrada em apenas quatro versos. Aliás, 
só aparentemente o interesse de Ulisses é voltar porque, na verdade, podemos 
dizer, com Todorov, que "o tema da Odisséia não é a volta de Ulisses para 
ftaca; essa volta é, pelo contrário, a morte da Odisséia, seu fim. O tema da 
Odisséia, são as narrativas que formam a Odisséia, é a própria Odisséia. Eis por 
que, voltando a seu país, Ulisses não pensa nisso nem se alegra; ele só pensa 
nos contos e nas mentiras; ele pensa a Odisséia". A Homero, como a seu herói, 
o que interessa é narrar, seja essa narrativa falsa ou verdadeira. Acreditamos
que Os lusíadas sejam uma epopéia de espaço e aí não se narra por narrar e
sim para chegar a um fim. Enquanto na Odisséia a chegada é a morte da
narrativa, em Os Lusíadas é seu ponto culminante, onde se encontram mito e
realidade e os heróis se tomam deuses na Ilha dos Amores. O espaço em Os

lusiadas é uma categoria ideológica que Camões transforma em categoria
estética, dando-lhe unidade cstru tural, através do projeto ideológico da Ex­
pansão.

Estudo originalmente apresentado sob forma de con ferência, proferida no Centro de Es-
tudos do Real Gabinete Português de Leitura, em 26/06/1980. 93 



A única possibilidade de existência de uma ideologia humanista em Por­
tugal, com bases sólidas de sustentação social, era a ideologia expansionista. O 
Humanismo, como movimento revisionista e de crítica aos valores feudais, 
não poderia existir realmente em Portugal, onde os Descobrimentos e a Ex­
pansão foram levados a cabo justamente por essa nobreza tradicional, arcaica 
e reestruturada em bases neo-feudais, que sofria a crítica dos humanistas. Em 
Portugal praticamente inexistia a classe industrial e burguesa, que sustentaria 
a revolução humanista na Europa e a burguesia judaica e cristã-nova seria alija­
da pela Inquisição, dentro do preconceito da "limpeza de sangue". Portanto, 
a ideologia de Expansão foi a única possível. O que ocorre em Os Lus{adas é 
que Camões, utilizando o espaço, transforma a ideologia de expansão particu­
lar do povo português em ideologia renascentista e humanista de superação da 
condição humana. Assim, uma constante de "Os Lusíadas" são "os nunca de 
antes navegados" da Proposição, que se tomam um verdadeiro estilema, apa­
recendo em uma série de variantes, com recorrência a mitos arquetípicos, das 
quais tomamos alguns exemplos: 

Não as romperam nunca pés humanos (IV, 70) 
Da terra que outro povo não pisou (V, 36) 
Nunca arados de estranho ou próprio lenho (V, 41) 
Por onde nunca veio gente humana (VII, 25) 
Por mares nunca de outro lenho arados (VII, ·30) 
Da terra imensa e mar não navegado (IX, 86) 

Portanto, a ideologia humanista de superação da condição humana, que 
em Portugal toma forma expansionista, acrescida dos componentes da Cruza­
da, povo eleito e honra como serviço divino, volta em Os Lusíadas, através do 
estilema "mares nunca de antes navegados" a ser uma ideologia humanista de 
superação. Opera-se aí uma dupla transformação ideológica. 

E assim concluíamos: 

O espaço de Os Lusíadas é unificado, hipotático, como o das artes do 
Renascimento. Essa unidade espacial corresponde a uma unidade estrutural 
que se opõe à fragmentação da epopéia homérica. A unidade não está na via­
gem, pois ela se perderia com as digressões; não está nos deuses, como quer 
Antonio José Saraiva, pois se perderia no desmanchar evhemerista da fábula; 
não está na História, que, sozinha, não poderia constituir uma "ação épica". 
Está, a nosso ver, numa história ideal, o projeto ideológico da expansão, trans­
formado em projeto humanista do Renascimento, através do mito do povo 
eleito. 

A unidade especial de Os Lusíadas vem da perspectiva e essa parespecti­
va é dada pela ligação entre a História e a viagem, portanto justamente pela di­
gressão, que na epopéia homérica tira perspectiva. 

Os Lusíadas são uma obra em três dimensões e com perspectiva central, 
como a arte do Renascimento. Na Ilha dos Aµiores há uma intersecção dos 
três planos espaciais: o espaço da viagem, no qual já havia "embarcado" o es-
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Os Lusíadas podem ser comparados a uma edifício renascentista. Citando 
Francastel: "A Idade Média havia concebido o edifício como um envelope, a 
Renascença vai vê-lo como a materialização de um sistema aberto de planos e 
de linhas, ao mesmo tempo envolvendo e sendo envolvido."2 

Com o espaço, Camões opera uma transformação ideologia-estética; ele 
passa da categoria ideológica· (projeto expansionista, ânsia de superação das 
limitações humanas) a uma categoria estética {unidade estrutural e fornial). 

Não achamos que está fora de propósito o que dissemos até agora. Mas 
o que o texto camoniano, em sua riqueza, apresenta, a cada nova leitura, le­
vou-nos a meditar em um quarto espaço que, na época, só de passagem men­
cionamos: o do poeta. Chamamos aqui de poeta, com Cleonice Berardinelli, o
locutor não narrador. Levamos também em conta personagens que não parti­
cipam da diegese e funcionam como portavozes do poeta, por exemplo, o
Velho do Restelo, que ao invés de apresentarem um mundo narrado, apres.en­
tam um mundo comentado.

E ao voltar-nos para esse espaço em que o poeta se mostra, deixamos de 
pensar em uma unidade espacial renascentista no poema e inclinamo-nos mais 
para uma ruptura maneirista. Pensamos em "As meninas" de Velázquez, em 
que, além de se mostrar a matéria retratada, mostra-se o próprio artista em 
seu métier. 

Assim, os excursos do poeta passam a constituir um comentário e uma 
crítica, não só genericamente ao mundo, mas à própria narrativa. 

Voltando ao problema da ideologia de expansão, queríamos defini-la, 
segundo Antonio José Saraiva,3 como um conjunto de idéias nascidas da pró­
pria expansão e que procuram dar-lhe um conteúdo espiritual e universal. 

Se na verdade sabemos que as viagens marítimas tinham a única finali­
dade de dominar o comércio da África e do Oriente, como de fato ocorreu, is­
so não importa, na medida em que, na interação das instâncias do todo social, 
a ideologia é dada como dominante, ou seja, aquela que aparece e substitui as 
demais, exercendo inclusive sua ação principal de "adequação". 

É nesta ideologi:a que se insere o poeta, é dentro dela que deve louvar os 
feitos portugueses. Mas, ele próprio, num dos seus excursos, diz, em relação a 
si mesmo: 

Nem me falta na vida honesto estudo 
Com longa experiência misturado (X, 154) 

Está, pois, dividido entre um saber oficial e outro que é fruto de sua 
própria vivência. Ele lê o que escrevem "os sábios da escritura", mas, ao mes­
mo tempo assiste "aos prodígios da natura". Tem-se, portanto, uma fragmen­
tação no eu do poeta, ou, melhor dizendo, com Pierre Macherey ,4 na sua 
"cultura de classe". 

Vejamos primeiro como Camões consegue magistralmente dar ao expan-
sionismo português um caráter universal e espiritual. 95 



O caráter espiritual é dado pela propagação da fé e a remissão às Cruza­
das. No conhecidíssimo verso "As armas e os barões assinalados", destacamos 
a palavraassinalados, que nos parece ter várias significações. Primeiramente po­
deria ser distinguidos ou ilustres. E depois, logo nos vem à mente a epígrafe 
da Mensagem, que inegavelmente toma Os lusladas como referenc�aJ: "Bene­
dictus Dominus Deus noster qui dedit nobis signum" e passamos a uma segun­
da significação: a de escolhido por Deus; e finalmente assinalados poderia 
ser marcados com o sinal da cruz, numa clara alusão aos cavaleiros cruzados. 
Portanto Portugal, que, por condições históricas peculiares {invasão árabe e 
Reconquista) nunca pôde participar de uma Cruzada, faz agora sua Cruzada 
particular, lutando contra os infiéis. 

No 89 verso da l:J. estrofe encontramos "Novo Reino que tanto subli­
maram". Sabe-se que o novo reino é o Império Português na índia, mas o su­
blimaram lhe dá um caráter não colonialista e sim quase de "universitas cris­
tiana", o que é corroborado pelo 29 e 39 versos da 2:J. estrofe: "dilatando/a 
Fé, o Império", em que a palavra fé tira de Império qualquer caráter territo­
rial para dar-lhe um tom espiritual. Estamos, pois, diante do Império de Cristo 
a ser levado pelos portugueses, em uma nova Cruzada, às terras viciosas da 
África e da Ásia. 

Quanto ao conteúdo universal, se apresenta de duas maneiras na Propo­
sição. Em "mais do que prometia a força humana" temos o feito português 
elevado à categoria de feito do homem universal, que supera suas próprias li­
mitações, num "topos" comum do Renascimento. Mas como pôde o povo 
português tomar-se o "homo universalis "? Voltamos ao assinalados do 19 ver­
so para recuperar uma de suas várias significações: a de assinalados por Deus, 
que aponta para o mito do povo eleito. Deus elegeu os portugueses para fazer 
a travessia e encontrar a terra prometida, como na Bíblia elegera os hebreus. 
A Bíblia, sendo a história do povo hebreu, dá-se como história da humanida­
de, através desse mito. E Os lusíadas, p<:]o mesmo caminho, transformam a 
história do povo português em história da humanidade, dando-lhe um conteú­
do universal, como quer a ideologia expansionista. Mas, por que se dá a elei­
ção? 

A verdade histórica nos diz que, à época das primeiras viagens, eram os 
portugueses o povo mais pobre e menos populoso da Europa. Praticamente não 
possuía indústria, tinha um comércio fraco e a burguesia, classe destinada ao 
empreendimento comercial, era restrita e sem expressão política. Era portan­
to, Portugal a nação mais "humilde" da Europa, se assim podemos dizer. É 
justamente a partir desta humildade que o português vai merecer a escollla di­
vina. 

No canto VII, a partir da 4é! estrofe, o poeta faz um inventário dos po­
vos da Europa, do Oriente para o Ocidente, mostrando por que não são capa­
zes de realizar o feito heróico. Opondo-os à "humildade" dos portugueses, 
chama o alemão de soberbo, o inglês de duro, o francês de indigno e vê o ita-

96 liano mergulhado em vícios mil. 



Antes de fazer o inventário, na estrofe 3 do mesmo canto, explica a ra­
zão de terem sido os portugueses os escolhidos. Vale a pena citar a estrofe in­
teira: 

Vós, Portugueses, poucos quanto fortes, 
Que o fraco poder vosso não pesais; 
Vós, que a custa de vossas várias mortes 
A lei da vida eterna dilatais: 
Assi do céu deitadas são as sortes 
Que vós, por muito poucos que sejais, 
Muito façais na Santa Cristandade, 
Que tanto, ó Cristo, exaltas a humildade. (VII, 31 

Toda a estrofe está construída sobre antíteses: poucos x fortes; fraco x 
poder; vida x morte, etc. Mas, apresentam-se dois planos que vão transformar 
a antítese em síntese: o plano material e o plano espiritual. Tudo o que tem 
signo negativo está no plano material e tudo o que tem signo positivo no pla­
no espiritual. Temos àssim: 

Plano material 

poucos 
fraco 
morte 
poucos 

Plano espiritual 

fortes 
poder 
vida 

muito 

De modo que, o que parecia antitético vai explicar e sintetizar o valor 
espiritual lusitano. Ou seja: porque são poucos materialmente são fortes espi­
ritualmente; porque são fracos materialmente têm poder espiritual; escolhem 
a morte material para chegar à vida espiritual. O 59 verso: "Assi do céu deita­
das são as sortes", corroborando o "assinalados" da Proposição, indica clara­
mente os portugueses como eleitos. E o último verso: "Que tanto, à Cristo, 
exaltas a hu!Jlildade" é uma explicação final da escolha, iniciando-se, inclu­
sive pelo "que" explicativo. Os portugueses, por sua pobreza material, são hu­
mildes, enquanto os outros povos, por sua riqueza material, são soberbos e 
duros. Através da humildade, virtude exaltada por Cristo, os portugueses são 
os escolhidos. 

Cabe ressaltar, nesta tentativa de análise, toda a genialidade do poeta 
que, a partir da verdade histórica (falta de condições materiais dos portugue­
ses para a empresa) vai, por uma série de transformações ideológicas, chegar a 
outra verdade, que poderíamos chamar de construção poética. 

Observe-se ainda que toda a ideologia veiculada pela estrofe 3 é cristã, 
teocêntrica, em uma palavra, medieval, o que não ocorre na Proposição, onde 
vemos lado a lado as ideologias feudal e humanística, a humanística em "mais 
do que prometia a força humana" e "por mares nunca de antes navegados" e 
a feudal na idéia da Cruzada, na eleição divina, na guerra e no proselitismo re­
ligioso. Portanto, em sua louvação dos feitos portugueses, o poeta está sempre 
entre duas ideologias, pois os lugares comuns do humanismo renascentista es-
tão toldados de medievalismo. 97 
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Sabe-se, porém, que na epopéia camoniana nem sempre os feitos são 
louvados mas vozes se levantam até mesmo para condená-los. E o próprio poe­
ta se considera dividido, ao dizer, como já se viu: 

Não me falta na vida honesto estudo 
A longa experiência misturado. 

Esta experiência liga-se ao experimental, como método da ciência, por­
tanto à atitude científica, uma das características do Humanismo renascentis­
ta ou é tão somente a experiência como vivência do próprio poeta? 

Tentemos responder a essa questão, analisando o discurso do persona­
gem mais experimente ou experime,1tado da narrativa: o Velho do Restelo. 
Sabemos que ilustres críticos camonianos já se debruçaram sobre o episódio e 
o estudaram exaustivamente. Não temos a pretensão de corrigi-los ou contra­
dizê-los. Pretendemos apenas apresentar o discurso do Velho como um desve­
lamento da ideologia expansionista e mostrar o que, a nosso ver, significa a
"experiência" do personagem.

Sem dúvida nenhuma, o Velho é um dos personagens mais dignos de Os

Lus(adas. Ele fala com saber e autoridade e seu discurso, que combate frontal­
mente a empresa dos navegadores não é contestado nem avaliado negativa­
mente. Pelo contrário, desde a apresentação, exaltam-se o saber, a autoridade 
e mesmo o tom discordante de sua fala, no momento mesmo em que as naus 
partem para a grande viagem. 

A autoridade do velho vem de sua idade e do "aspeito venerando", que 
deve ser venerado, respeitado. Ele se coloca frontalmente em oposição aos na­
vegantes, ficando "nas praias, entre as gentes", pois a condição do homem é 
de "bicho da terra", o que é corroborado na estrofe 104, quando, a propósito 
de Faetonte e Ícaro, condena os intentos humanos de sair da terra, o que 
transforma a condição humana em "estranha condição". A oposição é acen­
tuada pelos olhos fixos nos navegantes e o menear da cabeça trés vezes, núme­
ro cabalístico na simbologia universal. A voz, por ser veículo do saber, e, por­
tanto, da verdade, é ouvida claramente, mesmo por entre o ruído do mar e 
iarnentação de mães e esposas. Finalmente, o saber do Velho não é de "ho­
nesto estudo", não é livresco nem oficial, já que é "só de experiências feito". 

Seu discurso vai desvelar todos os principais componentes da ideologia 
de expansão: a honra, a fama, a glória, a valentia. E esse desvelamento se dá 
através de expressões como "chamar", "pôr nome", mostrando o mecanismo 
ideológico que nomeia o real para mascará-lo. Citamos alguns trechos que ilus­
tram à perfeição o procedimento desvelador: 

ó glória de mandar! ó vã cubiça 
Desta vaidade a quem chamamos fama! 
Ó fraudulento gosto que se atiça 
Co 'ua aura popular que honra se chama! 





Já que nest� gostosa vaidade 
Tanto enlevas a leve fantasia, 
Já que à bruta crueza e feridade 
Puseste nome esforço e valentia 

Temos, pois, 

vaidade 
aura popular 

Sagaz consumidora conhecida 

chamamos 
se chama 

De fazendas, de reinos e de impérios 

bruta crueza 
feridade 

chamam-te 

chamam-te 

puseste nome 

fama 
honra 

ilustre 
subida 
fama 
glória 
esforço 
valentia 

Na Hl coluna temos o real, na segunda o processo de velamento e na ter­
ceira o real velado pela ideologia. 

Assim honra, fama, glória, valentia se transformam em vaidade, cobiça, 
crueza, feridade. Está desvelada a ideologia expansionista. Mas parece-nos que 
mais em nome de uma ideologia medieval que humanística. 

O discurso de Restelo, a nosso ver, poderia dividir-se em 3 partes. A 1�, 
que vai da estrofe 95 à 97 é, como já se viu, o desvelamento e a amostragem 
do próprio mecanismo ideológico de nomear o real. A 2�, que vai da estrofe 
98 à 101 apresenta aos portugueses uma alternativa para a guerra santa: a 
África. A 3�, que vai da estrofe 101 à 104, é uma espécie de argumentação 
contra a viagem, a partir de exemplos mitológicos de viajantes que saíram da 
terra, lugar do homem, e foram por isso castigados. 

Sendo a ideologia de expansão, apesar de seus aspectos renascentistas, 
toldada de medievalismo, como já vimos, por seus componentes aristocráti­
cos, o discurso do Velho, ao desmascará-la, apresenta o caráter humanista de 
revisionismo e crítica aos valores feudais aristocráticos. 

Entretanto, na 2� parte, a alternativa oferecida é a guerra no norte da 
África que, como se sabe pela tomada de Ceuta, ainda em 1415, nada mais era
que saque e pilhagem, disfarçado sob nome de guerra santa. Então, a alternati­
va oferecida se insere de certa forma, na mesma ideologia antes desmascarada e 
é apontada como uma forma de alcançar vitórias com menor esforço, embora 
isto aconteça porque o homem perdeu a Idade de Ouro e mergulhou na de 
ferro e de annas. 

E aqui chegamos à 311 parte do discurso, que chamaríamos de argumen­
tàção. Todos os exemplos apresentados pelo Velho contra o desejo de supera-

100 ção da condição humana são de heróis trágicos. 



Segundo Northrop Frye, 5 o herói trágico nos domina mas existe alguma 
coisa que o faz menor que nós: Deus, o destino, a fatalidade, o acaso ou uma 
reunião de vários desses elementos. Ele está colocado entre o mundo da liber­
dade total e o mundo da escravidão, como Adão ou Prometeu. A tragédia pa­
rece conduzir a uma epifania da lei. O herói, por seus atos, viola a lei e o cas­
tigo é o restabelecimento desta. A tragédia exprime um destino todo podero­
so sobre o qual o homem não tem poder e patenteia a vanidade dos esfor­
ços humanos. O herói trágico é a manifestação de uma vontade dionisíaca 
agressiva que se choca com o sentido apolíneo de uma ordem imutável. 

Todo o esquema de herói trágico aqui apresentado (rompimento da or­
dem-punição-restabelecimento da ordem, portanto epifania da lei) está nos 
exemplos trazidos pelo Velho, a começar com Adão e continuando como Pro­
meteu, Faetonte e fcaro. Ora, o herói renascentista, pela tentativa de superar 
sua condição de "bicho da terra", se equipara ao herói trágico, embora, no 
Renascimento, ao invés de ser castigado, ele receba uma recompensa que, no 
caso dos Lusíadas, se configura na Ilha dos Amores. Então, ao apresentar 
exemplos de heróis trágicos punidos, o Velho se afasta da esfera do Humanis­
mo renascentista e se encaminha mais para uma visão teocêntrica do mundo. 
Invoca assim para o homem, como suma perfeição, o estado adâmico. Está 
portanto configurada uma contradição entre o desvelamento da ideologia ex­
pansionista aristocrática, que teria um cunho humanista, e os argumentos 
apresentados contra essa ideologia que estão dentro de uma episteme medie­
val. Parece-nos que o poeta, ao falar pela boca de seu personagem e ao utilizar 
a experiência, opondo-a ao saber livresco tradicional oficial, não consegue 
transformar essa experiência em atitude científica, que o levaria a ver o futuro 
e o que fica de humanismo no discurso é uma utopia regressiva: o homem é 
um bicho da terra, perdeu sua felicidade ao perder o paraíso e a Idade de Ou­
ro e só será feliz quando voltar a ela. O humanismo do Velho apresenta-se as­
sim como caracteristicamente português, sem base de sustentação social e que 
à realidade oferece mitos. A experiência tão louvada do personagem não é o 
experimentalismo do Renascimento mas tão somente a vivência do bom senso 
ou do senso comum, que não se entronca com a ciência e sim com a ideologia. 

Camões, como Gil Vicente, viu os desastres da expansão e as convulsões 
sociais a que ela levava mas sua crítica não é feita em nome do futuro e sim 
refugiando-se em uma utopia regressiva, linha comum da cultura portuguesa 
que, em sua problemática, apresenta sempre irrupções da atitude científica e 
crítica e depois uma volta ao passado, quase sempre de tipo místico ou míti­
co. Foi o que aconteceu com Gil Vicente, com a tentativa pombalina do sécu­
lo XVIII e finalmente com a geração de 70. 

Voltando ao discurso, na estrofe 102, o Velho condena não só o 19 na­
vegador mas também e com maior veemência aquele que canta a navegação. 
Assim, no momento da partida das naus, este personagem tão contraditório 
condena não só as viagens como o próprio poema. 101 
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Portanto o espaço do poeta ou daqueles que, inegavelmente, falam em 
seu nome, vem quebrar o que dizíamos anteriormente. O que se apresenta nos 
Lusíadas não é um espaço renascentista mas um espaço maneirista. 

Segundo Arnold Hauser,6 é comum ao maneirismo, em todas as artes, a 
tendência a contrastes drásticos, o gosto por dificuldades e paradoxos, a situa­
ção limite entre duas ordens, dois sistemas distintos, o sentimento do desas­
sossego e da incerteza. 

E terminamos com uma citação de Hauser sobre Cervantes que de certa 
forma pode-se aplicar aos Lusíadas e ao discurso ideológico da expansão, colo­
cando a obra no espaço do maneirismo: 

"Cervantes não só descobriu para a literatura a contraditoriedade dos 
princípios do ser e o movimento antitético do pensamento, não só tornou cons­
ciente a dinâmica que parece impulsionar todo ser e todo fazer, mas também 
repentinamente toda unidade se dissolveu em uma cisão, todo ser em um de­
vir e todo repouso em um acontecer. Todo o positivo mostrou de repente seu 
lado negativo, toda afirmação unilateral teve que ser modificada e limitada e 
só na forma de uma contradição, de um pro e um contra, de um paradoxo foi 
possível dizer algo válido e verdadeiro sobre a dupla fisionomia das coisas e o 
espírito cindido dos sujeitos."7 
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