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Comecamos ndo pelo poema de Camdes mas por um poema sobre Ca-
mdes. O poema € de Carlos Drummond de Andrade, publicado no 40 centené-
rio da morte do poeta:

Dos herois que cantaste, que restou
sendo a melodia do teu cantq?

As armas em ferrugem se desfazem,
os bares nos jazigos dizem nada.”

E nesse poema o dado que queremos ressaltar ¢ sua pergunta semantica-
mente reiterada: “que restou?”’ Isto porque parece ser mais ou menos esta a
pergunta que implicitamente se faz o préprio Camdes ao findar seu poema
épico. E onde estaria, entdo, seu final épico? Em outras epopéias o final cor-
responde sempre a condecoragdo do heréi e ndo cabe ao narrador nenhum co-
mentdrio sobre a validade ou n3o da sua gléria: 10) porque ao narrador ndo
cabe julgar; 20) porque, se julgasse, estaria em empatia com o personagem
que, por sua vez seria o representante digno da coletividade. Assim Ulisses, as-
sim Aquiles.

E para Camdes? Ndo se precisa o tempo da escritura d’Os lusiadas, mas
a data da sua publicagdo — 1572 — € relevante para compreendermos o tempo
do eu lirico que no poema épico de Camdes a cada instante se faz sentir pre-
sente. E j4 o tempo da decadéncia portuguesa. A firia com que se langaram
ao mar os grandes e intrépidos portugueses, cheios de esperanga de riquezas
faceis que viriam resgatd-los aos olhos do mundo, o sonho glorioso da cruzada
renascentista que, ao lado da expansao da fé, sobiepunha o dominio dos ele-
mentos fisicos encarceradores da alma e do espirito — ““os mares nunca dantes
navegados” — tudo isso estava meio esbatido, meio esfumagado diante de to-
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da uma “histdria trégico-maritima” que se tinha a contar sobre as naus parti-
das do Tejo. E j4 num tempo de crise, de recuo, de distanciamento critico,
que Camdes comega a narrar. Aqui caberia, pois, uma reflexo sobre os narra-
dores d’Os lusiadas e ndo poderiamos deixar de fazer mengdo ao excelente es-
tudo da Prof2 Cleonice Berardinelli sobre os Excursos do poeta n’Os lusiadas
de agosto de 1972. Porque, sem nos determos sobre os vérios narradores, que-
remos ao menos distinguit a presenga do que poderiamos chamar de narrador
épico, ou narrador da matéria épica, o contador da Histéria, e de uma voz a
que poderiamos chamar do aedo, do que ndo narra, mas se exprime liricamen-
te em reflexdes, exortagdes e queixas.

Os 'lusiadas seriam assim um imenso poema épico-lirico em que nem
sempre essas duas fun¢Ges estariam numa postura de identidade. Na primeira
fala Camdes, poeta renascentista, a quem cabe exaltar um passado préximo e
glorioso de Portugal. Poeta que, como um sebastianista “avant-la-lettre” se
agarra a imagem viva do jovem rei para lhe dedicar o seu poema a gl6ria portu-
guesa. Aqui o eu lirico se confunde ainda com o épico, na medida em que di-
zem ambos a mesma verdade ufana. Porque o estimulo ¢ grande para a pétria
exausta — D. Sebastido € o jovem guerreiro que reacende as esperangas do po-
vo. Camdes o vé como

tenro e novo ramo florescente

de hiza arvore, de Cristo mais amada

que nenhua nascida no Oriente
(canto [)

ou ainda como

/. ../ poderoso Rei, cujo alto Império
0 Sol, logo em nascendo, vé primeiro;
{canto 1)

Mas no caminhar do texto constataremos logo que as verdades do narra-
dor e do aedo vdo aos poucos se distanciando até que o poeta tome, enfim, a
postura e alinguagem do outro.

Qual a matéria narrada d’Os lusiadas? A viagem de Vasco da Gama, to-
mado como prot6tipo dos navegadores e do povo portugués, assim escolhido
por ter, mais que nenhum outro , cumprido o sonho to imaginado: realiza-se
defitivamente o dominio do mar, a conquista da India, a volta triunfante aos
cais de Lisboa. Antonio José Saraiva explicita bem o significado dessa chegada
ao Oriente por mar, comparando este feito com o dos Espanhéis ao descobri-
rem a América.

/. ../ do ponto de vista da literatura e dos literatos, havia uma
grande diferenca entre os dois mundos descobertos respectiva-
mente pelos Portugueses e pelos Espanhdis. O continente america-
no e sua populagdo estavam inteiramente fora do conhecimento e
da mitologia tradicionais. Ndo era possivel assimild-los a nenhuma
historia, a nenhuma lenda. Pelo contrdrio, o Oriente era, desde a
Antigiiidade, matéria literdria. | . . . | A imaginagdo dos poetas



ndo sabia que fazer dessa América que saia abruptamente de um
mar desconhecido, chocando todas as idéias estabelecidas sobre
o feitio do mundo,; mas estava ja bem preparada para bordar no-
vas lendas a volta de um Oriente jd sumptuosamente lenddrio."

Fica assim fora de divida o valor que a empresa de Vasco da Gama aca-
bara de conquistar. E Cam@es nfo nega ao grande capitao o seu espago de glo-
ria. Os portugueses vencem o mar, vencem as artimanhas do Destino — que
poeticamente Camdes desloca para o nivel mitol6gico: as tentativas de Baco
para afastar os portugueses dessa nova empresa de conquista do caminho ma-
ritimo para as Indias, temeroso de que fosse ele esquecido “se por 14 passasse
a Lusitana gente”. Por isso diz Baco e Netuno no canto VI:

Vistes e ainda vemos cada dia,
Soberbas e insoléncias tais, que temo
Que do Mar e do Céu, em poucos anos,
Venham Deuses a ser, e nos, humanos.

Diante disso toda sorte de imprevistos surge a Vasco da Gama. Mas a es-
quadra passa vitoriosa, palmilhando a estrada de Netuno. Chegam os portu-
gueses as Indias, completando o sonho, e de 14 retornam, nfo sem antes ascen-
derem a categoria de supremos herdis e, na Ilha dos Amores, assumirem a pos-
tura de semi-deuses. O texto diz, referindo-se as divindades do Olimpo.

Nado eram sendo prémios que reparte,

Por feitos imortais e soberanos,

O mundo cos bardes que esforgo e arte

Divinos os fizeram, sendo humanos.
(canto 1X)

Assim como os deuses todos foram homens que se destacaram por a¢oes
que os imortalizaram, assim os portugueses recebem o prémio merecido, apés
o cansago da empresa. J4 nada os separa dos deuses: com as belas ninfas en-
contram os prazeres do amor e como os deuses do Olimpo, o esforgo e a arte
divinos os fazem, sendo humanos.

Mas o discurso proporciona ainda ao Gama uma outra maneira de ultra-
passar as sua limitagdes humanas: trata-se do momento em que Tétis lhe ofe-
rece a visio da Mdquina do Mundo, possibilitando ao Gama o dominio tam-
bém do conhecer. Isto é, sem divida, mas um prémio, e o texto diz claramen-
te:

Faz-te mercé, barao, a Sapiéncia

Suprema de, cos olhos corporais,

Veres o que ndo pode a vao ciéncia

Dos errados e miseros mortais.
(canto X)

O Gama, portanto, j4 ndo faz parte “dos errados e miseros mortais”. A
ele foi dado o prémio da imortalidade — pelos feitos e pelo canto —, o gozo
dos prazeres amorosos e o dominio do conhecer além dos limites temporais.
Final épico, glorioso, que culmina com a chegada a Pitria.
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Assim foram cortando o mar sereno,
Com vento sempre manso e nunca irado
Até que houveram vista do terreno
Em que naceram, sempre desejado.
Entraram pela foz do Tejo ameno,
E a sua patria e Rei temido e amado
O prémio e gléria dao por que mandou,
E com titulos novos se ilustrou.

{canto X)

E talvez por demais evidente o actimulo de dados positivos dessa estro-
fe. Pretendemos, entretanto, seleciond-los por nos parecer relevante para co-
mentdrios que se seguirdo. Os sintagmas “‘mar sereno”, “vento manso e nunca
irado*, “Tejo ameno”, nos situam numa Natureza em paz, dominada, domes-
ticada, que nada tem a ver com aquela que se apresentara aos navegantes no
caminho de ida; “pétria e Rei temido e amado”, “prémio e gl6ria”, “titulos
novos” representam o saldo positivo da viagem.

Ora, insistimos bastante nessa estrofe para mostrar a tens3o que se esta-
belece no texto entre as palavras do narrador e do aedo. Até aqui seleciona-
mos trechos que nos pareceram significativos do discurso do narrador épico
que escolheu como matéria a ser narrada a viagem de Vasco da Gama, que vi-
ria a ser metonimia do caminho glorioso de Portugal encarado como povo
eleito. Mas estamos na estancia 144 do canto X e justamente a estancia que se
segue vai marcar um rompimento nesse tom €pico, sé possivel de ser compre-
endido se aceitarmos que ji ndo € mais o narrador épico que fala mas o aedo,
o poeta lirico que, a essa altura, jd teria outros moébiles que o fariam optar por
uma linha claramente contra-ideolégica. E esse caminhar do aedo, de contra-
ideologia, do anti-épico, que queremos agora perseguir.

No mais, Musa, no mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E nao do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Nao no di a pdtria, nao, que estd metida
No gosto da cobiga e na rudeza

Dhiia austera, apagada e vil tristeza.

Estancia das mais conhecidas d’Os lusiadas, vem anuciar justamente o
fim do canto e estd, em termos de posi¢do no poema e da carga significativa
que traz, nas antipodas do

Cantando espalharei por toda a parte
Se a tanto me ajudar o engenho e arte

da proposi¢do. Aqui o poeta inicia o seu texto, num discurso francamente lau-
datério. L4 quer se calar porque tem “a voz enrouquecida” ao ver que vem
cantar “a gente surda e endurecida” em que se transformaram os “barGes assi-
nalados”. O “gosto da cobiga” substituiu a nobre agdo de edificar “Novo Rei-
no que tanto sublimaram” ou a cruzada religiosa que se evidenciara “naqueles
Reis que foram dilatando a F¢”. Propomos aqui uma leitura paralela dessas es-



tancias iniciais e a de n® 145 do canto X, a partir da atitude do sujeito, no ca-
SO, O poeta:

Est. 1e 2 (canto 1) Est. 145 (canto X)
que faz o poeta? que faz o poeta?
'cantando’’ "no mais, Musa, no mais”

"Lira destemperada’’
'voz enrouquecida”

CANTAR CALAR
por que canta? por que n3o canta?
"engenho e arte’’ ndo engenho
quem o poeta canta? quem o poeta n3o canta?
“bares assinalados’’ '‘a gente surda e endurecida”
Reis”’
heréis — “"que se vao da lei da Morte
libertando’’
como s3o os que vao ser cantados? como s30 o0s que nado vao ser cantados?
“em perigos e guerras esforgados’’ *’gosto da cobiga’
“passaram ainda além da Taprobana’’ "rudeza dhda austera, apagada e vil
“edificaram Novo Reino” tristeza"’

"foram dilatando a Fé, o Império”
“As terras viciosas andaram devastando’’
"‘obras valerosas'’

Que grande abismo entre o inicio e 0 fim do poema? Insistimos em di-
zer fim do poema, embora, a nivel do discurso ainda se sigam 11 estdncias.
Mas elas constituem as exortagdes finais a D. Sebastido, as esperangas do poe-
ta em ver reaceso o engenho para cantd-lo ou “o brago as armas feito” para
servi-lo se o seu augusto peito “Dina empresa tomar de ser cantada”. Trata-se
da proposigdo de um novo poema que viria ocupar um novo espago na Hist6-
ria e na Literatura portuguesa. Relembramos o ensaio da Prof2 Vilma Aréas?
que aborda o poema nessa mesma Gtica:

Se hd uma expectativa de reinstauragao do privilégio antigo dirigi-
da a D. Sebastido, esta se dd em termos de promessa, de futuro,
além das margens do poema, pois que este ja fora abandonado pe-
lo “cegoeu”

Quanto ao momento que o poeta acaba de cantar, ja 14 no existe uma am-
biéncia épica. O siléncio do canto vai ao menos ser coerente com a falta de
uma matéria épica, com a degrada¢d@o dos costumes, com a faléncia dos ideais
da conquista maritima. E como se Camdes tivesse aprendido o sentido da dor
e da miséria portuguesa ao reescrever poeticamente a sua Hist6ria de Portugal.
E ele reserva justamente esse espago de fala do eu lirico para denunciar tam-
bém a degradag¢do do empreendimento.

Gil Vicente, embora poeta da corte e contempordneo da partida das
naus para as Indias, nd0 deixa de satirizar a atuagdo dos portugueses nas “ter-
ras viciosas” que iam devastando.
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Fomos ao rio de Meca
pelejdmos e roubamos
e muito risco passamos

diz o marido no Auto da India, de volta da viagem, ao encontrar a esposa
adultera. Dai concluirmos que peleja e roubo cabia aos homens assim como o
adultério ds mulheres que ficavam. Tal era o saldo nada épico das viagens e
das conquistas na 6tica vicentina.

Damesma forma cronistas da época denunciam exemplos de roubalheira
de gado e gente para ser vendida como escravo, pilhagem de cidades, mesqui-
tas, matanga de homens e mulheres.?

Ora, Camdes nio estd longe dessa consciéncia. Era entretanto bastante
dificil adequé-la a um suporte épico. E € assim que o que percebemos n’Os lu-
siadas sd@o duas vozes distintas: a da ideologia e a da contra-ideologia, a do
cantor épico e a do eu lirico. Vamos agora acompanhar os momentos impor-
tantes do processo de conscientiza¢do do eu lirico na travessia do poema que
conduz ao siléncio do canto. Parece-nos que o primeiro episédio significativo
a esse nivel € o do Velho do Restelo. Teriamos, entretanto, que justificar nos-
sa posi¢ao, jd que esse episédio se insere na narrativa do Gama, logo, naquilo
que chamamos antes de matéria narrada, de discurso épico. Entretanto € a
proépria fala do Velho que nos interessa, logo a fala de um sujeito que toma a
palavra e se expde liricamente. E mais uma vez nos apoiaremos no artigo ja ci-
tado da Prof2 Cleonice Berardinelli:

Ora, se ndo encontramos nos narradores do poema vdrias visoes,
mas uma SO, por que as encontrariamos nos excursos, tipo de dis-
curso centrado no destinador com predominante fungcdo emotiva?
Nao dissemos que os vdrios narradores secunddrios eram disfarces
do narrador 1? Pois os excursos dos outros emissores tambem sd@o
disfarces do poeta.

A fala do Velho do Restelo € assim um disfarce da fala do Poeta. E isto
nos leva a uma conclusao evidente e por isso mesmo digna de ser ressaltada:
de que desde o canto IV o poeta se coloca o problema da validade do empre-
endimento. As acusagfes que o Velho faz sobre a “gléria de mandar” e a “va
cobiga” sdo antecipages da estdncia 145 do canto X.

O gloria de mandar, 6 va cobica
Desta vaidade, a quem chamamos Fama
{(canto V)

O Velho ¢ coerente durante todo o tempo da sua elocu¢do e nada no
texto desabona o que ele diz. Inicialmente a sua caracteriza¢do serve para tor-
nar sua palavra mais sibia: “Velho de aspeito venerando”, “cum saber s6 de
experiéncias feito” que denuncia as conseqiiéncias trdgicas daquela partida.
Denuncia a m4 fé dos que partem dizendo-se guiados pela Fama e pela honra
que s3o, no entanto, palavras seméanticamente invertidas para justificar a *“gl6-
ria de mandar”, a “va cobiga”, a “vaidade”. Acusa a distor¢do da linguagem
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para fins panfletdrios, reiterando sintagmas como “a quem chamamos”, “cha-
mam-te” (que aparece 3 vezes na estdncia 96) e de forma ainda mais clara
“Nomes com que se 0 povo néscio engana”. E se a cobiga € assim mascarada,
a “bruta crueza e feridade” passam a ser conhecidas como “esforgo e valen-
tia”. Acusa os nomes falsos, enganadores, tendenciosos. Ainda como Gil Vi-
cente no Auto da India, culpa o empreendimento das navegagdes por ser
“fonte de desamparos e adultérios”. E, finalmente ¢ ainda o Velho que pre-
coniza o siléncio, o fim do canto, que ja analisamos na estancia 145 do canto
X, a fim de que se ndo louve e eternize a memoéria dos navegadores. Como o
Poeta, o Velho tem consciéncia de que s6 o canto imortaliza o feito. Releia-
se a antepentltima estrofe da fala do Velho do Restelo:

Oh! Maldito o primeiro, que, no mundo,
Nas ondas vela pos em seco lenho!

Dino de eterna pena do Profundo,

Se é justa a justa Lei que sigo e tenho!
Nunca juizo algum, alto e profundo,
Nem ci'tara sonora ou vivo engenho,

Te dé por isso fama nem memoria,

Mas contigo se acabe o nome e gloria!

Como vemos 0 navegador é visto como o “maldito”, “digno de eterna
pena” ja que se opde “a justa Lei”, que seria a da fixagdo e ndo a da expan-
sd0. Por isso “fama”, “memoria”, “nome” e “gléria” sejam destruidos pelo si-

’ ’ p
léncio do canto que os etemizaria: nem ‘“juizo” (semantica), nem “citara”
(musica), nem “engenho” (inspira¢do).

Cobiga e tirania s3o assim as acusagdes que mais pesam sobre a atuagdo
dos portugueses nas terras conquistadas. A cruzada religiosa estava hd muito
desmascarada e percebia-se que a F¢ nada mais era, retomando ainda o Velho
do Restelo, que um nome ‘“com que se 0 povo néscio engana”. A proposito
gostariamos de aludir & analise que faz Antonio Sergio sobre o t3o propalado
“espirito de cruzada” que, para ele, se reduz simplesmente a uma atividade de
rapina. Conclusgo em nada arbitraria se levarmos em conta que ele parte da
leitura de textos da época, entre os quais a Historia tragico-maritima e a Pere-
grinacdo de Femao Mendes Pinto.*

Ora, Camdes, no final do canto VIII, reflete justamente sobre os malefi-
cios da cobiga, apontando o ouro como causa de degradagdo dos costumes.

Este rende munidas fortalezas,

Faz tredoros e falsos os amigos;

Este a mais nobres faz fazer vilezas,

E entrega Capitdes aos inimigos;

Este corrompe virginais purezas,

Sem temer de honra ou fama alguns perigos;
Este deprava as vezes as ciéncias,

Os juizos cegando e as consciéncias;
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Este interpreta mais que sutilmente

Os textos; este faz e desfaz leis;

Este causa os perjurios entre a gente

E mil vezes tiranos torma os Reis.

Até os que s6 a Deus omnipotente

Se dedicam, mil vezes ouvireis

Que corrompe este encantador, e ilude;
Mas ndo sem cor, contudo, de virtude.

O texto € bastante claro na sua enumerago dos diversos niveis de de-
gradagdo de todas as camadas da sociedade em nome do ouro. Denuncia, de
maneira atualissima, a corrup¢@o das leis, a tirania dos poderosos, a m4 fé
na interpretagdo dos textos, o mau direcionamento dos empreendimentos
cientificos. Mas mais do que isso denuncia a méscara de virtude que encobre a
verdade abomindvel da cobiga.

Ao denunciar os abusos da Pétria, Cam&es destruiria o cardter épico do
seu poema? Cremos finalmente que n3o. Porque Os lusiadas tém inclusive
uma funcionalidade politica na época de sua feitura e de sua publicaggo. Pre-
tendia reacender a chama na alma portuguesa que depositava toda a sua confi-
anga na figura de D. Sebastifo, mito que se perpetuaria através dos tempos,
como uma das linhas mestras do pensamento portugués. Mas antes de ser mito
futuramente cantado como ‘“aquele que partiu™ mas que regressard trazendo
“o pendao ainda do Império””, como diz Fernando Pessoa, D. Sebastido jd
adquirira uma posi¢ao que ultrapassava a dos miseros mortais, porque nele se
concentravam as tltimas esperangas da hegemonia portuguesa. E Camées hd
de ter percebido que o seu poema épico funcionaria como um acordar de al-
mas endurecidas. Louva, sim, a Pétria, no que nela pode haver de grandioso,
mas acusa-a também para que seu acordar seja questionador e ndo mero repe-
tidor de um passado quimérico. Gostarfamos assim de terminar insistindo nes-
sa visdo critica que o grande cantor da nacionalidade portuguesa nunca dei-
xou de ter. E mais uma vez as palavras de Antonio Sergio® nos parecem sobre-
modo bem escolhidas. Terminemos com ele:

Como remate, cremos poder dizer que nos Lusiadas, poema tipi-
co do patriotismo, Camdes superou o patriotismo, além de portu-
gués, ele foi espanhol; além de espanhol, foi ele humano. Feliz-
mente esse tdo patridtico poema ndo tem coisa alguma de nacio-
nalista. A fala do Velho do Restelo elevou-o ao nivel do humanis-
mo critico, do anti-nacionalismo de Jesus Cristo, — 0 que pronun-
ciau a pardbola do bom samaritano, o que disse o mais profundo
dos seus pensamentos a uma pobre mulhezinha de Samaria, terra
de gente que os judeus desprezavam, que tinham como Vil e inimi-
gua deles.

E ¢ por isso que, como diz Carlos Drummond de Andrade, a Hist6ria
“persiste mais em teu poema que no tempo/neutro, universal sepulcro da
memoéria”®
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