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1. Ha exatamente 100 anos, no Porto, a 10 de junho de 1880, um poeta
publicou no Jornal de Viagens um poema em comemorago ao III Centenario
da Morte de Camdes. O poeta se chama Cesario Verde, o poema “O Sentimen-
to Dum Ocidental”. De sua sorte e poesia lamenta o Autor:

Uma poesia minha, recente, publicada numa folha bem impressa,
limpa, comemorativa de Camdes, ndo nbteve um olhar, um sorri-
so, um desdém, uma observagdo! Ninguém escreveu, ninguém fa-
lou, nem um noticidrio, nem uma conversa comigo - vinguém dis-
se bem, ninguém disse mal! ( . .. ) literalmente parece que Cesd-
rio Verde ndo existe.!

Nos nossos dias Cesério ficaria espantado com a fortuna critica d’0O Li-
vro de Cesdrio Verde. Fagamos entao uma dupla homenagem: por intermédio
da presenga do poeta do século XIX, venho marcar minha presenga hoje, aqui,
nesta homenagem a Camdes.

Inumeravel € a literatura critica camoniana, tanto os camonistas e, so-
bretudo, tendo eu como 4rea de interesse maior e de trabalho efetivo em Lite-
ratura Portuguesa os poetas do tiltimo século e do presente, a minha participa-
¢do se restringe as leituras do texto épico de Camdes por esses autores. Em
suma, n3o pretendo falar isoladamente da obra de Camdes, mas sim da inscri-
¢do, das marcas lingiliisticas que ela deixou em poetas portugueses que a léem
obsessivamente. Esses também sao muitos. Uma sele¢do, portanto, faz-se ne-
cessaria. Ao lado de Cesirio, apenas um coro de trés poetisas que no inicio
dos anos 60 tiveram um destino literdrio comum, através da publica¢do de
Poesia 61: Maria Teresa Horta, Luiza Neto Jorge e Fiama Hasse Pais Brandao.
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2. Nao ha duvida de que Os Lusiadas sejam um desses raros momentos
de sintese no conflito entre Histoéria e Literatura, de que sejam um texto pa-
drdo, um marco na poética de todos os tempos.

Por isso, ndo ha diivida de que Os Lusiadas sejam também um texto ter-
rivel. Porque verdadeiro cléssico, fizeram-no modelo, o transformaram em li-
miar e limite para a literatura de lingua portuguesa: o termo de comparagdo, o
lugar assinalado, o verbo absoluto. Em sintese, um texto exemplar.

Leitor de poetas-leitores de Camdes, organizo a minha leitura com o res-
peito devido aos classicos, me esforgando contudo para lhes apresentar um
outro Camdes, o que insiste na continua circulagdo dos seus versos, nas dife-
rentes versdes que o interpretam; homenagem que pode ser entendida como
uma espécie de exorcismo: amor e horror face a uma figura exemplar.

Tomando Ceséario como ponto-de-partida, na lirica portuguesa modema
tem interesse um estudo sobre as “epopéias sumdrias” que se avolumam no
seu corpus, desde Fernando Pessoa em Mensagem (1934):

Cumpriu-se o Mar, e o Impeério se desfez,
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

a Fiama Hasse Pais Brandao em Barcas Novas (1967):

Lisboa tem barcas

agora lavradas de armas
Barcas novas levam guerra
As armas ndo lavram terrva

ou Luiza Neto Jorge n’Os Sitios Sitiados (1973)

... eu que ndo posso andar para trds
para uma zona de oceanos,

evoco qualquer lago

ndo suigo: suicida.

Nessas “epopéias sumdrias” o didlogo com os textos antigos € na verda-
de uma das caracteristicas fundamentais de uma prética discursiva que preten-
de conciliar especificidade de uma linguagem nova e interven¢do social. Por
outras palavras: héd nesses livros a consci€ncia de que o conhecimento do tem-
po presente leva necessariamente a releitura do processo historico, e de que as
Letras desempenham importante papel nesse recuo em dire¢io ao futuro. Ler
e escrever s3o, portanto, praticas revolucionarias e o autor, ao identificar-se
leitor de textos formadores de uma cultura comum, configura a poesia como
possibilidade de pensar a relagdo do sujeito com a Historia e tentativa de res-
ponder as suas contradigdes.

Isto posto, ndo estou a falar de “influéncias”, mas sim da circulagdo de
linguagens num conjunto contraditério de formas discursivas, em que o Autor
¢ a um tempo protagonista e espectador da sua prdpria criagdo. No poema
“A Camdes”, diz Fiama Hasse Pais Brandao? : ““a visdo que lhe instituia o real
€, neste tempo, / a que me institui a mim”.



Fidelidade e intertextualidade, mas também semelhanga e diferenca ex-
plicitadas em outro poema: “Levando 2o limite, homenagem, o gesto da escri-
ta, posso atribuir os meus textos / a Jodo Zorro. Existimos sobre o anterior.
(...)/ [...1/ 0 progresso dos textos é epigrafico. / Ldpide e versdo, indis-
tintamente.” 3

3. Que Camdes nos visita hoje nas festas do IV Centendrio da sua morte?
E interessante divulgar os versos que acompanham os convites para as soleni-
dades:

Quvi: vereis o nome engrandecido

Deqgueles de quem sois senhor superno,

E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.

(1,100

De Africa tem maritimos assentos;

F na Asia mais que todas soberana;

Na quarta parte nova 0s campos ara,

E, se mais mundo houvera, ld chegara.
Vi1, 14)

Quem nos convida é o Camdes de lira temperada e voz clara, o vate da
raga lusitana, o poeta oficial confiante no reconhecimento de sua arte. Afinal,
“Se se comemora/vém naus da India/luta-se a cutelo/com a sua ffmbria/
por um halo velho.”

Mas h4 outro Camdes. Este geralmente barrado nas grandes comemora-
coes:
Ndo mais, Musa, ndo mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho
Nao no di a pdtria, nio, que estd metida
No gosto da cobiga e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza

(X, 145)

O desalento do cantor da gléoria lusfada, na ultima estagdo de viagem,
nos faz voltar de imediato a primeira estdncias do canto: a fala do Velho do
Restelo.

Mas, 0 tu, geracdo daquele insano

cujo pecado e desobediéncia

ndo somente do Reino soberano

Té pos neste desterro e triste auséncia,
Mas inda doutro estado, mais que humano,
Da quieta e da simples inocéncia,
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Idade de ouro, tanto te privou,
Que na de ferro e de armas te deitou.”
(v, 98)

Vilma Aréas, em recente comunicagio, diz:

Ora, o gue o Velho do Restelo condena segundo sua larga expe-
riéncia (.. . ) é menos a politica de Portugal dos mares do que as
condigoes ali existentes quando de publicacdo d’Os Lusiadas. Da
idade de ouro dos Descobrimentos, Portugal tinha mergulhado na
idade de ferro e de armas. O poema honradamente acompanha es-
se percurso, registra-o.

“Idade de ferro e de armas”, repetimos, a fim de que se ouga outro can-
to e se descubra, para além das exigéncias especificas dum novo contexto, a
mesma imagem (epis6dio de Inés de Castro):

E se, vencendo a maura resisténcia,
A morte sabes dar com fogo e ferro,
Sabe também dar vida, com cleméncia,
A quem para perdé-la ndo fez erro.

(111, 128)

Fogo, ferro, armas: fero amor. Inés (tomada de pavor), o Velho e o Poe-
ta. Este desamparado, o outro colérico. Se no século XVI os trés foram silen-
ciados em nome da Pitria, agora eles nos falam da centemporaneidade d’Os
Lusiadas, isto é, mais do que vozes dissonantes s3o hoje temas recorrentes,
quando se pretende uma leitura critica da epopéia camoniana. Novas Visdes
do Passado? Vejamos.

As “promessas de reino e minas de ouro”, a expansio comercial, o lu-
cro, o exdtico das especiarias caboclas e orientais, a violéncia, “o amor en-
quanto acontecimento trdgico-politico, mortal, a histéria de amor a viver do
crime e do sangue” estdo transportadas para a atualidade em poemas de Luiza
Neto Jorge e Maria Teresa Horta. Na impossibilidade de uma andlise detida
desses versos, registramos o que neles nos atrai.

Em 1969, ao publicar Dezenove Recantos® (subintitulado “epopéia su-
maria”), Luiza Neto Jorge filia explicitamente o seu discurso a Os Lusiadas.
Sdo0 19 recantos, portanto, onde ha Proposigao, Invocagdo, Dedicatdria, Nar-
ra¢do (Recanto 1). Sintomaticamente o “Recanto 4 dialoga com o canto IV
da épica classica:

Meu pai gritava: comeu-se demais na ferra.

f i

Crescia a familia e meu pai nisto:

comeu-se demuais na terra. Qutra imensa mesa
contornei

para saborear coisas diferentes

desses frutos de formica pela manhd.



Em Camdes, o velho vociferava. Na atualidade, “o experto peito” do
pai denuncia a expansdo antropofagica de uma sociedade de consumo, em que
0 exdtico de agora sdo os “frutos de formica”, pequeno luxo familiar de nossa
sociedade massificada, cotidiana. Natureza antropofigica da sociedade e tam-
bém do amor, presentes no “Recanto 3”, onde “O Garfo autdémato niquela-
do” substitui a “espada fina” (Inés) “a invadir as capitais do corpo”.

Comecgou entdo o Garfo

autémato niquelado com o freio nos dentes
a invadir as capitais do corpo.

Poténcia da morte violenta gritos sacoes
nos olhos hemorragias nos seios

setas, setas!

Fiama Hasse Pais Branddo também fala do assassinio da Castro em
“Inés de Manto”® e da permanéncia do Velho do Restelo em “Fulcro Sepul-
cro”’, reativando, assim, a circulagdo de linguagens que anteriormente expli-
citamos: “Com o saber desfeito da experiéncia leio o verso de experiéncia fei-
to/ [...] /6 comovida lembranga, porque se move comigo!”

Ja em Mulheres de Abril (1977)%, obra que segundo sua autora, Maria
Teresa Horta, “pretende ser o relato de todas as mulheres portuguesas, que o
fascismo exigia sacrificadas, secundarizadas, duplamente exploradas e oprimi-
das. Humilhadas, violentadas todos os dias, no seu corpo, na sua inteligéncia,
na sua dignidade”, as marcas lingiiisticas de Inés, implicitas, ndo deixam de
estar visiveis. Por exemplo:

1. Mulheres quotidianas
s@o aquelas
que ao porem no mundo os filhos
sossegam O SOMiso
indo de sol a sol
colhendo
fazendo o que é preciso ( “Mulheres quotidianas”)

2. Quem te meteu
no corpo
este punhal? (“Quem?”’)

3.  Estavas na cama
com o filho deitada
chegou-se-te 0 homem
ndo te disse nada
(et o)

Chegou-se-te 0 homem

mais perto, curvado

colhendo o ciume do teu peito nu
tanto imaginado

129



— Marido! — dirias
Que dor encontraste
de Franga tornado?

( “Cantar a uma mulher assassinada enquanto dormia”)

MORTE DE INES DE CASTRO. Desenho do A.-J. Desenne; gravura de Henri Laurent.
130 Edigcdo Morgado de Mateus — Paris, 1817.



Aos poucos v@o-se juntando os signos que nos identificam Inés: ““sosse-

gam”, “colhendo”, “punhal”, “estavas”, “sossego”. E diante destes versos:

Estavas curvada
a cavar
tendo teu sossego em ti
(“Estava curvada a cavar”)

S6 nos restava ir a primeira versdo:

Estavas, linda Inés, posta em sossego,
De teus anos colhendo doce fruto
(11, 120)

Estes poemas, ao tornarem Inés lugar de citagdo para a permanéncia do
“fero amor”, pretendem restaurar o corpo colonizado da mulher, vitima de
desajustados sociais ou criminosos politicos num pais pés-revolucionirio e,
quando da publicagdo do volume, a caminho do socialismo. E importante no-
tar que os maridos assassinos s3o ativistas da extrema direita, emigrados em
Franga ou operérios loucos. . . e ainda que os poemas foram inspirados em
acontecimentos veridicos, como autenticam as noticias de jornais no final dos
textos.

Permitam-me transcrever o testemunho de Maria do Céu Guerra, ex-
traordinaria atriz portuguesa hd pouco nos palcos do Rio, sobre o porqué de
um espetdculo baseado em trechos de Gil Vicente a respeito da situagdo da
mulher:

Pegar uma duzia das suas mulheres,
liga-las ao que no mais fundo as define:

a sua relagdo com o homem, com o medo,
com a fome, com a soliddo. Mergulhar

no seu pdnico e vir ao decima para

que nos ougam dizer: ainda somos assim
muitas®

E tempo de voltar a “O sentimento dum Ocidental” para ndo compac-
tuarmos com a injustica de um século atras.

Costumo sempre dizer que Cesirio Verde foi o primeiro poeta portu-
gués a sujar a via da gloria nacional — o Tejo: “reluz, viscoso, o rio (...)”,
“sai das embocaduras um sopro que arripia (. ..)”, “e o peixe podre gera os
focos de infecgdo.”

Cesdrio, nas suas viagens em circulos pelas ruas de Lisboa, acaba sempre
frente a beira de um rio fechado (ou como diz Fiama H.P. Brandio: “A tona
de 4gua vaporiza-se/na extensdo/a parede circular do rio de Cesario”!?).

FE evoco, entdo, as cronicas navais:
mouros, baixéis, herdis, tudo ressuscitado!
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luta Camées no Sul, salvando um livro a nado
Singram soberbas naus que eu ndo verei jamais |

O que ele vé sdo os naufragados da civilizagdo industrial, os 6rfdos da
passada euforia expansionista. O que era episédio n’Os Lusiadas (Inés, O ve-
lho do Restelo, os desastres em terra causados pelas viagens maritimas) eleva-
se a primeiro plano na palavra exacerbada do poeta do rigor e da anélise:

E num cardume negro, hérculeas, galhofeiras,
Correndo com firmeza, assomam as narinas.
Vém sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

E algumas, G cabega, embalam nas canastras
O:s filhos que depois naufragam nas tormentas.

O sentimento do ocidental Cesirio Verde é um elenco de personagens a
margem da revolugdo comercial: operarios, pequena burguesia citadina, prosti-
tutas, emigrantes,

Artistas despedidos, desgragados.

Muitos! E um bébado — O Camdes — que fora
rico, e morreu a mendigar, zarolho,

Com uma pala verde sobre um olho!

Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.1?

O proprio vaticinio de Camdes de ser esquecido pela “gente surda e en-
durecida” encontra nos versos de Cesério a sua terrivel confirmagdo:

Mas num recinto publico e vulgar,

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,
Brénzeo, monumental, de proporgdes guerreiras,
Um épico doutrora ascende, num pilar!

Em suma, “viagem, viagens”: no decorrer d’Os Lusiadas o sujeito é ao
mesmo tempo soldado-marinheiro, leme da empresa expansionista, e poeta a
perder o prestigio que lhe asseguraria um porto seguro no Império celebrado
por seu canto. No “Sentimento” configura-se essa viagem de ‘“sequestro”.
Tanto mais confirmada quanto mais o presente (o Tejo, Lisboa) é um espago
alheio ao anteriormente assinalado como expressao do saber e do poder.

Tempo e espago de fechamento reiterados por Fiama Hasse Pais Bran-
ddo, em “Nova Ocidental”!3: “O acaso fez-me presenciar de novo a transi¢do
do final / da tarde para uma noite. (. ..) Embora eu ji tenha sentido saudade
em certos poentes / hoje as fachadas dos prédios derrubados pela monstruosi-
dade / danoite trazem-me o siléncio (...)”

ou, anteriormente, em. “As obras nas fornalhas”!4, poema com o qual finali-
ZAMOS:

Hd rios de obras perversas como o Tejo, de barcos com destino
posto ndo as brumas



dos mares seculares cortados
mas a outras

de rios de suplicas,

de embarques nas pragas

publicas e oceanos de agos. Nos fornos

de ferro o fogo ndo tem a claridade

dos ferreiros debrugados

sobre as obras da paz

o rio devasso inunda, trazendo dguas correntes
com o destino,

posto em dguas lodosas do Tejo,

de trabalharem agos contundentes.

H4 nestes versos a exacerbagio da diferenga, através do didlogo evidente
com o texto de Camdes e possivelmente com o de Cesério, na.medida’em que
para este o fogo é ainda um sinal do que existe de puro, salutar, honesto.!$
Contudo, escrito nos anos da guerra colonial, o poema de Fiama reitera um
pais “posto em &guas lodosas do Tejo, de trabalharem agos contundentes™, ou
seja, a sua permanéncia na “idade de ferro e de armas”.
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