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O curioso fendmeno de heteronimia e o Unico que ocorre em Literatura
Portuguésa € o que se verifica com Fernando Pessoa. O poeta se desmembra
em outras personalidades literarias, para melhor conhecer a realidade. Trés he-
terdnimos apresenta Fernando Pessoa: Alvaro de Campos, Ricardo Reis e Al-
berto Caeiro e um quarto que, segundo alguns nio foi desenvolvido, Bernardo
Soares e segundo outros apenas se encontra inédito.

Alvaro de Campos, o heterdnimo de que nos ocupamos agora, apresenta
algumas caracteristicas que o diferencia dos outros. Antes de passarmos ao
estudo desse heterdbnimo, queremos lembrar que nem todos os criticos estdo
de acordo quanto a esse “autor”. Massaud Moisés, por exemplo, prefere consi-
derar Alvaro de Campos como sendo o poeta Fernando Pessoa e éste seria um
heterdnimo daquele e aquele pseuddonimo de Fernando Pessoa. Outros acei-
tam normalmente a existéncia de um Fernando Pessoa-Ele-mesmo, sendo os
outros heterdnimos.

Alvaro de Campos é o poeta do século XX, da época das maquinas e das
engrenagens; além do mais é o poeta que busca os elementos prosaicos na
poesia; ainda mais, € o poeta que busca a vivéncia da vida através das sensa-
¢Oes, — a vida s6 tem significag@o através dos sentidos; ainda mais, é o poeta
que, refletindo sobre as coisas, procura mostrar o aspecto negativo da meta-
fisica, assinalando que apenas a vivéncia das sensagSes tem importancia. A in-
sisténcia em torno desse tipo de vivéncia é que perrite falar em sensacionis-
mo de Alvaro de Campos, especialmente em composigdes como“Opidrio” e
“Ode Triunfal”, alids duas composi¢Ges que aparecem no primeiro nimero do
Orpheu em Ode Maritima e intimeras outras poesias de Alvaro de Campos.
Campos.
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Antes de passarmos a andlise propriamente das caracteristicas gerais, va-
mos assinalar as principais composi¢des desse heterdonimo. Sdo elas, entre ou-
tras: “Opidrio”, “Ode Triunfal”, “Ode Maritima”, “Sauda¢do a Walt Whit-
man”, ‘“Passagens das Horas”, “A Casa Branca Nau Preta”, “Lisbon Revi-
sited”, “Se te queres matar, por que nio te queres matar”, ‘“Tabacaria”,
“Demorgogon”, “Adiamento”, “Ao volante do Chevrolet pela estrada de
Sintra”, “Ins6nia”, “Acaso”, “Reticéncias”, “Apontamento”, “Aniversdrio”,
“Realidade”, “Recado Original”, “Datilografia”, “Estou cansado € claro”, “O
sono que desce sobre mim”, “Todas as cartas de amor sdo ridiculas™, “Ah, pe-
rante esta unica realidade, que € o mistério”, “Acordar a cidade de Lisboa
mais tarde do que as outras”, “Afinal, a melhor maneira de viajar € sentir”,
“Comego a conhecer-me. N3o existo.” “Cruzou por mim, veio ter comigo, nu-
ma Rua da Baixa”, Ode Marcial”, “La-bas, je ne sais o™, “Dobrada 4 moda
do Porto” “Poema em minha reta” e “Villegiatura”.

Em “Opidrio” ja se percebe a preocupagdo com a vivéncia através das
sensagoes, proporcionada pela vida a bordo, pelos elementos maritimos: con-
tudo, neste caso, o sensacionismo leva ao mal estar fisico e mental: “Esta vida
de bordo ha de matar-me. S3o dias s6 de febres”.

Na “Ode Triunfal”, observa-se a busca angustiosa de anular-se, na dilui-
¢do em todas as coisas modemas, nas maquinas, nas gentes nas ruas; “Ah ndo
ser eu toda a gente e toda a parte” é o verso final da ode. E a primeira compo-
sicdo explicativa da estancia da vida moderna, através das maquinas, das
engrenagens, tudo isto agindo sobre o poeta nufn processo sensorial (alids o
exagero das sensagdes, o chamado “sensacionismo” estd esparramado em toda
a “Ode Triunfal”). Tomemos, por exemplo, um verso como “Forte espasmo
dos maquinismos em firia” ou outros como “Ah, poder exprimir-se como um
motor se exprime”! Ser completo como uma m4quina’’). Alvaro de Campos
coloca o problema do homem a querer viver sensagdes inconscientes da ma-
quina através de sua consciéncia de homem. Nao €é s6 o barulho das engrena-
gens e das maquinas que aparecem com destaque; a poetificagdo das coisas
prosaicas ai aparece: “6 fazendas nos mostra! 6 manequins ! 6 Gltimos figu-
rinos! ¢ artigos inuteis que toda a gente quer comprar! Ola grandes armazéns
com grandes secgoes” !

Em sintese, a “Ode Triunfal” é uma das mais expressivas composi¢des
da tendéncia de Alvaro de Campos de multiplicar-se na vivéncia de todas as
gentes e de diluir-se em todas as coisas. E ainda a vivéncia exagerada do mo-
mento que passa, reconhecida a transitoriedade da vida e das coisas: “O Mo-
mento de tronco nu e quente como um fogueiro / O momento estridentemen-
te ruidoso e mecdnico./ O momento dindmico passagem de todas as Bacantes/
Do / ferro e de bronze e da bebedeira dos metais /.

Em “Dois Excertos de Odes”, Alvaro do Campos apresenta uma verda-
deira invoca¢do da noite, no que ela tem de mais significativo, naquilo que
oferece impresses fugidias ao ser. E ainda onde est4 presente um Cristo e
também uma Nossa Senhora, numa posi¢do sem religido, mas religiosa, com
emo¢do e sem doutrina. A invocag¢do da noite, para companheira ja aparece



Nos primeiros versos:

Vem noite, antiquissima e idéntica,
Noite rainha nascida destronada,
Noite igual por dentro ao siléncio,
Cem as estrelas, lantejoulas rapidas
No teu vestido franjado de infinito.

E flagrante a concretizagdo da noite, para torna-la mais presente e mais
real, naquilo que ela encerra de ausente ou irreal: o poeta tenta apreender a
noite, através desta tentativa de tomnar concreto o elemento abstrato.

A “Ode Maritima” constitui o exemplo mais expressivo da vivéncia sen-
sacionista, num processo de aceleragdo da vivéncia sensorial especialmente a
visual e auditiva. Nela, o poeta procura converter-se, nas coisas maritimas,
num verdadeiro processo obsessivo da chamada do mar. “Saudagdo a Walt
Whitman” é a elegia ao grande poeta americano que exerceu grande influén-
cia na poesia de Alvaro de Campos, especialmente no sensacionismo. E aqui
que ocorre um dos momentos mais despojados no exagéro das sensagdes. “A
Passagens das Horas™ é um processo de tomada de consciéncia do tipo da vida
de Alvaro de Campos: “Experimentei mais sensagoes do que todas as sensa-
¢oes que senti”. E ainda a poesia em que mais claramente aparece a diluigdo
do homem noutros seres, para melhor acercar-se da realidade através das sen-
sagoes: “Multipliquei-me para me sentir / Para me sentir, precisei sentir tudo,/
Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me”.

Em “A casa Branca Nau Preta”, novamente Alvaro de Campos volta a
uma realidade maritima, no mesmo processo observado na “Ode Maritima”,
acrescentando agora o dado da vivéncia onirica: “E poder levantar-se desta
poltrona deixando os sonhos no chio. . . / Que sonhos? . . . Eu nfo sei se so-
nhei . . . Que naus partiram, para onde?”.

I — ““A Tabacaria”

A antologica, tdo citada e tdo pouco estudada “Tabacaria” de Alvaro de
Campos, heterdnimo de Fernando Pessoa, desde ha varios anos nos tem cha-
mado a ateng@o pela complexidade de processos racionais e sentimentais que
a animam. Isto nos levou a uma tentativa de interpretagdo da imagética estru-
tural da poesia, num sentido despretensioso e nada cientifico, com vistas a
oferecer alguma trilha, abrir alguma picada em tomo do assunto.

A poesia “A Tabacaria” inicia-se com a afirmag¢do concreta e direta do
“nihilismo” de Alvaro de Campos: “Ndo sou nada. / Nunca serei nada. / Ndo
posso querer ser nada”. A concretizagdo Obviamente reside num termo nada.
Alias, no decorrer de todo o poema busca-se a atomizagdo do homem, a redu-
¢do do seu sentimento e da sua sensibilidade, mostrando que o relativo € algo
permanente, embora o aparente paradoxo da afirmagdo. O problema seguinte
centra-se no sonho do homem, como possibilitador da fuga a realidade con-
creta e aniquiladora: dai o homem realizar na vida onirica o que lhe é vedado

61



62

no plano real. O préprio carater sensacionista que por vezes se opera na vivén-
cia onirica liga-se diretamente ao aspecto cadtico de muitas imagens da poesia
de Alvaro de Campos. E a instabilidade do sensacionismo (éxtase das sensa-
¢Oes) é que faz o poeta oscilar entre o real concreto e exterior a ele o mundo
inconsciente ou subconsciente. Ainda mais hd uma interrelagio evidente entre
o espiritual e o psicoldgico e o peso dos elementos prosaicos, tomados poéti-
cos pela transfiguragdo proposta pelo artista. Por isso ndo se deve estranhar
que, inesperadamente, o poeta salte de uma linha de sondagem interior para
lembrar alguns aspectos prosaicos. E o que ocorre com imagens como: “Jane-
las do meu quarto / Do meu quarto de um dos milh6es de mundo que ninguém
sabe quem é / O poeta apresenta a realidade concreta exterior e posteriormen-
te interioriza e universaliza o fato quando retine e associa o seu caso com mui-
tissimos outros (milhGes). O processo é simples e dialético, caminhando da
emogdo para a reflexgo. O poeta apresenta a imagem, “concreta” (“janelas do
meu quarto”) reflete sobre ela (“do meu quarto™ . . . quem é’) e reflete sobre
esta reflexdo (“‘E se soubessem. . . saberiam?). Novamente, a partir da referén-
cia 3 rua, observa-se o mesmo encaminhamento: apresentagdo da imagem
“concreta” e reflexdo buscando-se um significado mais profundo: ‘“Dais para
o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, / Para uma rua ina-
cessivel a todos os pensamentos, / Real, impossivelmente real, certa, desconhe-
cidamente certa, /.

Portanto, ja nesta altura é possivel assinalar aqui trés camadas na poesia
de Alvaro de Campos: a sentimental, a reflexiva da reflexiva que ocorre tam-
bém em alguns momentos da “Ode Maritima”. E é o fato de atingir estas pro-
fundezas do ser, analisando verticalmente a emogo, que explica o grande va-
lor da poesia pessoana. Mas voltemos 4 “Tabacaria”.

Através da aceitagdo do mistério com relagdo a tudo, o poeta volta-se
para alguns elementos concretos e no principio prosdicos, nas bases de sus-
tentagdo do sentimento e da reflexdo do artista. E o caso de imagens em tor-
no de termos como gente, rua, coisas, pedras, seres, fazendo-nos lembrar ina-
pelavelmente a poesia do cotidiano, onde indiscutivelmente Fernando Pessoa
foi se abeberar, especialmente em seu heterdnimo Alvaro de Campos: “Dais
para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente”. Em seguida o
poeta associa esta realidade “concreta” com a impossibilidade de revela-la es-
teticamente, a sua significagdo: “Para uma rua inacessivel a todos os pensa-
mentos”.

Ainda, a0 mesmo tempo que o poeta acerca-se dos aspectos das ruas re-
fletidas nele, aceita a limitagao da existéncia para chegar a compreensao total
das coisas, da rua em particular nesta altura “Real, impossivelmente real, cer-
ta, desconhecidamente certa”. De um lado o poeta aceita o dogma do real ex-
terior e do certo e a0 mesmo tempo lembra a impossibilidade de se explicar
esse dogma. Uma coisa € o real e o certo em termos de aceitagd@o proviséria
dos fatos; outra ¢ a impossibilidade total da aceitagdo quando buscamos a es-
séncia das coisas, por si mesmo inexplicivel. Portanto, aparéncia e esséncia
sdo os dois p6los importantes da poesia, ao lado do absoluto e relativo dos
elementos. Tudo vai da maneira de ver, incluindo aqui o “ver” todas as dire-



¢Oes da inteligéncia e dos sentidos do ser. Logo apds, o poeta apresenta trés
elementos importantes inconsubstanciados no mistério, na morte e no destino
situado no processo de reflexao originado de alguns dados concretos: pedras,
seres, paredes, cabelos brancos, carroga. Assim, na base da reflexdo situa-se a
emo¢ao provocada pelas coisas concretas.

Depois de se afirmar nos trés elementos gerais que exercem decisivas in-
fluéncias no homem e lhe resolvem a vida, (mistério, morte, destino), forgas
exteriores e imponderdveis, o poeta volta a anélise do “eu”, através da consta-
tagdo e da revelagdo de algumas verdades em momentos especial issimos do ho-
mem: “Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. / Estou hoje lacido,
como se estivesse para morrer /. Quer dizer, através da profunda e visivel
consciéncia da realidade o poeta associa a lucidez mental com a morte e o
vencidismo provocado por saber a verdade. Nos dois momentos da morte e
no da ciéncia total da verdade o homem transcende a si-mesmo, mas nesta al-
tura um pessimismo parece brotar, anulando a possibilidade de felicidade para
0 homem. Conhecer-se ¢ uma das formulas do homem valorizar-se mas tam-
bém é o caminho mais certo para a insatisfagdo e o tédio. A poesia de Alvaro
de Campos, e em particular, “A Tabacaria” é uma incessante busca da verda-
de, nfo a transitéria é permanente e hd uma permanéncia em todo o transit6-
rio. Os dois momentos, o da morte e o do conhecimento constituem um pro-
cesso de desligamento amplo e total dos elementos que cercam o homem:
“E ndo tivesse mais irmandade com as coisas”. E aqui a “despedida’ é o ter-
mo que permite a volta ao mundo concreto das imagens sensiveis, das coisas
que estao fora do poeta e como paisagem pesando nele:

Senao uma despedida, tomando-se esta casa e este lado da rua. |
A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada. /
De dentro de minha cabega. | E uma sacudidela dos meus nervos e
um ranger de 0ssos na ida.

Mais adiante, ao invés de estabelecer a consciéncia de algo assente e por
isso mesmo imutdvel (“ndo sou nada / nunca serei nada’”) o poeta comeca a
preocupar-se com a auto-escava¢do em termos de aspectos transitérios do ser:

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu ./
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo | A Tacabaria do
outro lado da rua, como coisa real por dentro |.

Ainda mais, pela primeira vez o poeta apresenta a Tabacaria, que é um
elemento circunstancial (poderia ser outro local) e que apareceu naquele mo-
mento, o que assinala que a poesia vive também das circunstancias. Tinha s6
que ser o local que ficasse defronte do poeta naquele instante. Portanto, mui-
tas vezes na poesia encontramos aspectos circunstanciais e porque nao dizer,
prosaicos. Volta o poeta a uma afirmagdo que assinala o seu “nihilismo”
(alids aspecto obsessivo e meio monocérdico e monétono), evidente na des-
crenga: “Falhei em tudo, ao mesmo tempo a que submete este “tudo” a uma
dialética um pouco forgnrda, para transformd-lo no seu contrério: “Como néo
fiz propésito nenhum, talvez tudo fosse nada/. Esta luta das antiteses, das
idéias opostas encontra-se com certa frequéncia na poesia em geral de Alvaro
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de Campos, o que confirma a constante crise de angiistia e de afirmagdo com
que se debate o heterdnimo modemo, da era das maquinas e das engrenagens.
Logo em seguida, o poeta, acreditando na importancia de ‘‘concretizar”, a
realidade, associa o espiritual com outra de sentido material: € uma maneira
de tornar mais impressiva a imagem poética:

A aprendizagem que me deram. [ Desci dela pela janela das trasei-
ras da casa.

O poeta assinala em seguida o interesse em buscar algo diferente no
campo mas Vvé frustrado o seu intento, porque parece ndo haver mais novidade
no mundo; tudo estd gasto, nada hd a acrescentar no plano das emog¢Ges e das
idéias: “Fui até o campo com grandes propdsitos /. Mas ld encontrei s6 ervas e
matos /. O poeta estende a monotonia das coisas s criaturas humanas™: E
quando havia gente era igual & outra”. Volta o homem a uma dindmica,
conseqiiéncia da constante instabilidade de ndo contentar-se nunca com nada:

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?/
Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o que sou? [ Ser o que
penso ? Mas penso ser tanta coisa /.

Dentro de um processo dialético, encadeando uma série de reflexées o
poeta vai caminhando para um aniquilamento total. Nesta altura as congemi-
nagoes giram em torno da esséncia do homem e do seu pensamento.

A instabilidade emocional provoca no homem o desequilibrio da razdo,
langando-o a atitudes impensadas, a gestos sem finalidade e conseqiiéncia. Per-
cebe-se nesta altura a evidente abulia mental que atinge o ser. O poeta conclui
o pensamento com o relativismo quando liga seu pensamento e o seu sentir in-
dividual com a generalidade das pessoas: “‘E hd tantos que pensam ser a mes-
ma coisa que nao pode haver tantos.”

Até esta altura portanto, destacam-se o nihilismo do poeta, o encontro
de algumas verdades etemas, como o da morte e o da lucidez, a instabilidade
psiquica, o relativismo da vida; no espago formal destaca-se especialmente a
revelacdo de aspectos abstratos do ser através de imagens concretas.

II — Para uma interpretagdo de “Ao volante do Chevrolet pela Estrada de
Sintra”

“Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra,/ Ao luar e ao sonho,
na estrada deserta,/ . . : Nesses dois versos alguns aspectos importantes podem
ser apontados: Em primeiro lugar, a localizagdo no espago e na circunstancia,
importante para se compreender a linha de pensamento do poeta: sio condi-
¢Ges que levam clara e normalmente para o processo antes do “cismar” que
do pensar do poeta. O homem ao volante nos fomece a impressao inicial de
que estd dominando uma mdquina, que estd dirigindo. Depois de definir cla-
ramente a dindmica do homem, o poeta toma consciéncia de si e procura de-
finir exatamente seu estado mental, num momento que atinge o limite do real
para entrar no campo do onirico: “Sdzinho guio guio quase devagar, e um
pouco / Me parece, ou me for¢o para que me parega /. Portanto o poeta ao



mesmo tempo que estd sendo levado pelo sonho, pelo devaneio, participa
também, forga o seu propédsito encaminhamento para o mundo do supra-real
ou do irreal. Desde jd vamos notando que o poeta caminha entre dois mundos
solicitado por forgas intimas e por forgas exteriores. O devaneio o leva a nfo
separar bem as coisas de sorte que, num dado momento néo distingue os pon-
tos de referéncia: “Que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro
mundo, / Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Sintra a que ir ter, / . . . Nes-
te momento o poeta chega a uma conclusfo que resultou num dado fixador
da experiéncia, e que confere o elemento universalizante, j4 nesta altura:
Que sigo, e que mais haverd em seguir sendo nfo parar mas seguir ?”’

Mais adiante o poeta coloca a impossibilidade da permanéncia, dada a
constante agitagdo em que vive, mas também em todo o lugar o poeta sente-
sente-se insatisfeito (‘“‘estrangeiro aqui como em toda a parte”) e lamenta-se
de se ter deslocado: “Vou passar a noite a Sintra por ndo poder passi-la em
Lisboa” / Mas quando chegar a Sintra, terei pena de nfo ter ficado em Lis-
boa /”. Nesta instabilidade emocional e psiquica operada no tempo e no es-
pago gera-se uma obsessdo na aceitagdo constante da idéia da ndo-finalidade
da vida. “Sempre esta inquietagdo sem prop6sito, sem nexo, sem conseqiién-
cia /. Sempre, sempre, sempre, / Esta anglistia excessiva por coisa nenhu-
ma,”. Tudo isso é permanente, independentemente do lugar, ou do estado de
espirito, consciente e inconsciente: “na estrada de Sintra, ou na estrada do
sonho, ou na estradadavida...”

Depois dessa longa divagagdo em que o poeta se auto-analisa no que tem
de mais profundo, volta-se ao problema da relagdo homem-mdquina. Primeira-
mente o poeta volta para dentro de si mesmo, atuando num plano subjetivo
e egoista. Em seguida passa a relacionar-se com o mundo exterior através da
méquina (o automével). A poesia vai caminhando num processo ondulatério,
ora predominando o mundo interior do artista, ora 0 mundo exterior a ele,
ora fundindo-se os dois mundos.

Na relagdo com a mdquina, a principio o poeta nos dd a impressdo de
que o homem a domina, numa série de imagens dindmicas: “Maledvel aos
meus movimentos subconscientes do volante’ / Galga sob mim o automével
que me emprestaram /. Em seguida, observa-se a tomada de consciéncia da si-
tuagdo: “Sorrio do simbolo, ao pensar nele, e ao virar a direita. /. Ocorre en-
tdo o processo de generalizagdo do processo do empréstimo. No inicio era
apenas o automével. Agora: “Em quantas coisas que me emprestaram eu sigo
no mundo !”” Finalmente volta-se a relagdo do homem consigo mesmo: “Quan-
tas coisas que me emprestaram, guio como minhas! / Quanto me emprestaram
ai de mim!, eu proprio sou!” Como se depreende das consideragGes, trés pas-
sos se evidenciam na poesia: 19) o aspecto emocional duma primeira imagem;
29) a constatagfo de uma situagdo e 39) a reflexdo sobre a situagdo, langando
entdo a poesia num sentido reflexdo sobre a situagdo, langando entdo a poesia
num sentido universalizante que amplia suas perspectivas, fazendo aparecer
outros aspectos. No comego aparecem os ambientes em que o poeta coloca
tipos humanos de vida oposta a dele; a estrada o casebre apresentam modés-
tia e pobreza que se opdem a facilidade de vida do burgués, passeando de
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automoével. Portanto, tipos contrastantes. Primeiramente o poeta apresenta
a situagdo ambiental: “A esquerda o casebre — sim o casebre — a beira da es-
trada”. A vista se estende s amplidGes maiores, vindo imediatamente (uma
idéia puxa a outra) a preocupagdo com a liberdade:

O automovel, que parecia a pouco dar-me liberdade, | E agora
uma coisa onde estou fechado, | Que s6 posso conduzir se nele es-
tiver fechado. | Que so domino se eu me incluir nele, se ele me
incluir a mim /.

Nesta altura o poeta constata apenas a aparéncia de liberdade que o ho-
mem pode gozar. Por paradoxal, neste caso o homem sé se julga livre quando
estd preso. E o automdvel € o elemento mais proximo e que representa o
mundo que inclui 0 homem, e que diminui a possibilidade de 0 homem ver
claro. O homem e por extensdo toda a humanidade estd reclusa, estd presa no
mundo, e n3o pode estar fora dele para ter uma viso exata da sua situaggo.
Na verdade deve-se concluir pela total impossibilidade de se conhecer, de se
situar. A poesia, portanto, constitui-se numa mera tentativa desesperada e
quase inatil. O problema da liberdade, ao lado do sonho, da instabilidade
psiquica e da felicidade que apontaremos mais adiante, constituem os “moti-
vos” mais importantes da poesia, em tela. Logo em seguida o poeta aponta al-
gumas figuras humanas. Sim, apontar € o termo porque Fernando Pessoa no
individualiza. Tais figuras o poeta as revela através de sua visdo mas também
faz questao de imaginar o contetiido dessas mesmas figuras na observagdo com
rela¢ao ao poeta. E aqui se pSe outra ténica importante na poesia:a relativi-
dade das coisas, segundo cada sujeito em rela¢do a cada objeto ou objetivo.

A vida ali deve ser feliz, s6 porque ndo é a minha. | Se alguém me
viu da janela do casebre, sonhard: Aquele é que € feliz. |

O poeta imagina um alguém qualquer no plano verossimil num plano
geral, para em seguida individualizd-lo numa crianga e numa mulher:

Talvez d crianga espreitando pelos vidros da janela do dar que estd
em cima. | Figuei (com o automével emprestado) como um so-
nho, uma fada real. | Talvez a rapariga, [ que olhou, ouvindo o
motor, pela janela da cozinha [ no pavimento térreo.

Nesta altura, naturalmente que as imagens deixam o rigor de auto-anéli-
se que o poeta vinha se impondo, para cairem num momento de total imagi-
nag¢do, dado apenas o cardter de suposi¢do com relagdo 4 mulher ou a crianga.
As imagens poéticas, nesta poesia, portanto se inserem em dois campos: o da
auto-anidlise em que o poeta racionalmente interpreta o seu “eu” e da imagi-
nacgdo fantasiadora em que o poeta insinua interpretagdes e posi¢des de outros
“eus”, alheios a ele, Obviamente. Contudo, mesmo aquilo que seria 0 homem
como significado para outras criaturas humanas, permanece algo indefinido e
indefinivel, mais uma prova (se é que s3o necessirias as provas na andlise de
poesia) de que o homem est4 fancasiando: “Sou qualquer coisa do principio
de todo o coragdo de rapariga,”. Num momento ou outro parece haver perfei-
ta intuicdo das reagGes daquelas personagens que se apresentam para se ligar



ao poeta: “E ela me olhara de esguelha, pelos vidros, até 4 curva em que me
perdi. /

Neste processo de continua observagdo critica e lucida da realidade, no-
vamente se opera uma crise em tomo da razao real da atragdo exercida sobre
a mulher: “Deixarei sonhos atrds de mim, ou é o automével que os deixa”.
Em seguida o poeta define as duas possibilidades, era em plano principal o
homem, e em segundo lugar a miquina, era invertendo o processo: “Eu, guia-
dor de automével emprestado, ou o automével emprestado que eu guio?”’

Depois de longo processo intelectual em que o homem busca um senti-
do para si e para os outros que com ele se relacionam, num dado momento,
opera-se a retomada da preocupagdo como local geografico: “Na estrada de
Sintra ao luar, na tristeza, ante os campos e a noite”. Percebe-se que as cir-
cunstancias pesam no sentimento de desalento e desconsdlo: “Guiando o Che-
vrolet, emprestado desconsoladamente,”. A consequéncia € a fuga na diregdo
mais ficil que o momento oferece, que é sentir-se todo o poderoso, embora
instantaneamente no aparente dominio da mdquina: “Perco-me na estrada,
sumo-me na distancia que alcango, / E num desejo terrivel, stbito, violento,
inconcebivel, [ Acelero . . .”. O estilo marcado pela sucessdo adjetival assinala
claramente o total descontrole na fuga do homem 4 realidade mental que o
avassala e o aniquila. Gera-se o automatismo natural e universal das grandes
velocidades: o homem tem os sentidos (especialmente a visdo) voltados para
a realidade exterior, mas n3o ha percep¢do nas zonas nervosas: “Mas o meu
coragdo ficou no monte de pedras, de que me desviei ao vé-lo”. A conclusdo
da poesia demora numa expressdo essencialmente sentimental de auto-pie-
dade devoradora e insoltvel: “A porta do casebre, / O meu coragio vazio, /
O meu coragdo insatisfeito, / O meu coragdo mais humano do que eu, mais
exato que a vida. / Sim, mais exato que a vida porque estamos diante de um
sentimento crivado pela razdo, e ndo de sentimentos comuns e inconscientes
da maioria das pessoas na sua vida regrada e vulgar. Os Gltimos quatro versos
apresentam a volta do homem ao mesmo lugar que o comegou e que ainda
estd. Diminui-se a distincia geogrdfica mas o que é mais terrivel e inexordvel
aumenta a distancia do ser humano com relag¢do a si-mesmo; “Na estrada de
Sintra, cada vez mais perto de Sintra, / Na estrada de Sintra, cada vez menos
perto de Sintra,/ . ..”.

Em sintese e em conclusdo esta poesia de Fernando Pessoa é ilustrativa
de algumas tonicas importantes: a felicidade, a relatividade das pessoas e das
coisas, através da instabilidade psiquica e da indefinicdo mental do limite
entre a esséncia e a aparéncia de gestos das emog¢des humanas.

Ainda mais, a poesia em tela constitui exemplo evidente do constante
processo de osmose entre o mundo interior do artista e a realidade exterior.
E vidlida ainda pelo equilibrio entre os aspectos conceptuais, sensérios e afe-
tivos do poeta.

Haveria talvez muito mais aspectos a estudar, mas julgamos ter represen-
tado aquilo que de mais relevante se coloca nesta composi¢do de Alvaro de
Campos.
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III — Algumas observagdes em témo de “Anivémério”.

A poesia “Aniversirio” de Alvaro de Campos é exemplificativa e ilus-
trativa da preocupagdo desse heteronimo de Fernando Pessoa com a inféncia.
Através de algumas imagens de base profundamente emocional o poeta faz
um retrospecto da vida de infincia em familia, acentuando o péso do tempo
que tudo transforma. A visdo do adulto é de mégoa, de dor e de sofrimento
e de cruel reconhecimento de irrecuperabilidade do tempo. A poesia inicia-se
com um processo de lembranga de um fato importante na vida de criancga:
“No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,”. No segundo verso o
poeta apresenta a defini¢do de uma situagdo mental e individual bem como a
circunstancia humana com relagdo ao individuo: “Eu era feliz e ninguém esta-
va morto”. Em seguida o poeta assinala todo os pesos da coisas costumeiras
na vida cotidiana e feliz da crianga porque esta era toda emog¢do e sentimento:
“Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradi¢8o de ha séculos”,. Assinala-
se aqui aquela duragdo eterna das coisas e dos acontecimentos para o espirito
da crianga que nfo tem consciéncia do fluir do tempo. O poeta transforma-
se para a épocd de crianga procurando ter aquela impressao da vida da tenra
idade. Nesta altura define-se um sentimento da prépria crianga e dos que a
cercam como se fOsse algo ritual e permanente: “E a alegria de todos, e a mi-
nha, estava certa como uma religido qualquer”. A este aspecto alegre da vida
infantil o poeta vai opor o amor de desilusdo, consequéncia do desapareci-
mento da consciéncia e do modo de ver e de sentir a vida da crianga. Mais
adiante assinala-se integralmente a existéncia tinica e exclusiva da vivéncia sen-
timental e emocional, isenta de qualquer problema de ordem pratica: “No
tempo em que festejavam os dias dos meus anos,/ Eu tinha grande satide de
ndo perceber coisa nenhuma”. Um aspecto importante ainda se pode notar
aqui: a obsessdo de raiz emocional no sentimento da saudade:: “no tempo
em que festejavam o dia dos meus anos”. Logo apds se coloca a relagdo da
crianga com a familia, numa época em que naturalmente ndo havia a cons-
ciéncia da situagdo por parte da crianga. Sé no adulto se coloca a posi¢do de
lembranga sentimental, cristalizada pelo peso do tempo. Assim é que numa
poesia como ‘“‘Aniversdrio” é necessdrio atentar para duas realidades: a da
crianga vivendo sua infincia e a do adulto que confere o dado critico na in-
terpretagdo dos fatos da vida infantil. Na relagdo com a familia, esta represen-
ta um mundo de esperancgas inexistentes no espirito da crianga, porque ainda
vive pela emoc¢do e pelo sentimento, ndo racionaliza, ndo pensa, ndo tem es-
perangas (nem sabe o que € isto) e por isso € feliz: “Eu tinha a grande satude
de ndo perceber coisa nenhuma,/ De ser inteligente para entre familia, / E de
ndo ter as esperang¢as que os outros tinham por mim.” O poeta apresenta
aqui o aspecto universal das grandes esperangas depositadas pelas familias nas
criangas, o que nem sempre € correspondido. O homem de ““Aniversario” vai-
se frustrar naquilo que sonharam para ele quando crianga e que ele nunca so-
nhou. Tanto assim € que quando toma consciéncia percebe o sem-sentido do
ideal pretendido com a vida realizada: Quando vim a ter esperangas, ja ndo sa-
bia ter esperangas. [ Quando vim para olhar para a vida, perdera o sentido da
vida”. Existia felicidade no ser até o momento em que a vida era somente



sentir e ter emog¢Ses; no momento em que o homem se reconhece no mundo
e se vé a bragos com a esperanga e com a vida, falha fragorosamente: a vida
através da imagina¢do nada tem a ver com a vida real que constitui sempre um
processo contante de perda das ilusGes. Mais adiante o poeta lamenta num
tom de auto-piedade todo o significado enorme de sua vida que esvaziou no
tempo e no espag¢o: “Sim, o que fui se suposto a mim mesmo,/ O que de
coragdo e de parentesco, / O que fui de serGes de meia provincia, / O que fui
de amarem-me e eu ser menino, /. A criatura faz um balango de tudo que per-
deu no plano do sentimento e no plano dos costumes que eram motivo de sua
felicidade e de seu bem estar. O poeta assinala a importancia daquilo que per-
deu no plano individual e no coletivo. Ainda num tom de auto-piedade onde
a expressdo se repassa da maior emog¢io o poeta revela o verdadeiro sentido
do presente na franca oposi¢do com o passado: “O que fui — ai meu Deus!, o
que s6 hoje sei que fui . ../ A que distancia! .../ (Nemo acho .. .)”. E vol-
ta-se 4 lembranga do tempo irremediavelmente passado e nfo propriamente
do tempo mas das condi¢Ges de sentir e viver existentes na época da infancia:
“O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!”’

Nos versos adiante o poeta identifica o seu dilaceramento interior com
algumas imagens concretas da realizade exterior: “O que eu sou hoje é como a
umidade no corredor do fim da casa, / Pondo grelado nas paredes . . .”. Man-
terse num campo do abstrato ndo proporcionaria possibilidade da imagem
real do intimo do artista e € por esta razdo que ele se vale da concre¢do em
tomo da umidade no corredor.

O verso seguinte constitui o auge da emogao visivel na relagdo do poeta
com a casa do passado e do seu mundo de recordagdes: “O que eu sou hoje
(e a casa dos que me amaram treme através das minhas lagrimas!” O poeta as-
sinala a condi¢fo de dor interior com a realidade exterior: “O que eu sou hoje
é terem vendido a casa. / E terem morrido todos, / E estar eu sobrevivente a
mim mesmo como um f6sforo frio . ..” Percebe-se claramente que o0 homem
no plano individual é consequéncia do desaparecimento das pessoas e das
coisas que eram o grande significado da vida. O poeta nesta altura insiste no
revelar através dos elementos que cercam a personagem no seu processo de
evocagdo dorida da infancia.

O poeta comega por fazer um balan¢o da época da infancia dentro de
um plano altamente emocional. Na segunda parte da poesia contudo, a evoca-
¢do caminha para um processo sensorial, como que para completar o processo
de revisdo da infancia: “Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez, /
Por uma viagem metafisica e carnal,”. A comparagdo da vida atual com a go-
zada na inféncia € tdo vincada que o ser sente-se como se fosse dois: “Como,
uma dualidade de eu para mim . . .”. No desespero h4 um desejo fisico de se
sentir profundamente o passado: “Comer o passado como pao de fome,sem
tempo de manteiga nos dentes /”. Isto denota a avidez com que o ser tenta
recuperar nao o tempo mas a situagdo de felicidade ja impossivel. Porque
antes de buscar um tempo perdido o poeta busca um real sentido de espirito,
perdido porque o tempo passou, morreram todos, vendeu-se a casa, etc.
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A exaltagao sentimental da recordagdo parece produzir um breve mo-
mento de lucidez total na apresentagdo das imagens das coisas que cercavam
a crianga e sua vida: “Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para
o que hd aqui . ..” E o processo visual se ergue poderosamente: “‘A mesa pos-
ta com mais lugares, com melhores desenhos na loiga, com mais copos, / O
aparador com muitas coisas — doces, frutas o resto na sombra debaixo do
algado — / As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa, /
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos . . .” Esta nitidez flagrante
com o ser visualiza a infincia provoca uma comogio violenta e histérica:
“P4ra, meu coragio! Nao penses! Deixa o pensar na cabega! / O meu Deus,
meu Deus,meuDeus !” Finalmente o poeta cai numa prostra¢gdo consciente de
sua situagdo atual: “Hoje j4 ndo fago anos. / Duro. / Somam-e os dias. / Serei
velho quando.o for. / Mais ainda.” H4 um periodo breve de exatacdo raivosa
para em seguida ocorrer a volta 4 eoressdo desconsolada e triste: “Raiva de
ndo ter trazido o passado roubado na algibeira! . .. / O tempo em que festeja-
vam o dia dos meus anos! ...”

Em conclusdo e sintese “Aniversdrio” € uma composi¢do exemplificati-
va da revelagdo afetiva de Alvaro de Campos com relagdo & condigdo psicols-
gica irrecuperdvel da infincia e como diz Jacindo do Prado Coelho: “Para Fer-
nando Pessoa recordar ndo é viver, é apenas verificar com dor que fomos ou-
tra coisa cuja realidade essencial no nos é permitido recuperar.” (Diversidade
e Unidade em Fernando Pessoa, p. 89).





