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A leitura que ora se propõe parte da crença de que a leitura do poético 
se faz numa relação dialógica entre duas escrituras: a escritura poética e a es
critura de leitura, ambas textos plurais, no sentido de que os textos que cons
tituem o leitor (a sua experiência textual, a sua história) entram em diálogo 
com o texto que se constitui como pluritexto poético. Esta posição não perse
gue o rigor da científicidade, porque se permite acreditar que "nenhuma ciên
cia, ninguém pode deter o sentido de um texto" (1). 

Arrisca-se aqui, deste modo, menos uma leitura pretensiosamente defini
tiva (toda leitura que se pretende definitiva é pretensiosa) da narrativa Senho
ra do que a apresentação de uma possibilidade de leitura, a partir da contri
buição de outros textos que incentivam a uma tomada de posiçâ'o ante a pro
dução e produtividade textual, considerando-se o texto narrativo "clássico" 
como texto conotativo, nos limites semânticos que se darão ao tema conota
ção: ''via de acesso à polissemia do texto clássico, no plural limitado do texto 
clássico"; "deficionalmente, uma determinação, uma relação, UIÍla anáfora, 
um traço que tem o poder de se reportar a menções anteriores, ulteriores e 
exteriores, a outros lugares do texto (ou de um outro texto)"; topologicamen
te ''uma disseminação no espaço submetido à sucessividade de frases"; semio
logicamente "a partida de um código ( que não será jamais reconstituído), arti
culação de uma voz tecida no texto". (2) 

Para o desenvolvimento do que se pretende, necessários se tornam al
guns pressupostos: 

1. o discurso poético (narrativo) é um discurso de produção que se es-
trutura numa intertextualização, entendido este termo como a produção cen- 89 



trada numa praxis (poiesis) que relaciona, opõe, identifica, diferencia textos 
(pré-textos) que organizam e marcam uma cultura e um momento histórico
social. 

O pré-texto é o discurso institucionalizado que se toma significante es
quecido e não visível, como noções automatizadas no dia a dia do homem e 
da sociedade. Em outros termos: um sistema ideológico que estabelece - atra
vés de noções - prescrições e proibições, conduzindo, a partir de um poder, 
um certo comportamento social, um certo fazer, sentir e saber (reprimidos), 
numa moral, que, afinal de contas, é uma moral da linguagem. 

''Um sistema de representações, que se autodesigna num conjunto de 
noções, com função prático-social, em que as condições são re-apresentadas e 
não conhecidas" (3); mais ou !Jlenos 01que R. Barthes chama de código ( 4). 

A escritura poética, como produção e produtividade, na tensão que a 
caracteriza e no sentido que produz, promove a imagem desse significante que 
age no desconhecimento do vivido prático-social e o põe à mostra pela ação 
da mimesis e da poiesis. 

2. a escritura poética se faz uma reescritura do mundo, do real (como
língua e linguagem) pelo imaginário, recuperando assim o sentido perdido do 
mundo como significante e possibilitando a abertura do sentido para o vir-a
ser. Sob esse aspecto, a palavra texto assume o seu significado etimológico de 
tecido e o texto, como produção, obriga-nos a apreender o seu tecer, no en
contro dos fios que o tecem, para atingirmos pré-textos no seu intertexto (a 
reescritura do religioso, do político, do econômico, do familiar, do ético, do 
jurídico, do retórico, etc). 

3. o texto é um lugar de verdade {da rnimesis e da alethea), no sentido
heideggeriano: "uma enunciação apresentativa que exprime, naquilo que diz, 
a coisa apresentada, aquilo que ela é, ou seja, exprime-a tal qual é, assim como 
é, em que o "assim como" se refere à apresentação e ao apresentado. E "apre
sentar" aqui, descartando os preconceitos "psicologistas" e "epistemológicos" 
o fato de deixar a coisa surgir diante de nós enquanto objeto" ( 5).

Por outro lado, o discurso como lugar de verdade é o lugar do sujeito. 

4. como lugar de verdade e o lugar do sujeito, é um espaço de citações,
em que a ideologia ( os códigos) se mostra na sua verdade significante; mas 
também citar, entendido como o faz R. Barthes em S/Z, aproveitando o signi
ficado que o termo possui na tauromaquia:" ... este bater de calcanhares, es
ta curvatura do toureiro que convidam a besta às bandarilhas" (6) 

S. Como espaço de citações, é um espaço de tensão entre a procura de
ser sujeito (aquele que diz eu e pretende ser reconhecido) e a interdição (e o 
desprazer) dos códigos, ou seja o Outro - a ordem da linguagem que constitui 
ao mesmo tempo a cultura trans-individual e o inconsciente ( e a repressão) do 
sujeito. 

O discurso poético, sob esse aspecto, é um discurso de demanda, ou se· 
ja, o sujeito busca, deseja confiar-se ao outro e �r reconhecido pelo outro e 
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Como sublimação, o desejo reprimido faz-se demanda na linguagem, 
que se realiza no reconhecimento, fazendo do discurso poético um discurso 
de representação e lugar de verdade. 

6. Por outro lado, sob o ponto de vista semiológico e linguístico, po
dem-se apreender dois níveis no discurso: o nível da enunciação (do discurso 
no sentido de E. Benveniste), que, na narrativa, tem a ver com a relação narra
dor-leitor (sujeito-destinatário) como significantes do sistema do discurso; o 
nível do enunciado ( da estória, ainda no sentido de Benveniste) em que se si
tua o significante personagem. 

Estes três significantes, em sua presença no discurso, e presença articula
da, ao mesmo tempo em que elidem o autor ( o sujeito), constituem, nas suas 
relações, um significante complexo e múltiplo que passa a representá-lo, numa 
substituição de significantes que gerará a metáfora. 

"O autor é o sujeito da narração metamorfoseado pelo fato de ter-se in
cluído no sistema da narração; não é nada nem ninguém, mas a possibilidade 
de pennutação entre sujeito-destinatário, da estória com o discurso e do dis
curso com a estória" (7). 

7. a leitura pretenderá, assim, perfurar o nível da cadeia significante (se
quência articulada de fonemas) e o nível do discurso (na sua superfície mate
rial e linguística - uma sequência de signos articulados em semantemas, mor
femas, frases), para atingir o significante velado (a mensagem). 

SENHORA 

Reduzindo o texto Senhora ao que tradicionalmente se chama intriga, 
dir-se-á que é uma estória de amor, até certo ponto simples, que termina, co
mo faz supor o ideal romântico, num "happy end". Verticalizada, porém, a 
estória se deixa ver desenvolvida a partir da estruturação do mito, como for
ma de realização da demanda ( e do desejo) para sustentar a integridade do su
jeito. 

A personagem ( o herói) como figura exemplar e figura-meio a partir da 
qual se realiza o desejo do narrador (e do autor): o intelectual pode ter acesso 
ao reconhecimento social pelas qualidades morais e intelectuais (pelo valor), 
através do amor, e não necessariamente pelo dinheiro (e a posição de nego
ciante e capitalista) decorrente do dote do casamento com uma mulher de fa
mi1ia rica. 

As noções que articulam o mito se sustentam num parâmetro morali
za.,te, caudatário do ideológico: 

1. exemplaridade implica reconhecimento e recompensa;
2. transgres.,ão implica punição.

A estória 
A estória desenvolve-se a partir da relação Aurélia/Seixas. A primeira in

dividualiza-se para erigir-se como heroína (inteligente, independente, auto-su-
ficiente para tratar de seus negócios e de sua fortuna, dominadora), na dife- 91 



rença do que seria a mulher, contrariando a própria noção ideológica da mu
lher da época: 

"O princípio vital da mulher abandonava o seu foco natural, o coração, 
para concentrar-se no cérebro, onde residem as faculdades especulativas. do 
homem". 

Toma--se, dessa fonna, a palavra e o objeto de destinação do narrador: 

"O heroísmo de virtude na altivez dessa mulher, que resiste a todas as 
seduções, aos impulsos da própria paixão, como ao arrebatamento dos senti
dos". 

O segundo, a figur;l do leão fluminense, que, entretanto, não se faz vi
lão, porque é necessário que seja redinüdo no projeto e na tese da narrativa, o 
que se assegura o início através da construção das ações e da palavra da perso
nagem, figura que se identifica como uma consequência e não uma causa: 

" - A sociedade no meio da qual me eduquei fez de mim um homem à 
sua feição ... Habituei-me a considerar a riqueza como a primeira força viva 
da existência e os exemplos ensinavam-me que o Ca5amento era meio _tão legí
timo de adquiri-la, como a herança e qualquer especulação honesta", ou seja, 
o social como vilão, que, no decurso da narrativa, será condensado no signifi
cante caricatural Lemos.

Na visão mítica, sustentada numa moral ideal (e moral ideal implica o 
ideal do ideológico), o amor vai implicar renúncia e o núto vai implicar o mo
vimento degradação/melhoramento, que conduz ao reconhecimento e à re
compensa. 

Seixas casa-se pelo dote ( é comprado), mas conserva na essência o amor 
- está na fronteira da vilania (degradação); Aurélia é o herói que pune Seixas,
comprando-o (mas conserva também intacto o amor); Seixas renuncia ao di
nheiro e ao casamento, quitando--se (melhoramento):erige--se, portanto, como 
herói, na dimensão de Aurélia (é reconhecido e recompensado: merece o amor 
e o dinheiro). 

Por outro lado, o autor realiza,no discurso da ficção, o desejo que é in
terditado no discurso sócio-cultural: o casamento por amor e a aceitação e o 
reconhecimento do intelectual na sociedade de negociantes e financistas, ca
racterizada pela palavra do narrador: 

"os negociantes e capitalistas possuem salões de maior refinamento, por 
suas filhas suspiravam os humildes moços fonnados". 

Os códigos 

Esta realização mítica do amor é a linha que perpassa uma constelação 
de códig,98 (ideologemas) que deixam à mostra o saber, o sentir e o fazer de 
uma época, que, ao se condensarem no discurso narrativo, apontam para o 
.discurso cultural brasileiro, romântico, de uma burguesia nascente no século 
XIX, na dispersão do texto. Sob,esse aspecto, registremos de fonna aleatória 
alguns traços indiciadores do saber e do fazer do discurso histórico-cultural 
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O código acional, que tem a ver com o enredo e que caracteriza a narra
tiva do século XIX, submetido a uma visão aristotélica de enredo, fazendo 
ainda supor uma influência do pensamento cartesiano e, por outro lado, im
plicando a crença ocidental da vida humana e social como novela (sem o nove
lesco), sustentada numa continuidade e linearidade, a partir de uma lógica que 
se vê na própria natureza e não linguagem. O enredo, constituído como se
quência e consequência de ações, obedece a uma causalidade e temporalidade 
lineares e biimplicadas: princípio-meio-fim, numa relação .de anterioridade
posterioridade, que deve corresponder à relação causa-consequência, dentro 
da linha de verossimilhança �xterna, marcada pelo explicável e pela reduplica
ção do real (o efeito do real e o senso como real), atitude que começa a ser 
rompida em Machado, por exemplo, e será contestada, inteiramente, na narra
tiva moderna. 

Um código de saber, que se pode apreender em diversas articulações en
tre o discurso e a estória. É o caso, por exemplo da relação ser/parecer, de 
uma certa metafísica, sustentada pela onisciência do narrador: 

!.Parecer 

Aurélia 
= 

vingança 
(casamento) 

Seixas interesse 

Aurélia ironia e desprezo 
(depois de casados) = 

Seixas ironia e submissão 

2. Ser

Aurélia amor 
= 

Seixas amor 

O ser acaba por triunfar sobre o parecer, a essência sobre a aparência, e 
essência é o amor, filosoficamente próximo de Leibniz e Hegel: 

"Quando se ama sinceramente - diz Leibniz - não se procura o próprio 
proveito nem um prazer desligado do da pessoa amada, mas se procura o pró
prio prazer da satisfação e felicidade dessa pessoa" (8), o que faria a nossa fe
licidade absoluta, identificando o amor divino e o amor humano. De Hegel é 
que "o amor exprime em geral a consciência da minha unidade com um ou
tro, de modo que eu para mim sou isolado, mas a minha autoconsciência afir
ma-se só como renúncia ao meu ser per si e através do saber-se como unidade 
de mim como o outro e do outro comigo". Diz ainda Hegel que "esta renún
cia a si mesmo para identificar-se com o outro, esse abandono no qual o sujei, 
to reencontra, porém, a plenitude de seu ser, constitui o caráter infinito do 
amor"; alcançando a maior altura na "morte de Cristo", identificadora do di
vino e do humano. (9) 

Assim, o amor como essência implica renúncia, que vai realizar o proje
to da narrativa, na imagem final do romance bem caracterizada no sintagma 
"santo amor conjugal", ao mesmo tempo em que associa, paradigmaticamen- 93 



te, pelo amor, sociedade, fami1ia, religião, homem, Deus. A aparência que se 
sustenta na consequência de uma relação casamento-interesse, wn caráter 
"mercenário", no sentido de Leibniz, que afastaria a possibilidade do amor 
humano e do amor divino, é, assim, o falso, efêmero e provisório, ao passo 
que a essência é o verdadeiro e o eterno, nwna realização que faz da fam11ia e 
do casamento por amor (o santo casamento), na nostalgia romântica, a busca 
da pureza e do paraíso, numa dimensão de religiosidade e de possibilidade do 
eterno, afastada qualquer possibilidade do amor como prazer ou desejo sexual 
(a própria literatura é vista como fruição e não como prazer). 

Outra relação importante é a implicação senhor/escravo, que.se desen
volve na relação Aurélia/Seixas como Senhora/escravo, relação escandalosa 
para o saber e a moral da época, que deve ser transfonnada, como veremos 
mais adiante. 

Diz Aristóteles, na Política, que como há "quemé naturalmente dispos
to a mandar" e "quem é naturalmente disposto a ser mandado", a sua união é 
"aquilo pelo que ambos podem sobreviver", sendo vantajosa para ambos. Ou
tra não é a colocação de S. Tomás de Aquino, na Suma Teológica, segundo a 
qual "este homem ser escravo, e não outro, é coisa que, de um ponto de vista 
absoluto, não tem wna razão natural, mas só a razão de uma certa utilidade, 
na medida em que é útil ao escravo ser governado por wn homem mais sábio, 
e é útil a este último ser ajudado pelo escravo'.', posição que não difere muito 
da assumida por Hegel, e que, a nosso ver, dá, sob o ponto de vista filosófico e 
religioso, a sustentação e a justificação para wna sociedade de base patriarca
lista e escravagista. 

O trato moral (e divino) da natureza, manifestado, ao nível retórico, 
através de metáforas e símiles, sustentado por uma distinção fechada natureza/ 
cultura ou natureza/sociedade, imprimindo à natureza um caráter puro e para
disíaco (diríamos divino,não de todo afastado de um caráter panteísta), envia 
à visão de J. J. Rousseau, para quem a natureza é pura e a civilização corrup
tora, ou seja, o homem é naturalmente bom, a sociedade é que o corrompe, 
como se o homem não fosse um ser social, mas um ser natural ingressando 
numa sociedade que tivesse de asswnir sua própria culpa, desligada do homem 
que a constitui e do ideológico que a enfonna e dirige, o que dá a exata medi
da da posição do autor, menos descontente com os valores do que com o não 
acesso a eles. 

Isto, de certa forma, se justifica na própria estruturação dialética da 
obra, numa arrriadurá hegeliana, que permite a realização final do mito: tese/ 
antítese/síntese, investida em amor/dinheiro/amor e dinheiro, em que a vitó
ria do amor, pela renúncia, permite a que Seixas tenha, agora de fonna moral 
avalizada, acesso à fortuna de Aurélia (o testamento como prova do amor de 
Aurélia). 

A tese do amor conduzirá, ainda, ao código político-econômico da so
ciedade mercantilista e em formação de uma burguesia ainda não existente. O 
poder centrado no domínio dos "negociantes e capitalistas" (a metáfora ou o 
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fonnados", senão pelo casamento vantajoso, o que concorre para o desprazer 
do sujeito. O dinheiro, como valor social, ocupando o lugar do amor essencial, 
é o instrumento de reconhecimento social (e não o talento e a condição inte
lectual), o que faz retomar a relação senhor/escravo (o senhor é o negociante 
e o capitalista; o bacharel é um servidor do senhor). Isto, inclusive, dá razão à 
afinnação de Karl Manheinn (10), segundo a qual "o Romantismo expressa os 
sentimentos dos descontentes com as novas estruturas: a nobreza, que já caiu, 
e a pequena burguesia que ainda não subiu: de onde as atitudes saudosistas ou 
reivindicatórias que pontuam todo o movimento", referindo-6e à Europa. No 
Brasil, falta ainda uma burguesia, uma tradição, persistindo ainda um sistema 
mercantilista, de importação, sem industrialização, dependente do mundo eu
ropeu ( o econômico sobredeterminando o social e o cultural). 

Promanando deste poder, instala-se um código moral e um comporta
mento institucionalizado, envolvendo as relações sociais e, nestas, a família, 
de que decorre a situação da mulher e do homem, numa sociedade "ociden
tal" e patriarcalista. Tal questã'o tem como suporte a temática do casamento. 
Este se associará a negócio (observemos o título de cada urna das partes, as
sociando metaforicamente todo o processo da união das personagens com o 
processo de negócio). A necessidade de certas funções (ou representações) 
que são desmascaradas (e, portanto, contraditórias) pela heroína Aurélia. É o 
caso da figura do procurador Lemos, aquele que, como procurador da heroí
na, não decide mas cumpre ordens. Ou, ainda, a figura da "guarda-moça", a 
personagem D. Firmina Mascarenhas: 

''Mas essa parenta não passava de mãe de encomenda, para condescen
der com os escrúpulos da sociedade brasileira, que naquele tempo não tinha 
admitido ainda certa emancipação feminina". 

Através do casamento, a mulher se faz senhora, com o que obterá reco
nhecimento social, enquanto o homem humilde, "o humilde moço fonnado", 
se faz senhor pelo casamento vantajoso através do dote. 

"Por isso cresciam as inquietações e tristezas da boa mãe, ao pensar que 
também esta filha estaria condenada à mesquinha sorte do aleijão social que 
se chama celibato". (note-6e aí, ainda, a mãe sempre divinizada, afinal de con
tas o coração é o foco natural da mulher e o cérebro o lugar das faculdades es
peculativas do homem). 

Não só na palavra do narrador, assumindo o ideológico, se encontra a 
presença do código, mas também na palavra da personagem, como esta passa
gem do discurso de Aurélia: 

" - Vendido, sim: não tem outro nome. Sou rica, sou milionária; preci
sava de um marido indispensável às mulheres honestas". 

A herofua do mito alencarino é um escândalo que deve ser reparado e 
que pennite o desenvolvimento da transfonnação da narrativa. Como mulher 
diligente, inteligente, com tendências às matemáticas, preparada para os negó
cios, individualiza-se em relação ao que, através de outras personagens,é apre
sentado como o tipo de mulher da corte,submissa, dependente, dominada pe-
lo homem (pai ou esposo) e pelo coração. 95 



Neste particular, o título Senhora, como significante, reúne uma ambi
guidade e um enigma a ser resolvido, para retomar a tese moral da sociedade: 

Senhora - o "status" social e moral da mulher através do casamento; 

Senhora - ama em relação ao escravo, sob o ponto de vista moral: pro
prietária do marido comprado. 

Este segundo sentido, além de ficar evidenciado repetidamente no dis
curso das personagens (Aurélia e Seixas), recebe até um tratamento teatral da 
linguagem que se estrutura no romance: 

"Seixas ajoelhou aos pés da noiva, tomou-lhe as mãos que ela não reti
rava; e modulou o seu canto de amor, essa ode sublime do coração que só as 
mulheres entendem, como somente as mães percebem o balbuciar dos filhos". 

"- Representamos uma comédia, na qual ambos desempenhamos o nos
so papel com perícia consumada. Podemos ter este orgulho, que os melhores 
atores-não nos excederiam. Mas é tempo de por termo a esta cruel mistifica
ção, com que nos estamos escarnecendo mutuamente, senhor. Entremos na 
realidade por mais triste que ela seja; e resigne-se cada um ao que é, eu, uma 
mulher traída; o senhor, um homem vendido". 

A renúncia e a remissão de Seixas vai pennitir a solução através da rela
ção Senhor/escrava, que se recompõe no desfecho: 

"- Pois bem, agora ajoelho-me nos teus pés, Femando,e suplico-te que 
aceite o meu amor, este amor que nunca deixou de ser teu, ainda quando mais 
cruelmente ofendia-te". 

"Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida,no mesmo lugar onde ul
trajou-te, nas iras de sua paixão. Aqui a tens implorando teu perdão e feliz 
porque te adora, como o senhor de sua alma". 

Recompõe-se, assim, a relação e o mito, no reconhecimento (e na re
compensa) de Seixas e isso só se toma possível a partir do amor-renúncia que 
redimensiona Seixas e o faz passar - por um processo de transformação da 
narrativa - da degradação ao melhoramento, na medida em que o herói passa 
a ter a mesma potência da heroína, nivelamento necessário para que o amor 
romântico se realize como unidade e avalize o amor divin9, "o santo amor 
conjugal". Por outro lado, o mito que metaforicamente pennite a realização 
do desejo e do prazer, no sentido freudiano, refaz a ideologia da sociedade pa
triarcalista. 

Resta ainda observar o código retórico, ou seja, as formas sociais de di
zer, que enformam todos os outros códigos ou sistemas de expectativa, tanto 
ao nível do discurso quanto ao da estória, ou seja, ao nível do narrador e ao 
nível da personagem (a palavra do narrador e a palavra da personagem) e o 
que chamaremos código comunicativo ou código de destinação, isto é, as rela
ções narrador - leitor. 

No primeiro caso, a linguagem se caracteriza pela oratória da metáfora 
96 solene e grandiloquente, na narração e nos diálogos, aproximando-se de um 



teatro declamado, um teatro da corte (a vida como teatro), gestualizado, dei
xando entrever o formalismo, a galanteria, o brilho no espaço social em que 
se movem as personagens. E este teatro, no desfecho feliz do "santo amor 
conjugal" tem sua cortina fechada (no Romantismo o casamento feliz é a 
morte da narrativa): 

"As cortinas cerraram-se, e as auras da noite, acariciando o seio das flo
res, cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal", em que o amor se 
totaliza e unifica, reencontrando, no isolamento dos amantes, a comunhão es
sencial com a natureza. 

No segundo caso, o narrador se faz destinador da verdade ao leitor, na 
sua onisciéncia, como um demiúrgo do mundo ficcional e uma réplica de 
Deus. Isto obriga a que o narrador assuma uma atitude de doador (doador da 
verdade), aquele que, na coerência do mundo procurada (vista como natural) 
não permite ao leitor equívocos e contradições, porque, em seu monólogo, 
toda ação poderá ser explicada e garantirá a unidade e a verdade da narrativa 
(e do mundo). Daí a constante participação, dentro de uma retórica persuasi
va, no sentido aristotélico, sem alterar o sistema de expectativas ditado pelos 
códigos (o ideológico). Neste particular, apesar da tensão, a estória conforma
se num mundo dicotômico excludente, armada numa cosmogonia que faz 
lembrar o medieval: bem/mal, natureza/cultura, herói/vilão, natural/social, 
amor/ódio, fidelidade/traição, dicotomias vistas como essenciais e naturais, 
para além dos atos humanos e da moral (a moral como linguagem) e não co
mo valores e significantes, cujos termos, ao se excluírem, garantem o equilí
brio e a vitória do positivo sobre o negativo, este não passando, como contrá
rio, de um aliado implícito para a vitória do primeiro. 

A verdade do texto narrativo vai, portanto, se tecendo, na enunciação, 
no apresentado e na apresentação, a partir de processos narrantes e objetos 
narrados, neste último caso nos códigos como "modus vivendi" (os saraus, a 
educação feminina, os bailes da corte, os jogos, o teatro, o cultivo da literatu
ra européia importada - George Sand e Byron, por exemplo - e até móveis e 
vestuário) caracterizador da corte e da vida urbana, com uma burguesia em 
formação, dependente da importação européia, sob o ponto de vista não só 
econômico, mas também das instâncias por ele sobredeterminadas: o ideoló
gico. 

CONCLUSÃO 

A atitude crítica assumida contra a sociedade, em Senhora, não quer di
zer uma ruptura com a ideologia que a enforma. O autor, ao se situar critica
mente, não questiona o ideológico nem abre perspectivas para além dele, mas 
assume o ideológico, 111ove-se no espaço dele, até realizar-se, miticamente, 
dentro dele pela ficção. Isto quer dizer que, literariamente, o autor, ao se 
colocar no desprazer do mundo social romântico, assume a ideologia literária 
romântica. Para isso basta notar, por exemplo - além do que já foi referido 
até agora - a construção da personagem a partir da descrição exterior, física, 
identificando físico com o moral (a identidade do físico com o moral, a nosso 97 
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ver, decorre de uma "naturalização" da moral); a existência do vilão, como 
um confronto do bem com o mal (e a vitória do primeiro, com a consequente 
vitória do discurso moral institucionalizado); a ausência de distanciamento 
crítico da personagem - como costuma acontecer, por exemplo, em Machado 
- em benefício da descrição exterior e da condução da ação e do discurso da
personagem, num equih'brio entre o drama (o diálogo), o narrativo e o descri
tivo, de cuja "justa combinação nasce o grande atrativo do romance", no-di
zer de Alencar; o "happy end", com a vitória final do amor, que representa a
recuperação dos valores ideológicos (é possível, pelo amor, a felicidade sem
alterar o quadro ideológico da sociedade criticada); a contradição e a coinci
dência, esta resolvendo consequências sem causas, ou criando causas para con
sequências, "naturalizando" o ideológico e o cultural; a mulher ferida mas
amante eterna; a defesa do amor como sentimento moral e instrumento de
crítica social; a presença do narrador (apesar da narrativa em terceira pessoa)
no narrado, subjetivando a linguagem e dirigindo-a retoricamente através da
metáfora e do súnile, chegando à alegoria e sustentando uma linguagem afir
mativa, de bom�enso (11) que parte de valores indiscutíveis "a priori"; a do
minação da linguagem, transformando as personagens em figuras comprovado
ras de uma tese (e articuladoras do mito), que, como tal, se constitui de verda
des definitivas e inquestionáveis, a sustentar a ilusão da integridade e coerên
cia do sujeito (na crença cartesiana de que a linguagem - o discurso - é a ex
pressão do pensamento e do sujeito e não que o sujeito se faz na linguagem),
integridade que se realiza através do mito.

Do que se disse, tenta-se evidenciar duas constatações: 

1. o caráter mítico do discurso e o caráter metafórico do discurso poéti
co, entendida metáfora no sentido de condensação pela substituição de signi
ficantes por uma contiguidade de significação: o desejo interdito de Alencar 
(o político, o intelectual, o jurista, o escritor) pelo Outro (a ordem da lingua
gem que constitui, ao mesmo tempo, a cultura trans-individual e o inconscien
te do sujeito), numa sociedade de nociantes e capitalistas: o ser reconhecido
reali-za-se na trama do discurso através da relação narrador-leitor-personagem,
que representa o sujeito;

2. a dimensão histórica toma Senhora um clássico, não porque a obra se
enquadre naquela ilusão de eternidade exemplar, mas exatamente pela tempo
rariedade exemplar, realizando a verdade heideggeriana, como a enunciação 
em que se dimensiona e deixa mostrar, a partir da recuperação do significante 
(a cultura como significante) e do sentido que com ele se perdera, o homem 
brasileiro, romântico do século XIX, numa sociedade urbana e burguesa em 
formação, sustentada por um sistema mercantilista e escravagista, de importa
ção, e profundamente marcada pela importação da cultura européia. 
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