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REsuUMO

Se nos propusermos ler os contos «Missa do Galo», de Machado de Assis
(1893), e «Civilizacdo» (1892), de Eca de Queirds, a luz da pauta catego-
rial do conto, verificamos que a inquestionavel modernidade da narrativa
breve de Machado ndo se mostra propriamente reconhecivel no conto
queirosiano. Na esteira ja antiga (mas inquestionavelmente moderna) de
Poe, o conto de Machado procura mostrar por que razao o exercicio narra-
tivo é, neste género literario, tdo necessario como malquisto — porque ha
sempre nele uma histéria para contar, mas dela conta-se apenas o seu ros-
to mais visivel, cujo perfil secreto parece preferir recolher-se a virtualida-
de significativa de um instante que abre depois para o que o transcende
em possibilidade de significagdo. Por seu lado, o conto de Eca, publicado
pela primeira vez em 1892 na portuguesa Gazeta de Noticias (e que viria
posteriormente a figurar como matriz do romance A cidade e as serras,
publicado em 1901), ndo acolhe a discursividade de fotograma que enfor-
ma o conto de Machado de Assis, ainda hoje profundamente moderno na
defesa compositiva de uma brevidade que ndo pode medir-se em funcao
do fio de ldgica ditado pelo ntimero.

PALAVRAS-CHAVE: conto, poesia, brevidade
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ABSTRACT

If we set out to read Machado de Assis’ short story “Missa do Galo” (1893)
and Eca de Queirés’ “Civilizagido” (1892) in the light of the short story’s
categorical guidelines, we’ll see that the unquestionable modernity of
Machado’s short narrative isn’t exactly recognisable in the Queirosian
short story. In the old (but unquestionably modern) wake of Poe, Macha-
do’s short story seeks to show why the narrative exercise is, in this literary
genre, as necessary as it is disliked - because there is always a story to tell,
but only its most visible face is told, the secret profile of which seems
to prefer to retreat to the meaningful virtuality of an instant that then
opens up to what transcends it in the possibility of meaning. For its part,
Eca’s short story, published for the first time in 1892 in the Portuguese
newspaper Gazeta de Noticias (and which would later become the matrix
for the novel A cidade e as serras, published in 1901), does not embrace
the discursiveness of the frame that shapes Machado de Assis’ short story,
which is still profoundly modern today in its compositional defence of a
brevity that cannot be measured according to the thread of logic dictated
by number.

KEYWORDS: short story, poetry, briefness

El cuento es, por decirlo asi, el canon de la poesia (Novalis, 2014,
p. 118).

Apesar de, no juizo critico de Jorge Luis Borges, os géneros litera-
rios corresponderem apenas ao que o autor aponta como “comodi-
dades o rétulos” (Borges, 1999, p. 78) — razdo pela qual, no entendi-
mento do escritor argentino, “ni siquiera sabemos con certidumbre
si el universo es un espécimen de literatura fantastica o de realismo”
(Borges, 1999, p. 78.) —, a verdade é que a maior virtude dos rétulos
consiste em proporcionar estabilidade designativa a esséncia natu-
ralmente mével de um determinado corpo percetivo, que nao deixa,
assim, de aceitar acolher-se ao conforto disciplinador de uma deter-
minacdo estavel - seja ela a de literatura fantastica ou de realismo
(como defende Borges) ou ainda, no dominio particular da genolo-

gia, conto ou poema.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, v.35, n. Esp., p 12-40, abr 2024 - 13



ISABEL CRISTINA RODRIGUES

Ora, se as imagens traem o corpo que lhes favorece o exercicio da
representa¢do, como demonstra o cachimbo do conhecido quadro
de Magritte intitulado “La trahison des images” (que s6 ndo é um
cachimbo por tratar-se apenas do desenho de um), também a teoria
é capaz de ludibriar a imagem percetiva de um determinado objeto
literario: se conseguissemos obter fora de nds a imagem percetiva
de um conto de Poe, Cortazar ou Machado de Assis — e pudéssemos,
assim, associar-lhe a pertinente legenda roubada a Magritte, avisan-
do-nos que ceci nest pas um poéme, teriamos provavelmente elabo-
rado um tratado de poetologia em meia duzia de palavras. De modo
analogo ao cachimbo de Magritte, um conto nio é um poema, mas
é, em varios aspetos, a imagem de um, porque também a genologia

trai o corpo que lhe favorece o exercicio de sistematizagao.

Antes de prosseguirmos, atentemos, todavia, aos “fascinios e para-
doxos borgesianos da etimologia”, segundo a reveladora formulagio
de Aguiar e Silva que salienta, a este propdsito, o seguinte:

Como ¢é que do mesmo étimo latino computare derivaram contar
com o significado de ‘calcular’, ‘computar’, ‘fazer a conta de’ e, por
outro lado, contar com o significado translaticio de ‘narrar’, ‘re-
latar’ acontecimentos reais ou fabulosos ou ficticios? O cultismo
A . . /. . . .
computo ficou a servir a aritmeética, a historiografia, a economia,
a estatistica e a informatica e o vocabulo alétropo conto ficou a
servir a arte e a imaginacao de narrar, de relatar eventos, historias,

aventuras, novas, curiosidades, anedotas... (Silva, 2020, p. 276).

Em funcdo da memodria etimoldgica da palavra, o ato de contar
sinaliza tanto a operacdo de calculo materializada na fiabilidade do
numero como a disposi¢io cronoldgica de uma sequéncia de even-
tos num determinado relato onde as artes da soma, do nadmero ou da

extensdo se mostram, de certo modo, irrelevantes para o resultado
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da complexa equacdo das narrativas, sobretudo quando elas se sub-

metem aquilo que poderiamos designar como o signo da brevidade.

Alids, numa interessantissima crénica intitulada justamente as-
sim (“O signo da brevidade”), Lidia Jorge, referindo-se (também
ela) ao conto como derivagio etimoldgica de computum, sublinha
a possibilidade da sua definicdo enquanto “nome de contar, coisa
numeérica, ordinal. E, nesse caso, contar um conto seria construir
uma série sobre o fio de légica do niimero, produzir uma escala de
rigor contavel, e logo numeral” (Jorge, 2020, p. 150). Sucede, porém,
que, tratando-se do conto, a contabilidade numérica corresponde
a um exercicio despiciendo, ndo apenas porque nele haja pouco a
enumerar, mas porque, quando se fala de conto, tamanho ndo é do-
cumento — ha contos irretocaveis de poucas paginas, como “Missa
do Galo”, e outros bem mais longos e igualmente perfeitos, como os
da contista portuguesa Teresa Veiga. A brevidade de um conto nao
decorre do escasso nimero de paginas que o enforma, mas do modo
como nele se diz aquilo que hd para dizer. E por esta razio que Lidia
Jorge confessa preferir a computum um outro étimo, o étimo inven-
tado kontds, que em grego significa “ponta de lanca e do remo, gume
acutilante, aquele vértice agudo que iria cortando a matéria inutil
na perseguicdo do relevante, (...) objecto de separar a carne e ferir,
ou de cindir aguas e chegar” (Jorge, 2020, p. 150-151). Voltarei daqui
a pouco as palavras de Lidia Jorge, mas antes impor-se-a talvez um
pequeno desvio pelas consideracdes da poetisa Adilia Lopes, de um

rigor absolutamente cirurgico:

Eu ndo sou uma prosadora. Sou uma poetisa. Entendo esta situa-
¢do do seguinte modo: uma prosadora é como a Rosa Mota. Corre
durante muito tempo e corre grandes distancias, tem muito fole-
go, corre a maratona (verifico no Petit Robert que ‘maratona’ vem
de Maratona, cidade grega de onde saiu a correr até Atenas o sol-

dado que levava a noticia da vitdria; a palavra francesa ‘marathon’
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foi introduzida no vocabulario, com o sentido que lhe damos
ainda hoje, em 1896, ou seja, nos grandes tempos do romance). A
maratona é uma corrida a pé de 42,195 km (no dicionario da Porto
Editora vem 41,195 km). Proust, Musil, Marguerite Yourcenar e
Agustina Bessa-Luis (e muitos outros e muitas outras) sdo Rosas
Motas. Uma poetisa é uma lancadora de pesos ou uma atleta que
da saltos (Lopes, 2001).

Apesar de o conceito de prosa nio constituir, na verdade, o ant6-
nimo do conceito de poesia (o anténimo de prosa é o conceito de
verso), ndo deixa de ser revelador que Adilia Lopes, associando ex-
clusivamente o sentido da prosa a maratoniana discursividade do
romance (distinguindo-o, assim, do que ha de mais convencional
ou esquematico no entendimento da lirica), acaba por situar o conto
numa espécie de limbo categorial que talvez ndo possamos deixar de
considerar como um ato de inegavel justica poética, sobretudo pelo
escasso trajeto verbal (em tempo e distancia) que o conto como gé-
nero viabiliza e que, consequentemente, mostra-se mais adequado a
discursivizagdo desse instantaneo clardo que acompanha o gesto das

lancadoras de pesos ou das atletas que dao saltos.

De regresso as palavras que Lidia Jorge utilizou para definir o in-
ventado étimo kontds, impde-se agora ampliar a citacdo invocada ha

pouco:

A luz da fantasia dos étimos inventados pelos romanticos do sécu-
lo XIX, consta que o conto poderia ter tido origem na bela palavra
grega kontds, ponta de lanca e do remo, gume acutilante, aquele
vértice agudo que iria cortando a matéria intutil na perseguicao
do relevante, no ganho rapido da distancia. Objecto de separar a
carne e ferir, ou de cindir dguas e chegar. Ora, se me é permitido
escolher, entre os dois objectos cortantes, eu prefiro o remo a lan-
ca. Ndo fere ninguém, e alcanca. E entdo, mesmo que o étimo nao

corresponda a realidade, o ritmo do meu conto procura seguir o
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remo dentro da dgua, e eu, que sou lenta e demorada como todos
os autores de romance o sdo, vou-me dizendo enquanto escrevo
contos — Rema mais rdpido, mais rdpido, mais rdpido ainda... (Jor-
ge, 2020, p.150-151).

Na realidade, se o remo possibilita vencer distancias ao ritmo sem-
pre variavel da navegacdo (acumulando milhas nauticas em tudo
equivalentes aos quilémetros que esperam as prosadoras no teste-
munho de Adilia Lopes), a langa permite outro tipo de incisdes, cuja
operacionalidade Lidia Jorge naturalmente descarta, uma vez que a
escritora, tendo igualmente publicado alguns volumes de contos, é
na verdade uma romancista - ou, na subversiva terminologia de Adi-
lia, uma maratonista convicta. Assim, a sua preferéncia pelo remo,
mesmo no contexto da navegacdo tendencialmente mais cerceante
do conto, guarda a memdria dos quarenta e dois quilémetros que, no
vasto rio do romance, impde a Lidia Jorge a endurance cumulativa
da escrita e que a prdpria autora, na morada alternativa do conto, in-
siste em reeditar, aumentando a velocidade narrativa em funcao do
restrito numero de paginas de que dispde: “Rema mais rdpido, mais

rdpido, mais rdpido ainda...”

E provdvel que exista, numa romancista que é igualmente autora
de contos, uma espécie de conflito de interesses (ou, se quisermos,
de vicio compositivo) que a leve a considerar o conto como um ro-
mance mais veloz, dotado da agilidade narrativa que escapa ao na-
tural labor dissertativo do romance, conflito este que, pelo contrario,
talvez ndo atinja um poeta que pretenda adentrar-se na estratégia
compositiva do conto — que é, em varios aspetos (e para além da sua
indeclinavel narratividade), tributdrio de algumas determinacdes

poetoldgicas da lirica.
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Por conseguinte, no belo posfacio que redigiu para a edicdo argen-
tina de um volume de contos de Katherine Mansfield, a escritora

catald Nuria Amat lembrou justamente que

é possivel ser um bom poeta e um bom escritor de contos. Mais
dificil é converter um grande romancista num poeta. (...) O conto
¢ como um retrato da vida, a pintura de um detalhe, o argumen-
to de uma hora ou de um minuto de um dia. O conto é o oposto
daquilo que se entende por histdria, pois esta impde uma ordem
cronoldgica ou ideoldgica que o relato breve destréi com a inten-
cdo oculta de que seja verdadeira. (...) O método narrativo de um
escritor de contos ndo existe. (...) O narrador de contos é poeta de

um tempo morto (Amat, 2003, p. 209-211).

Promovendo a declinacgao liricizante de um tempo morto, talvez
o conto exija que deixemos simplesmente de remar (embora cientes
da latente operacionalidade do remo), tracando ao invés, com o mais
expressivo rigor da langa, pequenos circulos concéntricos em redor
de um “achado surpreendente” onde dorme o todo da histéria que
s6 a aparente imobilidade do remo permite revelar. Este movimen-
to de aparente suspensio da narrativa permite-nos, assim, aceder a
dimensdo irradiante do instante significativo para que tudo conflui
nesta forma literaria, definida por Cortazar como irma da poesia “en

otra dimensién del tiempo literario” (Cortazar, 1971, p. 404).

Se, como género narrativo, o conto ndo vive sem uma histéria, a
discursivizacdo dessa histéria é predominantemente lirica, pulve-
rizando-se, assim, a dinamica acelerativa que caracteriza a fluidez
das grandes narrativas por acdo de uma retdrica compositiva de
teor marcadamente suspensivo e que o contista parece recolher das
aguas mais misteriosas da poesia. Como um bom poema, um bom
conto reflete sobre aquilo que ndo cabe no desempenho acelerativo

da comédia humana, como defende Nuria Amat (2003, p. 219), quer
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dizer, sobre aquilo que é invisivel ou inapreensivel pelo remo dos
romancistas, mesmo quando este é utilizado para sulcar as dguas
mais misteriosas do conto, onde narrar é sempre tao indispensavel
como insuficiente. Ha, na verdade, inimeros contistas que tém vin-
do a refletir sobre este modo estrutural de hibridagdo entre conto e

poesia, de que me permito destacar por ora estes dois testemunhos:

1. O primeiro, da escritora espanhola Ana Maria Matute (1973, p.
140):

o que de verdade eu teria gostado de ser nesta vida é ser poeta.
Mas como ndo o sou (...) fago o que posso com a prosa. Quer dizer,
gostaria muito de fazer com a prosa o que fazem os poetas com a
poesia: dizer o maximo possivel com o minimo de elementos ma-
teriais. (...) Num conto cabe la intensidade, a capacidade de mis-
tério da poesia, a0 mesmo tempo que a claridade da linguagem.

2. O sequndo, do também autor espanhol Fernando Quifiones

(1973, p- 143):

o conto aspira a esgotar, exaustivamente, um setor muito redu-
zido da realidade ou da fantasia; concentra-se nisso e dai ndo sai
sendo muito esporadicamente. (...) Essa concentragdo, creio, é o
que mais aproxima o conto da poesia e o que o situa a cavalo entre
esta e 0 romance.

Das palavras de Fernando Quifiones e de Ana Maria Matute, rece-
bemos dois importantes avisos a navegagido nas sempre enigmati-
cas aguas do conto. Primeiro aviso: como sucede na poesia, a arte do
pouco revelada na composi¢cdo de um verdadeiro conto ndo depende
do acréscimo de velocidade narrativa (ao contrario do que ha pou-
co defendia Lidia Jorge), nem do restrito computo de paginas que
suporta a sua discursividade tao particular, porque o conto procu-

ra o impossivel que a poesia igualmente persegue: dizer o maximo
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com o minimo de recursos. Segundo aviso: o conto ndo empreende
um olhar panoramico sobre a realidade palpavel ou impalpavel do
mundo e do ser humano, mas o voluntario recorte dessa mesma re-
alidade. O olho verbal do contista, afiado como a langa resgatada
7 1. Y 7
por Lidia Jorge ao étimo grego kontds, concentra-se num segmento
restrito da realidade e procura exp6-lo, por via de uma dicgio ten-
dencialmente obliqua, a luz da nossa competéncia cognitiva, quer

dizer, da nossa competéncia de leitura.

Na verdade, o instintivo conflito de interesses a que ha pouco me
referi (a respeito da crénica de Lidia Jorge e do paralelo labor de ro-
mancista e de contista empreendido pela autora) é tio mais 6bvio
quanto é certo que no texto desta crénica a escritora mostra domi-
nar, pelo menos de um ponto de vista estritamente cognitivo, algu-
mas das particularidades compositivas do conto - as quais, no en-
tanto, ela prépria ndo deixa de associar o expediente discursivo da
velocidade, movida certamente pela memoéria do remo de que a sua
faceta de romancista sempre carece para navegar nas aguas cumula-
tivas do romance: “no conto procuro obedecer a essa alta velocidade.
(..] A escrita do conto deve permanecer sob o signo do remo veloz
mergulhado na agua funda, e a gente vai dizendo - mais rdpido,

mais rdpido ainda...” (Jorge, 2020, p. 151).

Impde-se, pois, assinalar quais sdo essas as referéncias realizadas
por Lidia Jorge a preceituacdo genoldgica do conto enquanto cano-

ne da poesia e que, como contista, ela raramente contempla:

12 ref. — A relevancia do achado surpreendente, que a autora define

do sequinte modo:

Tudo comecga, em geral, por um achado surpreendente que vem
da rua, o voo de um passaro, uma confissdo rapida, uma imagem

fugaz no autocarro, cenas acontecidas no afa da vida diaria, na
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pressa de existir, no desencontro pelas portas. (...] Novalis disse
- Tudo acontece em nds muito antes de ter acontecido. Assim é. E
este é o género que melhor procura encontrar esses dois tempos
reunidos. O conto, como o poema, persegue o amago desse en-
contro. (...)] O conto ndo procura reproduzir a existéncia, apenas
escolhe instantes e por isso, mais do que perseguir a vida, o conto
persegue o ser (Jorge, 2020, p. 151-153).

A vénia critica dirigida por Lidia Jorge a Novalis, o escritor que
propde o conto como declinacdo candnica da poesia e que, por essa
mesma razdo, entende que o ato de procurar impor-lhe uma histé-
ria deve ser considerado como uma intromissio alheia (cf. Novalis,
2014, p. 117-118) vem, em boa verdade, na sequéncia das referéncias
implicitas que a prépria autora dirige ao ntcleo argumentativo dos
poetas, contistas ou ensaistas que tém procurado assimilar o conto
ao dominio poetoldgico da lirica - a titulo de exemplo, Edgar Allan
Poe, Julio Cortazar, Viorica Patea, Ricardo Piglia, James Joyce, Frank

O’Connor, Nadine Gordimer, Charles May.

Ndo deixa de ser ainda revelador que a romancista, confessando
obedecer na redagdo do conto ao principio da velocidade, eleja afinal
concentrar-se num achado ou num instante significativo recolhido
do quotidiano e que a autora opta por subtrair ao seu natural fluir
temporal, libertando-o, assim, de um movimento aparentemente
inconsentaneo com o conto e que ela prépria define como a pres-
sa de existir. Na realidade, estes momentos ou pormenores, muitas
vezes anddinos, surgem quase desprovidos da sua raiz causal e, por
isso, acabam por destacar-se do magma narrativo em que surgem
integrados, estabelecendo com essa dimensdo narrativa uma relagao
intermitente de contiguidade e fratura cuja volatilidade percetiva
os termos usados por Lidia Jorge ndo deixam de poder realcar - sur-
preendente, rdpida, fugaz: como voo de pdssaro. O juizo tedrico-a-

nalitico de Lidia Jorge parece, pois, corroborar as consideracdes ex-
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pendidas pelo ensaista Charles May, que vem justamente defender

0 seguinte:

para que as histdrias sejam histdrias, elas tém que ser um con-

tinuum de eventos; ainda assim, concomitantemente, essa série

de histdrias tem que ser compreendida como uma rede capaz de

aprisionar uma outra coisa qualquer. E esta outra coisa ndo possui
A

sequéncia (May, 2004, p. 2).

Na verdade, a relevancia atribuida pela autora de O amor em Lobito
Bay ao que ela prdpria designa como achado surpreendente parece
querer reeditar, na dindmica compositiva do conto, o sentido do cé-
lebre raciocinio de Julio Cortazar a respeito da afinidade deste géne-

ro narrativo com a sintaxe institutiva da fotografia:

Naio sei se ja ouviram falar da sua arte um fotdgrafo profissio-
nal; a mim sempre me surpreendeu o fato de ele se exprimir tal
como poderia fazé-lo um contista em muitos aspetos. Fotdgrafos
da qualidade de um Cartier-Bresson ou de um Brassai definem a
sua arte como um aparente paradoxo: o de recortar um fragmento
darealidade, impondo-lhe determinados limites, mas de maneira
que esse recorte atue como una explosio que abre de par em par
para uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dinamica
que transcende espiritualmente o campo abarcado pela camara
(Cortazar, 1971, p. 400).

22 ref. - Recorte e enigma

Eximindo-se, assim, a temporalidade cumulativa que o romance
partilha com o cinema, o recorte fotografico que a imagem percetiva
do contista impde ao universo do qual parte para o ato de criacao
acaba por estender ao leitor uma visdo desfocada do mesmo, o qual
nao raro se lhe apresenta como um mistério, um enigma ou, na par-

ticular formulacao de Lidia Jorge, como um né que ndo é deslindado
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e que fica a pairar na cabeca de quem 1¢, resistindo-lhe e ao seu ex-

pectavel designio de inteligibilidade:

Um caso raro cujo sentido brilha no escuro porque nao se resol-
ve, porque resiste a sua solu¢do, ndo se conforma com o entendi-
mento corrente. (...) Por vezes, porém, o n6 nio ¢ deslindado. Ele
pode ficar a pairar sobre a nossa cabeca, e a persisténcia desse né
inviolavel pode ser o seu sentido exacto. Resistir ao sentido. O
conto veio para isso. No fundo o que é preciso é que o sentido em
parte se desvende e em parte nos resista, em parte fique a pairar,
incompleto e breve, como um poema fica (Jorge, 2020, p. 151-153).

Todavia, como uma pequena luz a brilhar no escuro, o corpo per-
cetivo dessa imagem vai insistindo na viabilidade projetiva da signi-
ficacdo, procurando em simultaneo furtar-se a resolugio do enigma

que ele préprio decide expor. Como defende Nuria Amat,

o conto é o oposto daquilo que se entende por histdria, pois esta
impde uma ordem cronoldgica ou ideoldgica que o relato breve
destrdi com a intencdo de que seja verdadeira. (...) A histéria é o
siléncio, o rasto que deixa para tras a lenta inseguridade dos nos-
sos olhos de leitura (Amat, 2003, p. 210-211).

E por esta razdo que, constituindo o sentido oculto da tempora-
lidade um recurso operatdrio fundamental num conto, o simples
ato de narrar, nas palavras certeiras de Jorge de Sena, parece nao se
mostrar suficiente, nem sequer uma coisa absolutamente necessaria

(cf. Sena, 1984, p. 167).

Ora, o programado siléncio da histéria de que se ocupou Nuria
Amat é, assim, instituido tanto pela limitacdo da temporalidade ge-
rada pela percecdo fotografica do instante como por essa espécie de
saldo cognitivo de retaguarda que um bom conto sempre disponi-

biliza ao seu leitor. Ricardo Piglia referiu-se com alguma demora a
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esta questdo no seu esquematico e liucido ensaio intitulado “Teses
sobre o conto”, cuja primeira tese (recolhida na pratica contistica de
Poe) é, justamente, a de que “um conto sempre conta duas histérias”
(Piglia, 2004, p. 89):

Num dos seus cadernos de notas, Tchekhov regista esta anedo-
ta: ‘um homem em Montecarlo vai ao casino, ganha um milhao,
volta para casa, suicida-se’. A forma cldssica do conto esta con-
densada no nucleo desse relato futuro e nao escrito. // Contra o
previsivel e o convencional (jogar-perder-suicidar-se), a intriga
oferece-se como um paradoxo. A anedota tende a desvincular a
histdria do jogo e a histéria do suicidio. Essa cisdo é a chave para
definir o carater duplo da histdria do conto. // Primeira tese: um

conto conta sempre duas histdrias (Piglia, 2004, p. 89).

Corroborando as consideragdes do escritor argentino, o relato mais
visivel do conto esconde sempre uma histéria secreta, induzida no
espirito do leitor de modo eliptico ou fragmentario, mas sem que
esse sentido oculto dependa, em exclusivo, do exercicio de conge-
minacdo interpretativa do leitor, porque ambas as histérias marcam
a sua presenca no conto, embora contadas de modo distinto, ja que
parecem reproduzir légicas discursivas antagoénicas — a histdria que
é contada em primeiro plano carece sempre da fiabilidade narrati-
va do discurso, ao passo que o relato secreto mobiliza predominan-
temente a potencialidade significativa da alusdo, do ndo-dito e da
elipse, permitindo ao leitor competente “descobrir o desconhecido

no coragio do imediato” (Piglia, 2004, p. 94).

Como esclarece ainda Piglia, “o enigma nio é outra coisa sendo
uma histéria contada de um modo enigmatico. A estratégia do rela-
to é posta ao servico dessa narragdo cifrada. Como contar uma his-
téria enquanto se conta outra? Essa pergunta sintetiza os problemas

técnicos do conto” (Piglia, 2004, p. 91). Ora a coexisténcia destas duas
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historias suscita a prevaléncia de uma dicgdo obliqua, irma préxima
da retdrica da sugestio empreendida pelo dominio modal da lirica,
razdo pela qual Viorica Patea (2012, p. 10) sustenta que o conto nao
hesita em assumir o acolhimento de uma linguagem poética cifrada

pelo poder evasivo da metafora,

uma vez que essa linguagem opera por agdo de um dizer obliquo
(o da elipse e da alusao), rejeitando as considera¢ées mais expli-
citas e os efeitos causais que caracterizam os mais longos textos
escritos em prosa. A narrativa breve enfatiza o tom a e a dimensao
figurativa da linguagem. A sua maxima economia visa a intensi-

dade, a sugestividade e o lirismo (Patea, 2012, p. 10).

No entanto, ao contrario do poeta, que seduz o leitor com a forca
imaginativa da palavra, o conto promove o sequestro espiritual do

leitor pela tensdo que imprime ao relato.

32 Ref. - Tensdo e epifania

Em face das reflexdes que tenho vindo a desenvolver sobre os as-
petos que promovem a assimilagdo da poesia pelo discurso do conto,
torna-se claro que os efeitos produzidos no leitor (quer pelo seu con-
tacto com o achado surpreendente, quer pela diccdo necessariamente
cifrada do enigma, quer ainda pela restricdo percetiva da fotografia
empreendida pelo contista) ndo podem revelar-se como produto da
veloz manipulagdo do remo prescrita por Lidia Jorge; pelo contrario,
sé através da precisdo da lancga é possivel ao autor de contos aprisio-
nar esse instavel momento de luz em que o corpo do enigma final-
mente se revela, impedindo, todavia, o corpo concreto da palavra de
procurar aprisiona-lo na memadria perene do discurso. A tensio que
caracteriza esta forma literaria ndo permite o movimento cumula-
tivo do remo, porque o seu movimento é, como enuncia Cortazar,

o de um gesto em caracol sobre o seu proprio ntcleo, programati-
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camente dobrado no dizer impermanente da sugestdo, razdo pela
qual um verdadeiro conto ndo podera nunca contar, ao longo do seu
percurso rumo a decifragio da leitura, sendo com estes dois recur-
sos: a subalternizacdo do narrar e a atencao dispensada ao musculo
enxuto da palavra. Se o romance acumula palavras, como sublinha
Nuria Amat, “o conto luta por libertar-se delas” (Amat, 2003, p. 213),

uma vez que nada nele é (ou deve ser) gratuito.

Se, como advoga Poe (1984c, p. 586), o facto de o romance nao se
poder ler numa unica campanha de leitura favorece a sua objetiva-
cdo (visto que ndo permite nunca o acesso do leitor a totalidade do
texto — como, ao contrario, permitem o conto e o poema), essa obje-
tivacdo é uma consequeéncia direta da sua indeclinavel extensao, que
o conto naturalmente desconhece, substituindo a discursividade
eminentemente dissertativa do romance pelo valor compositivo da
intensidade e da condensacdo, sinénimas, portanto, do sentido de
brevidade. Breve ndo é o enunciado que carece de uma determinada
extensdo, mas aquele que, independentemente da sua amplitude,
encontra no expediente conformativo da tensao e da intensidade a
sua mais consentanea articulacdo expressiva. No entender de Viori-

ca Patea, a grande contribuicdo de Poe foi a de

investir a narrativa breve de tensio e desse modo impregna-la
com os atributos definidores da poesia. A sua forma compacta e
unificada, que ela partilha com a lirica, permite a narrativa breve

produzir certos efeitos impossiveis de atingir no romance (Patea,

2012, p. 3).

Deste modo, constituindo o romance, no dizer de Novalis, “uma
vida em forma de livro” (2014, p. 150-151), 0 conto correspondera tal-
vez a “uma sintese viva” (Cortazar, 1971, p. 405) que, por isso mesmo,

resolve o seu dizer numa medida necessariamente concisa: “a obri-
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gagdo principal dos contos, mais que dos homens, é conhecerem os
seus limites”, lembra Jorge de Sena (1984, p. 167).

A tensao espiritual que, num bom conto, suporta a obliqua exposi-
cdo do enigma (esse né inviolavel igualmente mencionado por Lidia
Jorge) acaba, na verdade, por impor a brevidade da forma que lhe da
forma, como alids sucede no poema, porque tanto o poema como o
conto sdo atingidos por aquilo a que Poe chamou the poetic senti-
ment, o qual, nas suas prdprias palavras, “induz uma exaltacao da
alma que ndo pode sustentar-se durante muito tempo. As grandes
excitagdes sdo naturalmente transitdrias, razao pela qual um longo
poema é um paradoxo” (Poe, 1984b, p. 571). Ora um conto extenso é,

também ele, um verdadeiro paradoxo.

Como o poema, portanto, o enigma (ou a histdria secreta que um
verdadeiro conto sempre disponibiliza) é finalmente apreendido pelo
leitor num momento de stbita revelagdo, como quem de repente
olhasse, nas palavras de Cortazar, “um tremor de agua dentro de um
cristal” (Cortazar, 1971, p. 405), capaz de revelar o que até entdo havia
permanecido oculto. Este sentido de insight (que Raymond Carver
designa como glimpse (vislumbre) e Nadine Gordimer como flash)
decorre, pois, do préprio perfil epistemoldgico do conto, uma vez que,
nas palavras de Viorica Patea, “o elemento fundamental da forma bre-
ve nio reside na estrutura narrativa, mas no ‘instante da verdade’ ou
da crise que conduz a um iluminante instante de consciéncia, um
modo de percecdo que assinala a passagem da ignorancia ao conheci-
mento” (Patea, 2012, p. 71). Tanto no conto como no poema, este ins-
tante epifanico de inteligibilidade e clareza é, na verdade, o momento
em que igualmente se produz o rapto do leitor, quer dizer, a sua ren-

dicao absoluta ao knockout reclamado pelo texto:

Um escritor argentino, muito amigo do boxe (escreve Cortazar),
dizia-me que nesse combate que se trava entre um texto apaixo-

nante e o seu leitor, Ooromanmnce ganha sempre por pOI‘ltOS, enquan-
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to o conto deve ganhar por knockout. E certo, na medida em que
o romance se acumula progressivamente no leitor, enquanto um
bom conto é incisivo, mordente, sem quartel desde as primeiras
frases. Nao se entenda isto demasiado literalmente, porque o bom
contista é um boxeador muito astuto, e muitos dos seus golpes
iniciais podem parecer pouco eficazes quando, na realidade, estdo

minando ja as resisténcias mais sélidas do adversario (Cortazar,

1971, p. 406-407).

“MISSA DO GALO”, DE MACHADO DE ASSIS: POESIA E FOTOGRAMA

Publicado pela primeira vez em 1893 (apenas um ano mais tarde
da publicagdo do conto “Civilizacdo”, de Eca de Queirés), “Missa do
Galo”, de Machado de Assis, é, talvez (de todos os contos lidos até
hoje), aquele onde fui mais feliz como leitora e como estudiosa de
literatura e aquele que sempre tem conseguido reeditar, a cada novo
regresso, o fascinio da primeira leitura. E uma pena que Poe nio
tenha podido 1é-lo (o autor morreu quase 50 anos antes da publi-
cagdo de “Missa do Galo”), porque a verdade é que estas quase dez
paginas corroboram o entendimento do conto prescrito pelo poeta,
contista e critico americano, evidenciando por que razao o exercicio
narrativo é, neste género literario, tdo necessario como malquisto,
tdo importante como prescindivel: ha nele, como é evidente, uma
histdria para contar (a do tempo que a mulher do escrivio Mene-
ses passa na companhia do hdéspede do casal antes deste tltimo sair
da casa familiar para a Missa do Galo), mas dela conta-se apenas o
seu rosto mais visivel, cujo perfil secreto vive da discursivizagdo da
elipse e da alusao, recolhido em poténcia a virtualidade significati-
va de um ou outro instante que abre depois para o nido-dito que o
transcende. Como sublinhou Ricardo Piglia a propdsito da estru-
tura compositiva do conto, este texto de Machado de Assis prevé a
leitura de duas histdrias, embora s6 uma delas se mostre sujeita ao

principio da objetivagdo diegética: o jovem Nogueira, que vivia com
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a familia de um antigo familiar seu (o escrivio Meneses, ausente de
casa naquela noite por se encontrar em casa da amante), entrete-
ve-se a conversar com Conceicdo, a mulher de Meneses, enquanto
aguardava o momento de sair para a igreja. O tempo desta histéria
é necessariamente breve (pouco mais de uma hora, se descontar-
mos as pontuais remissdes ao passado de Meneses), mas o sentido de
brevidade que atinge a sequnda histéria é de indole distinta (mais
préximo do investimento retérico da elipse e da alusdo), posto que
nao é sequer objeto de nenhum desempenho discursivo por parte
do narrador. Todavia, por sobre o corpo explicito do didlogo efeti-
vamente estabelecido entre Nogueira e Conceicdo, é esta sequnda
histéria que fica a morar no coragdo do leitor para nunca mais sair
- a da proximidade de ambos na escuriddo da noite e na escuriddo
da sala, com tudo o que as escuriddes sempre escondem e sempre
revelam: no caso, a mutua seducao que o lento cochichar de ambos
evidencia e que encontra o necessario paralelo no indicio de uma
nudez afinal ndo consumada - refiro-me ao gesto de Conceicdo ao
humedecer os labios, deixando entrever a ponta do chinelo de quar-
to e as veias muito azuis na brancura de uns bracos de repente nus,

enquanto olhava, com a cabeca entre as mdos, o jovem Nogueira:

Conceigdo ouvia-me com a cabeca reclinada no espaldar, enfian-
do os olhos por entre as palpebras meio-cerradas, sem os tirar de
mim. De vez em quando passava a lingua pelos beicos, para ume-
decé-los. Quando acabei de falar, nio me disse nada; ficamos as-
sim alguns segundos. Em seguida, vi-a endireitar a cabeca, cruzar
os dedos e sobre eles pousar o queixo, tendo os cotovelos nos bra-
cos da cadeira, tudo sem desviar de mim os grandes olhos esper-
tos. (... Pouco a pouco, tinha-se inclinado; fincara os cotovelos no
marmore da mesa e metera o rosto entre as maos espalmadas. Nao
estando abotoadas, as mangas cairam naturalmente, e eu vi-lhe
metade dos bragos, muitos claros, e menos magros do que se po-

deriam supor. A vista ndo era nova para mim, posto também nio
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fosse comum; naquele momento, porém, a impressio que tive foi
grande. As veias eram tdo azuis que, apesar da pouca claridade,
podia conta-las do meu lugar (Assis, 2011, p. 14).

E ndo saia daquela posi¢do, que me enchia de gosto, tao perto fi-
cavam as nossas caras. Realmente, ndo era preciso falar alto para
ser ouvido; cochichavamos os dois, eu mais que ela, porque falava
mais; ela, as vezes, ficava séria, muito séria, com a testa um pouco
franzida. Afinal, cansou; trocou de atitude e de lugar. Deu volta a
mesa e veio sentar-se do meu lado, no canapé. Voltei-me, e pude
ver, a furto, o bico das chinelas; mas foi sé o tempo que ela gastou
em sentar-se, o roupao era comprido e cobriu-as logo. Recordo-
-me que eram pretas (Assis, 2011, p. 16).

H4 impressdes dessa noite que me aparecem truncadas ou con-
fusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que ainda tenho
frescas é que, em certa ocasido, ela, que era apenas simpatica, fi-
cou linda, ficou lindissima. Estava de pé, os bragos cruzados; eu,
em respeito a ela, quis levantar-me; ndo consentiu, pos uma das
maos no meu ombro, e obrigou-me a estar sentado. Cuidei que ia
dizer alguma coisa; mas estremeceu, como se tivesse um arrepio
de frio, voltou as costas e foi sentar-se na cadeira, onde me achara
lendo. Dali relanceou a vista pelo espelho, que ficava por cima
do canapé, falou de duas gravuras que pendiam da parede (Assis,

2011, p. 17).

Tudo neste conto magnifico converge para a tensdo deste momen-
to, em que o estremecimento de Concei¢do faz rebrilhar o tremor
de dgua dentro do tal cristal de que fala Cortazar e que, num bom
conto, sinaliza o momento epifanico e fugaz da revelacao, esse breve
instante que ilumina com a luz da evidéncia o sentido totalizador
de uma narrativa que, em simultaneo, o acolhe e o suprime ao fluxo
inexoravel da temporalidade — como um verso que, na sua enigma-
tica concisdo, pudesse de repente acender para o leitor a chave obs-
cura do poema. Retomando, desse modo, a ja referida formulagdo de

Cortazar (que aproxima a do cinema a disposi¢cdo conformativa do
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romance), creio que, mais do que a uma fotografia, o cerne do conto
“Missa do Galo” corresponde ao registo de um fotograma, eximido,
pelo aprisionamento focal da escrita, da circunstancialidade narra-
tiva que a sua inscricdo modal prescreve. Na realidade, a conforma-
cdo narrativa deste conto de Machado de Assis (que é evidentemente
impossivel descurar) surge investida de uma espécie de legitimidade
operatdria de retaguarda que se revela bastante util enquanto supor-
te dessa dimensdo mais estatica que o discurso do conto igualmente

revela e que, justamente, o aproxima da discursividade lirica.

Desse modo, esta histéria ndo conta nem caminha depressa por-
que, mesmo fora da quilometragem extensiva da maratona, a sua 16-
gica ndo é a da aceleracdo, ao contrario do que, a propésito do conto
como género, Lidia Jorge prescreve na sua crénica. Ha, neste conto
de Machado de Assis, uma espécie de suspensao do fluir temporal
que, ndo sendo evidentemente real, o leitor acaba por perceber como
tal e que ndo tem sequer a sua raiz no instante significativo que cor-
responde ao tremor de Conceicdo — esse modo suspensivo de len-
tiddo estende-se a totalidade do conto, onde o minimo gesto surge
como distendido pela escuridao e pelo siléncio da sala, pela quase
surdina das personagens e pelo retardamento da saida do jovem No-
gueira para ir chamar o amigo, de tal modo que acaba por ser este

ultimo que o vem chamar a ele, esquecido ja das horas:

Chegamos a ficar por algum tempo - ndo posso dizer quanto -
inteiramente calados. O rumor dnico e escasso era um roer de
camundongo no gabinete, que me acordou daquela espécie de so-
noléncia; quis falar dele, mas nao achei modo. (...J] Subitamente,
ouvi uma pancada na janela, do lado de fora, e uma voz que bra-
dava: ‘Missa do galo! Missa do galo!’ (Assis, 2011, p. 17).

A natureza mensuravel ou mesmo factual do tempo era para as

personagens um principio de tal modo imponderavel que esse sen-
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tido de imponderabilidade continuou a atingir, muitos anos depois
daquela enigmatica noite, o Sr. Nogueira, ja em posi¢do de narracao:
“era pelos anos de 1861 ou 1862” (Assis, 2011, p. 12). Porém, o estreme-
cimento de Conceigdo ao tocar no ombro do jovem Nogueira parece
té-la novamente despertado para a santidade que era devida a uma
esposa, convertendo a apreciagdo das duas gravuras que pendiam na

parede numa cautelosa declaracdo de intengdes:

- Estes quadros estdo ficando velhos. J4 pedi a Chiquinho para

comprar outros.

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal negé-
cio deste homem. Um representava ‘Cledpatra’; ndo me recordo o
assunto do outro, mas eram mulheres. Vulgares ambos; naquele
tempo ndo me pareciam feios.

- Sdo bonitos - disse eu.

- Bonitos sdo; mas estio manchados. E depois francamente, eu
preferia duas imagens, duas santas. Estas sdo mais préprias para
sala de rapaz ou de barbeiro.

— De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de barbeiro.

- Mas imagino que os fregueses, enquanto esperam, falam de mo-
cas e namoros, e naturalmente o dono da casa alegra a vista deles
com figuras bonitas. Em casa de familia é que nido acho préprio
(Assis, 2011, p. 18).

A primeira frase do texto - “Nunca pude entender a conversagio
que tive com uma senhora, hd muitos anos...” (Assis, 2011, p. 11) -
aponta ja, de certo modo, para a ambiguidade de uma histéria que
ndo é nunca objeto de uma dicgio explicita, porque cosida sempre
no avesso das palavras efetivamente proferidas durante aquele en-
contro noturno marcado pelo acaso, como se calhar sdo todos. Toda-
via, 0 mais interessante desta frase é o facto de ela procurar imputar
o estatuto cifrado da verdadeira histéria que este conto disponibiliza

ndo a uma determinacdo de género, mas a um défice cognitivo do
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narrador - a expressdo nunca pude entender significa, na verdade,
que ndo seria possivel ao narrador dizer com clareza o que a forma

do conto naturalmente prescreve como enigma.

Por conseguinte, e de modo analogo ao que prevé o cachimbo de
Magritte, este conto ndo é um poema, mas é, de certo modo, a ima-
gem desfocada de um: trata-se de uma espécie de metafora em agao,
razoavelmente préxima, na sua desviante figuralidade, do “eufemis-

~ ” . . o o~ .
mo em agdo’ (Assis, 2011, p. 12) que fazia o escrivio Meneses sair de

Casa para se encontrar com a amante afirmando ir ao teatro.

E(;A DE QUEIRéS E O CONTO “CIVILIZAQAO”: ENSAIO DE ROMANCE

O conto “Civilizacao”, de Eca de Queirés, publicado pela primeira
vez em 1892 na Gazeta de Noticias, viria, como é sabido, a figurar
como matriz do romance A cidade e as serras, publicado em 1901.
Nao tenciono referir-me aos contornos desta genética interdepen-
déncia por razdes varias, mas sobretudo porque aquilo que me inte-
ressa é salientar como neste conto de Eca se mostra irreconhecivel a
discursividade de fotograma que enforma o conto “Missa do galo”.
Assim, a brevissima analise que procurarei empreender do referido
conto queirosiano tratara de incidir na sua ostensiva desconformi-
dade genoldgica, que ndo decorre necessariamente da sua maior ex-
tensdo relativamente a do conto de Machado revela, mas dos tragos
compositivos que induzem essa suspensdo ou restricdo da brevidade.
Em realidade (utilizando a terminologia adiliana), o conto “Civiliza-
cdo” nao foi redigido por um lancador de pesos, nem por um atleta
que da saltos ou que aprecie sequer o esforco do Sprint, foi escrito
por um romancista em exercicio com pressa de chegar ao destino da
corrida. Por este motivo, o conto de Eca acaba por produzir uma va-
lidagdo reversa das consideracgdes expendidas pelo contista espanhol

Ignacio Aldecoa - “El cuento no se hace con el ritmo de los sucesos.
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El cuento se hace con el ritmo de la palabra” (1973, p. 139). Tal como

0 poema.

Nada neste conto sobre as hiper-civilizadas desventuras que en-
tediavam Jacinto até a chegada da personagem ao rude paraiso de
Godes obedece ao principio de economia compositiva caracteristico
do género conto, aspeto este que a opgio do autor pela cisdo capitular
da narrativa (dividida em nada menos do que cinco capitulos) desde
logo denuncia e que a abundante pratica descritiva de personagens
e ambientes ndo faz sendo acentuar. Alids, as minuciosas descricoes
dos aparelhos de escrita ou de toilette de Jacinto, dos inumeros copos
e talheres que suportavam o seu quotidiano de gourmet descrente
estendem até nés o mesmo bocejo de fastio que se abria na boca da
personagem, um “bocejo perpétuo e vago” (Queirds, 2009, p. 232),
ndo porque a prosa de Eca seja, na verdade, bocejante (longe disso,
como é evidente), mas porque o discurso do conto ndo se compadece
com a descritiva hiper-abundancia de detalhes que, pelo contrario,

encontra no romance o seu espaco narrativo de eleicio’.

Na verdade, mesmo os episddios do conto cuja narragido assume
a frequéncia iterativa veem o sentido de sumarizacao diegética que
lhes é naturalmente apenso instabilizado pela exuberancia enume-
rativa dos muitos materiais e objetos que regulam o quotidiano sa-

crificial da personagem:

Nas tardes em que havia ‘banquete de Platdo’ (que assim denomi-
navamos essas festas de trufas e ideias gerais), eu, vizinho e inti-
mo, aparecia ao declinar do sol e subia familiarmente aos quartos

do nosso ]acinto — onde o encontrava sempre incerto entre as

10 romance de Proust é disso uma evidéncia cristalina, sustentada, por exemplo,
pelas paginas que o autor dedica a descrigdo das arvores e arbustos de Combray
no primeiro volume de Em Busca do tempo Perdido (Do lado de Swann).
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suas casacas, porque as usava alternadamente de seda, de pano, de
flanelas Jaegher, e de foulard das Indias. O quarto respirava o fres-
cor e aroma do jardim por duas vastas janelas, providas magnifi-
camente (além das cortinas de seda mole Luis XV) de uma vidraga
exterior de cristal inteiro, duma vidraga interior de cristais miu-
dos, dum toldo rolando na cimalha, dum estore de sedinha frou-
xa, de gazes que franziam e se enrolavam como nuvens e duma
gelosia mével de gradaria mourisca. Todos estes resguardos (sabia
invencao de Holland & C.3, de Londres) serviam a graduar a luz
e o ar — segundo os avisos de termdmetros, barémetros e higré-
metros, montados em ébano, e a que um meteorologista (Cunha

Guedes) vinha, todas as semanas, verificar a precisio (Queirds,

2009, p. 230).

Ndo deixa de ser revelador, mesmo que se trate apenas de uma
coincidéncia feliz, que Marie-Hélene Piwnik, responsavel pela edi-
cdo critica do conto “Civilizagdo”, refira-se ao conjunto de textos
recolhidos no volume Contos I como “narrativas ficcionais breves”
(Piwnik, 2009, p. 16-17), em vez de o designar pela mencao de género
que intitula o volume onde os mesmos textos se inserem. Tal como
“A Morte de Jesus”, a que Piwnik pondera atribuir “a ambicao de ser
um romance’ (Piwnik, 2009, p. 18), o conto “Civilizacdo” padece des-
sa mesma pretensao, que a publicagdo do romance A Cidade e as ser-

L4 / . .
ras, em 1901 (ja pdstuma, portanto), veio de certo modo caucionar.

Como salienta o escritor espanhol Arturo del Hoyo, “hd contos -
da sua existéncia é impossivel duvidar - e ha exercicios literarios
que parecem contos. (...) As vezes, o escritor, por razdes alheias a arte,
violenta a sua vocagdo e, quando deveria escrever um conto, redi-

”» « L ~ " ~
ge um romance’ (1973, p.132-133). Com “Civilizacdo”, Eca ndo escre-
veu um romance, mas escreveu na verdade o projeto de um, sem
que para o efeito tenha sido compelido por nenhuma outra situacao

além daquela que decorre da sua vocagdo de romancista - tal como
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sucede a Lidia Jorge, a forma natural de Eca de Queirds é a do ro-

mance e nao a do conto.

Num pequeno ensaio que procurou justamente aproximar o conto
como género da discursividade da poesia, Vitor Aguiar e Silva recorda
a citagdo empreendida por Mariano Baquero Goyanes de uma narrati-
va do judeu espanhol Moisés Sefardi, nascido em 1062, onde se conta a
histéria de um rei que tinha ao seu servico um narrador com o encar-

go de lhe contar cinco pequenas histdrias todas as noites:

Certa vez, o rei ndo conseguia dormir e pediu ao narrador que lhe
contasse mais histérias e entdo este contou a histdria do aldedo
que necessitou de fazer atravessar as suas duas mil ovelhas por
um rio, utilizando uma pequena barca em que sé cabiam duas
ovelhas de cada vez. Quando o narrador cedeu ao sono e o rei lhe
pediu que continuasse o conto, aquele respondeu que seria bom
que acabassem de passar todas as ovelhas, tempo suficiente para

ele dormir um pouco... (Silva, 2020, p. 276).

Esta histdria, que nos chega do longinquo século XI, vem lembrar-
-nos a necessidade de se promover em certos contos o despovoa-
mento das muitas ovelhas que o conto de Eca transformou em esco-
vas, copos, talheres e em todos os outros utensilios que entediavam
o sofisticado Jacinto. Se, como propde Poe, “um poema longo ¢é algo
que ndo existe” (Poe, 1984a, p. 71), creio ser possivel defender algo
idéntico a propdsito do conto — ndo por causa da extensio em si, mas
porque so através da instituicdo do principio da economia compo-
sitiva é possivel induzir num conto a “elevada comocdo da alma”
(Poe, 19844, p. 71) que igualmente atinge o poema e que antecipa
em ambos (conto e poema) o trauma feliz da revelacao, quer dizer,
da leitura. Na verdade, de um ponto de vista discursivo, o conto nao
sustenta o seu andamento num continuum de gestos verbais capaz

de promover o exercicio da aceleragdo, dispensando, por isso, o au-
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xilio do remo de que Lidia Jorge confessa socorrer-se aquando da
escrita de um - ndo podendo o conto proceder cumulativamente,
como bem advertiu Cortazar, sé lhe resta, pois, trabalhar em profun-
didade, verticalmente. Como o poema.

A cerca de 20 anos do furor modernista (o conto “Civilizacio” é de
1892 e “Missa do Galo” de 1893), Eca de Queirds e Machado de Assis
constituem a prova de que a modernidade de um escritor nao pode
aferir-se em exclusivo por critérios de natureza cronoldgica, ou se-
quer periodolédgica. De facto, o conto de Machado de Assis é mais
moderno do que o de Eca, salientando ainda relativamente ao con-
ceito de moderno a dimensao critica que o termo igualmente prevé
- por sobre o sentido de novidade que lhe subjaz, moderno é, afinal,
o0 texto ou autor que ndo cancela nunca o sentido de uma certa con-
temporaneidade cognitiva com o seu préprio leitor, independente-
mente das possiveis assimetrias cronoldgicas que suportam o trajeto

entre escrita e leitura.

Em funcado do exposto, as interrogagdes que o estudo comparati-
vo destes dois contos impde encontram um certo modo de eco nas
questdes levantadas por Audrey Giboux (2010) num ensaio em forma
de preficio intitulado “Tradition, Modernité: un éternel retour?”:
pode a modernidade (como a de Poe - e, mais tarde, a de Cortazar)
ser assimilada pela tradicao? Quer dizer, pode a modernidade ter
uma histéria? E reconhecer-lhe uma nio sera o mesmo que negar a
modernidade que pretendemos assinalar? Poderd a tradi¢do ser mo-
derna ou, talvez melhor, havera tradi¢cées mais modernas do que ou-
tras? Creio que sim, e “Missa do Galo” aqui esta a prova-lo: por sobre
a retdrica oitocentista que ndo pode deixar de ser a sua aqui esta, a
brilhar de novo como o primeiro dia de Verao.
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