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RESUMO:

Partindo de trés significantes-chave (tempo, lugar, corpo), procuraremos pensar
de que forma sujeito e paisagem se relacionam na poética beliana. Vamos observar como
um se constroi em e com o outro, constituindo um sé tecido — que, no entanto, encerra em
si mesmo fissuras intransponiveis.

PALAVRAS-CHAVE:
Tempo; corpo; paisagem.

ABSTRACT:

Starting from three keywords (time, place, body), we will strive to think how
subject and landscape relates within the Ruy Belo’s poetry. We will observe how one
concept is built in and with the other, forming a single texture — which, however, contains
insurmountable fissures.
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Joaquim Manuel Magalhdes ¢ um dos observadores mais atentos de Ruy Belo,
com contribui¢gdes preciosas para quem se debruga sobre a obra do poeta. Entretanto,
partiremos de um ponto de discordancia em rela¢do as suas leituras para desenvolver
este trabalho. Magalhdes enxerga dois polos na escrita beliana: o mundo real e o de
producdo do real (arte), “polos positivos, transfiguradores e de salva¢dao”; e o mundo
pessoal, “um outro polo, de melancolia” e dor (MAGALHAES, 1981, p. 158-159). A
leitura que propomos ndo assenta sobre uma separagdo dicotomica de “mundos”, mas
considera um corpo apenas, multiplo em si mesmo, que abarca tensdes e oscilagdes em
constante interacao.

Escreve Ruy Belo no poema “Acidos e 6xidos”, do livro Boca bilingue: “Simples
questdo de tempo €s e a certas circunstincias de lugar/circunscreves o corpo”’. Tomaremos
estes trés significantes-chave — tempo, lugar, corpo — para pensar a interpenetragao
entre sujeito e paisagem, ambos sujeitos ao envelhecer. Vamos observar como um se
constroi em e com o outro, sem contudo encontrar uma possibilidade (a0 menos em vida)
de integragdo total e harmoniosa. Ou seja: a0 mesmo tempo em que sujeito e mundo

compdem um sé corpo, este jamais deixa de ser fraturado.
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Tempo

Dificil encontrar um poema de Ruy Belo sem ao menos uma marca temporal,
nem que seja o deslocamento do Sol, o desgaste do sabonete ou os jornais didrios que se
acumulam em pilha. A passagem do tempo ¢, sem divida, uma das linhas de forca dessa
poética, atravessada por uma consciéncia aguda e torturada do envelhecer — processo
observado no proprio sujeito ¢ no mundo que o cerca. Pessoas, paisagens, memorias,
o proprio escrever: tudo parece convergir para um s6 fim — a morte. Inelutavel fonte de

\

melancolia, mas também um fim desejado, como o retorno a “patria original”, “quita¢ao
de uma divida com a terra”, “acerto de contas”.

Dias da semana, meses, estacoes do ano e mesmo os ciclos de vida dos animais
ecoam no sujeito, penetram-no. “Este inverno que me invade”, soa o poema “Solidao
na cidade”. Inverno que acontece no ambiente € no espirito também nestes versos
de “A forga das coisas”: “Eis que estd proximo o funesto inverno / é o tempo de tudo
abandonar”. No mesmo poema lemos, ainda: “Calmo como um pér do sol vermelho /
encerro a cerimonia quotidiana”.

E nitido o luto que carrega essa relagio ambiente/subjetividade. Vejamos alguns
versos: “espero por dezembro més para morrer” e “quando perto do chdo a ultima cigarra /
anuncia a definitiva soliddo”, no poema “Espaco para a can¢ao”; “Oigo o crepitar dos fogos
outonais”, “E tempo da morte € a nocturna solidao”, de “Invocagao”; “E nos fins do verdo
alguém morreu; foi-se a ferocidade das cigarras (“Suplica”)”; “Nesta manha de outono dos
primeiros frios / mais a caminho da velhice que da minha casa” (“As impossiveis criangas”);

as “tardes de novembro a dor de folha em folha” (“Imaginatio Locorum”).

Corpo

Sujeito ao tempo, o corpo ndo cessa de envelhecer. A barba cresce “ferozmente”,
“J& caem carnes ja se perdem pelos” (“Nada consta”). A unha cresce ¢ incomoda em mais
de um poema. Em “Autorretrato”, desenha-se o “olhar cansado”, a “calva prometedora e
tendéncia obesa / a beira dos 40 anos de idade / e ajoujado ao peso de varios anos”; e, em
“Tu estas aqui”, o eu chega a reduzir-se a uma carcacga, como lemos no verso: “Sei que s6
sou este corpo castigado”.

A consciéncia aguda da ruina do corpo — indicio cruel e infalivel da aproximacgao
do fim — é causa objetiva de sofrimento para o sujeito, “capaz de assumir paixao, mas
incapaz de despertar paixao”, como observa Joaquim Manuel Magalhdes em Os dois
crepuisculos (MAGALHAES, 1981, p. 159). Vejamos mais estes versos: “envelheci talvez.
Tenho coisas atrds / essa cara convulsa agora causa de repulsa / os sérdidos recantos desse
rosto / que um intenso gosto antes tivera em contemplar”.

A materialidade castigada manifesta-se também no corpo alheio. Rostos retalhados

por “rugas do riso” e expressdes corporais como frontes caidas, costas curvas, pés
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gretados — “de homens humilhados” — sdo imagens frequentes. Mas ¢ em especial sobre o
corpo feminino que recaem os olhos do poeta. Ele fala da “destruicao lenta das mulheres”
(“Invocacao”), da mae que o filho “suga ruga a ruga”, dos rostos onde pousam ““as patas
implacaveis dos dias” (“Canto de outono”). Chega a pedir, dirigindo-se a companheira:

“perdoa que o tempo te fique na face em forma de rugas” (“Tu estas aqui”).

Lugar

O sujeito ¢ matéria e ocupa um lugar: “reparar que temos um corpo / determinamos
uma sombra / € ocupamos um espago que nos leva / a estar aqui agora nesta rua / € nao
noutra parte” (poema “Maran Atha”). Circula pela cidade — “em plena posi¢ao de pé as
trés da tarde / em meio do movimento do rossio / sentado a tarde no cinema em dias de
semana” (“Nada consta”). E “sumamente cotidiano” em meio a ruidos domésticos, dentro
de casa, com uma no6doa na camisa ¢ uma dor no bracgo (“Tu estds aqui”), e sente-se bem
“como mero ser vivo como essas arvores” (“Ha domingos assim”). Anda de bonde, esta
no bar e bebe cervejas enquanto espera o pequeno-almoco (“Elogio de maria teresa”).

A paisagem ndo ¢ mero cenario ou tema nesta poética; mas sim, apoiando-nos
nas palavras de Michel Collot, “une estreitamente uma imagem de mundo, uma imagem
de EU, e uma constru¢dao de palavras”. (COLLOT, 1997, p. 192). Surge como “uma
experiéncia onde o sujeito € objeto sdo inseparaveis. Porque o objeto espacial ¢ constituido
pelo sujeito e o sujeito encontra-se englobado pelo espaco”. (COLLOT, 1986, p. 212).

Assim, o processo de envelhecimento sofrido pelo sujeito e por quem o cerca,
observado anteriormente, engendra-se também na paisagem. Ela cria rugas, se cansa ¢
se entristece com o poeta. Em “Solidao na cidade”, lemos: “Ja apodrece o coragdo das
arvores”. Em “Na colina do instante”, fala-se da “casca apodrecida dos carvalhos velhos”.
Lilases crudelissimos de junho juntam-se a “arvores desoladas” e “folhas fatigadas”,
em “Canto de outono”.

Nao estamos diante apenas de metaforas, de simples representagdes de estados
de alma; o mundo e sua visualidade sdo parte integrante da subjetividade. Mais do que
estar no mundo, o corpo do poeta “pertence ao numero das coisas, ¢ uma delas, estd preso
na textura do mundo [...] o mundo ¢ feito do mesmo estofo do corpo”; ha, portanto, uma
“indivisdo do que sente e do sentido”. (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 21).

Vamos a mais um exemplo que mostra essa imbricagdo entre tempo do mundo e

tempo do sujeito. Trata-se de um trecho do poema “Meditacdo ancid” (livro Toda a terra):

Cada arvore cai em cada folha

e assim se multiplica essa queda

da vida vertical do tdo vibrante verdo

Que fica disto tudo que talvez nem fui
talvez mais que ilusdo ou mera mao

que em niveas nuvens mais que alveja neva?
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Ja hoje quando passo se ndo abre nenhum espago
e ndo cai quente nada cai cansago
e se ¢ muito o que fago afinal s6 envelhego

]

Fui alvo do outono perdi folhas

e sobre esta cabeca choveu tanto

e vergou tanto ao vento este meu tronco

que se a noite vier de bem pequena altura hei-de cair
O outono que é para mim o outono?

O outono ¢ a suspeita de que tudo acaba

de que a exaltagdo do verdo ¢ uma ilusdo

O outono ¢ sabido ¢ eu ter sido

Ao longo de suas dezenas de versos, este poema traga um percurso do dia que
¢ acompanhado pelo percurso da vida, comecando de manha com a imagem de uma
infancia ja longinqua e terminando com a noite, numa prefiguracao da morte.

Cada arvore cai em cada folha — o constante ir morrendo ¢ uma ideia frequente
em Ruy Belo, que chega a dizer que a vida toda e todo o seu escrever sdo uma preparagao
para a morte. A arvore perde folhas, o sujeito também. Ele ¢ alvo do outono, s6 envelhece.
O tronco (do sujeito, da planta) verga ao vento. E ele se pergunta: o que ¢ o outono para
mim? E a suspeita de que tudo acaba.

A visibilidade manifesta do corpo se desdobra nas coisas, € também as coisas se
desdobram no corpo. Ha um transito continuo entre o mundo e sujeito: eles se olham, se
sulcam, se interpenetram.' O poeta vé e escreve o mundo a sua volta, e diz “pressinto que
o mar ¢ um pouco diferente s6 pelo facto de eu o olhar”. Ao mesmo tempo, se reconhece
observado: “Somos vistos por fora temos corpos / a tarde cola-se viscosamente a pele” e
“Pelas janelas ja os edificios como que nos fitam”, no poema “Rua do sol a Sant’Anna”.
O sol “da e tira ¢ modifica as coisas ca ¢ la fora de no6s” e arvores debrugam-se sobre
“0 abismo humano” (“Tironia”). E, em outros versos de “Rua do sol a Sant’Anna”, a
tipica economia beliana de pontuacdo da margem a significativa ambiguidade: a vida
“multiplica a paisagem / e a natureza aceita muda humanos movimentos”. A natureza
aceita e ¢ muda ou €, a um s6 tempo, passiva e ativa, sendo capaz de também modificar
o gesto do homem?

Observamos algo bastante proximo do que Merleau-Ponty define como
“enovelamento do visivel sobre o corpo vidente, do tangivel sobre o corpo tangente,
atestado sobretudo quando o corpo se vé, se toca vendo e tocando as coisas”. (MERLEAU-
PONTY, 2007, p. 136).

1 Especificamente sobre Ruy Belo, Denise Grimm, doutoranda da UFF e estudiosa do poeta, observa que a
visualidade é uma experiéncia interiorizada e condensada, que envolve (cito) “a problematizagdo do sujeito
com o mundo, da paisagem com a arte e da linguagem literaria como o espago dessa interlocugdo”. (GRIMM,
2009, p. 47-48).
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“Invocagdo”, do livro Transporte no tempo, também traz alguns pontos que temos

destacado aqui:

O palidos paises das marés

dos olhos que nos abrem regides desconhecidas
no intimo das arvores sem nome

O pais poderoso dos pinheiros

do diluvio do fogo sobre a face

inexoravel como a vinda da semana

para quem no domingo tem a vida

Eu agora ndo sei do fim da primavera
quando na boca ja sentimos 0s morangos

¢ vemos sobre nds passar recentes aves

nem sei da testa cheia de luz nem

das fucsias devoradas pela sombra

ou de uma camioneta ou de um domingo
Nunca aspirei a mais do que ao repouso

nas regides onde em fins de janeiro

ja o inverno lentamente se despede

e o sapo satisfeito pela chuva

oculta a cabeleira de uma nuvem

nos moveis de acaju familiares

Nada me resta além da juventude decomposta
de uma mesa arrumada como a consciéncia
da destruicao lenta das mulheres

A verdade da vida talvez seja

a refei¢ao do avido sol sobre

os principes do nada os que ndo sentem
qualquer necessidade de saber

¢ apenas procuram possuir

Talvez seja a estacdo dos grandes movimentos
o tempo da idade das mulheres

aberto nas primeiras tempestades

Oigo o crepitar dos fogos outonais

um efémero jovem brilha sob os dias

todo o amor se extingue todo o astro

E o tempo da morte é a nocturna soliddo
Garantam-me ao menos que se exala algures
o perfume da flor do castanheiro

O poema contém uma critica social e politica, que também ¢ uma preocupagao
constante de Ruy Belo, nos versos “principes do nada os que ndo sentem / qualquer
necessidade de saber / e apenas procuram possuir”’, como também na expressao “palidos
paises”. Mas ¢ a passagem do tempo que parece ser a tonica, aqui. Fala-se da inexoravel
vinda da semana, a destruicdo lenta das mulheres, a juventude decomposta, do brilho
do jovem (que so pode ser efémero), da extingdo do amor e de todo astro. Observam-se
as marcas das estacdes do ano — primavera, inverno, outono sao nomeados, ¢ de uma
forma singular, que exprime ainda mais claramente a fugacidade do tempo: o inverno se
despede; fala-se do fim da primavera e de fins de janeiro. O tempo apresenta-se ja se

dissolvendo, ndo sendo completamente, como algo que quase ja ndo ¢ mais. Tempo em
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movimento, que encontra ressonancia em ciclos humanos, estagoes interiores: domingo/
vida, repouso/janeiro/despedida do inverno, tempo da idade das mulheres/primeiras

tempestades; fogos outonais/extin¢gdo do amor/tempo da morte/nocturna solidao.

Corpo fraturado: sujeito/mundo e sujeito/sujeito

Joaquim Manuel Magalhaes, no “Posfacio ao 1° volume” da Obra poética de Ruy
Belo, escreve sobre a “poesia autoafirmativa” que usa “a metafora pessoal em irradiacdes
que sdo sempre de integragdo com o mundo circundante” (BELO, 1981, p. 231-232). De
fato irradiando-se para o seu ao-redor, o sujeito ndo encontra, porém, apaziguamento. Ao
contrério: ele deseja essa integragdo total — “quero sentir-me atado ao respirar da casa. /
Ver-me sensivel para com as estagdes / irmao somente de inocentes animais / ao sol ao
nevoeiro a chuva a neve” —; mas permanece uma alteridade intransponivel. O poeta esta
no mundo, penetra e ¢ penetrado pela paisagem e pelas coisas; € “espécie” e a vida deste
planeta ¢ “seu ambiente de sempre e para sempre”, mas continua des-locado.

Por vezes, as coisas “se ericam agressivas” contra o homem, erguem-se contra
ele (“Nada consta”). “As coisas que me cercam assassinam-me / rodeiam-me possuem-
me dominam-me / e s6 hdo-de parar depois de me haverem esmagado”, escreve em
“Ao regressar episodicamente a espanha, em agosto de 1534, garcilaso de la vega tem
conhecimento da morte de dona isabel freire”. O descompasso de tempos de dentro e de
fora pode tornar-se evidente: “E mesmo quando fora ¢ domingo / dentro de nds ¢ dia de
semana” (“Solidao na cidade”). O proprio titulo deste poema ¢é representativo: o poeta
esta na cidade, em um ambiente coletivo, mas € solitario.

Fariamos, entdo, uma pequena mas significativa mudanga em outra afirmagao
de Magalhaes: em “A subjectividade ¢ para o mundo, mas sem deixar de ser separagao
do mundo” (MAGALHAES, 1981, p. 161), substituiriamos o “para” pelo artigo “0”. A
subjetividade ¢ o mundo, e mesmo assim nao deixa de ser separacdo do mundo.

Arnaldo Saraiva, em uma introducao ao livro Pais possivel, fala na

[...] simultanea obsessdo de Ruy Belo pelo espago (paises, mares, cidades, rios,
ruas, casas, barcos, etc.) e pelo tempo (anos, estagdes, meses, dias, manhas,
tardes, noites, vésperas, passado, presente, futuro, infancia, morte, memoria,
etc.), que desejaria coincidentes na realidade historico-social como o sdo de
algum modo numa certa zona psiquica, e como o serdo possivelmente numa
“terra prometida”. (SARAIVA, 1998, p. 13).

A despeito dessa expectativa, o poeta ¢ “defasado”, “despaisado ou desterrado”,
ainda nas palavras de Saraiva. A imbricagdo sujeito/mundo coexiste (in)tensamente,
portanto, com uma alteridade intransponivel. Esta alteridade, porém, ndo bastaria para
justificar a polariza¢ao mundo real/mundo pessoal feita por Magalhaes; pois mesmo o que

seria o “mundo pessoal” apresenta-se cindido nesta poética. A fratura do proprio sujeito
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fica patente em versos como “‘e sdo longos os dias longe de nos proprios”, de “Soliddao na
cidade”. Continua sempre a faltar-lhe a folha cinco — “pois apesar de tudo nada consta”,
como conclui outro poema, configurando, para usar as palavras de Manuel Gusmao, “uma
ndo coincidéncia do ser consigo proprio ou uma falta de presenca a si do ser” (GUSMAO,
2000, p. 129). O eu ¢ coisa que se olha a si mesma: “H4 coisas e mais coisas € a coisa que
afinal eu sou/ a for¢a de a olhar se desgastou” (“O tempo sim o tempo porventura”), e, por
vezes, chega ao limite do ndao reconhecimento de si (nem na linguagem nem nos tragos

corporais), como nos versos de “Viagem a volta de uma laranja”:

Ja nem me reconhego no meu nome

nas paredes escrito ou dito nas palavras

Sugaram-me os meus tragos todos os retratos

e ninguém ousa ja articular-me o nome

afinal s6 inscrito sobre a areia

que o vento esse vento terrivel varre (BELO, 2009, p. 425).

Cindido e descontinuo € esse sujeito. Seu futuro € a morte, inelutavel, para a qual
toda a vida e o escrever sao uma espera: “Tenho uma vasta obra publicada / e tenho a
morte em preparacao” (“Mudando de assunto”). Seu passado ¢ irrecuperavel, e a infancia
sO passa a ter sentido na fase adulta, quando a inocéncia e a inconsciéncia da morte
foram perdidas e quando lembrancas ja se acumularam, construindo um tempo individual
que ndo volta. Alguns versos que reiteram essa tensdo: a infancia ¢ “coisa talvez que
sO por havé-la deixado alguma coisa significa”; “as criancas todas as criangas quando
sdo criancas / ¢ sO mais tarde sabem té-lo sido e ter perdido / a insciente ciéncia de
sabé-lo ser”; “a infancia ¢ uma insignificancia eu sei / e apenas por a termos perdido a
amamos tanto”; “envelheci eu sei e s6 ganhei o que perdi. Sou de uma adulta idade”;
“Senhor que a minha vida seja permitir a infancia / embora nunca mais eu saiba como
ela se diz”. As lembrangas nao tém funcao de enternecer o sujeito e apaziguar as dores
do presente, ao contrario: elas ndo deixam o poeta esquecer-se da temporalidade do ser
e da aproximagdao do fim. O préprio Ruy Belo escreve, na “explicagdo preliminar” a
segunda edi¢do de Homem de palavras: “E curioso que a ideia da morte me aproxime
tanto da infancia” (BELO, 2009, p. 253). O poeta reconhece a marca da morte mesmo
na mais tenra das criangas, como nos versos: “Criancas que ao chegar ja trazem olhos de
partida” (“Transcri¢do de uns olhos pretos e de uns sapatos de fivela”) e “ja a futura morte
transparece / no pequenino rosto da crianga” (“cdc/dcd”).

Ainfancia, portanto, ¢ invocadaparadaravero queseperdeu—irremediavelmente.
Como bem escreve o pesquisador Pedro Serra: “Mais do que falar da infancia, Ruy Belo
fala do falar — imperfeito — da infancia”. “Mais do que recuperar a infancia, ou buscar

sua recuperagao”, o poeta constroi “um sujeito que também na sua rememoragao assiste
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ao fracasso da re-ligagdo” (SERRA, 2003, p. 75). A infancia recordada, assim, acaba
por despossuir o sujeito de “um presente que nao pode ser regalvanizado”. (SERRA,
2003, p. 75).

Com o passado morto e a morte como futuro, ndo resta ao poeta sequer o presente:
este ¢ inabitavel, posto que cada instante s6 se torna ele mesmo depois de acabado. Um
acontecimento so se presentifica quando ja ¢ ausente, passado — a presenga, portanto,
nunca ¢ completa. Os versos explicam melhor do que qualquer parafrase: “no inverno ¢
que o verao existe verdadeiramente” (“Da poesia que posso”); “uma estacdo na outra ¢ a
auténtica estagao” (““A auténtica estagao”).

A fratura do tempo pode ser constatada, ainda, na observagao de fotografias pelo
poeta, em que ele busca a possibilidade de congelamento de uma imagem, da fisionomia
da juventude, mas permanece assombrado pela consciéncia de que aquele instante ndo
volta mais®. No poema “Elogio de maria teresa”, por exemplo, o sujeito comove-se

observando retratos da esposa quando jovem:

Eu que as vezes encontro sem saber porqué

um simples ndo sei qué em estatuas retratos antigos

de limpidas mulheres desconhecidas

eu que de subito a primeira vista me apaixono adolescentemente
por essas mulheres mortas mas contemporaneas

de um pobre poeta portugués do século vinte

levadas até ele talvez por um discreto gesto

as formas e as cores impresso por um homem

que na arte encontrava a unica razdo de vida

abro a pasta ¢ deparo com o teu retrato

um retrato de passe anos atras tirado

no sitio suburbano onde primeiro vivemos

¢ juntos suportdmos com surpresa a soliddo

de sermos dois e ela s6 vergar os ombros onde os dias nos poisavam
Conhego outros retratos teus onde também estas viva

um deles bem me lembro estava a minha espera em saint-malo
uma tarde ao voltar do monte saint michel

nesse verdo bretdo onde entdo procurava

justifica¢do por minima que fosse para a vida

numa das muitas fugas de mim proprio

que as vezes empreendo embora antecipadamente certo

de que s6 pela morte enfim me encontrarei comigo

com todos quantos verdadeiramente amei

alguns desconhecidos e alguns mesmo inimigos

sobretudo sedentos de justiga

de que depois somente de bem morto hei-de dispor daquela paz
que sempre apeteci mas nunca procurei

até por ndo ter tempo para isso nem sequer para saber

coisas simples como saber quem sou porque ao certo so sei
que muito mais passei naquilo em que fiquei

nem que fossem os filhos ou os versos

2 A temitica da fotografia é tema da dissertagdo de mestrado desenvolvida por Antonio Carlos Martins
Menezes, que aproxima Ruy Belo e Carlos Drummond de Andrade. Vamos nos referir a este texto mais adiante.
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que fiquei muito mais naquilo onde passei

COmo Passos na areia no inverno ou repentinas sensagoes
de me sentir de subito sensivelmente bem

encher o peito de ar sentir-me vivo

Sao retratos diferentes de quem foste um breve instante
e nele floriste e apenas ndo murchaste

por haveres ficado um pouco mais em tais fotografias

[.]

Talvez dentro de séculos se ndo fale ja de ti
coisa alids sem maior importancia

que a de ndo ter alguém deixado o teu retrato
em qualquer dos museus esparsos pelo mundo
Eu estarei morto e pouco poderei fazer

por ti simples mulher da minha vida

Mas isso ndo importa importa esta manha

este bar de mildo onde olho o teu retrato
enquanto espero 0 meu pequeno-almogo
saboreio as cervejas em jejum tomadas

e comegam de subito a chegar aos meus ouvidos
inesperados os primeiros acordes do concerto imperador

[.]

Mas tu tens o meu nome clara rilke tu trocaste
a tua alegre vida irrequieta

no Unico infeliz dos teus negocios

por um poeta pobre velho e feio como eu
Contigo aprendi coisas tdo simples como

a forma de convivio com o meu cabelo ralo

e a diversa cor que ha nos olhos das pessoas
S6 tu me acompanhaste sibitos momentos
quando tudo ruia ao meu redor

e me sentia s6 e no cabo do mundo

Contigo fui cruel no dia a dia

mais que mulher tu és ja hoje a minha unica viava
Nao posso dar-te mais do que te dou

este molhado olhar de homem que morre

€ se comove ao ver-te assim presente tdo subitamente
Bons dias maria teresa até depois

preciso de tomar o meu pequeno-almogo

a cerveja era boa mas ¢ bom comer

como come qualquer homem normal

e me poupa ao perigo de até pela idade

me converter subitamente num sentimental

O poema traz diversos tracos bastante caracteristicos da produgdo beliana: o
envelhecimento do sujeito (o poeta é pobre, velho, feio, tem cabelo ralo); o partir do
cotidiano para reflexdes abstratas; a relagdo com a morte (o olhar do homem que morre, o
apetecer-se pela morte, o esperd-la como o tnico descanso possivel); a fugacidade do que
¢ presente; e a possibilidade de tornar contemporaneas, por um gesto de arte, mulheres
mortas ha tempos. Mas vamos nos deter no trecho: “Sao retratos diferentes de quem foste

um breve instante / e nele floriste e apenas ndo murchaste / por haveres ficado um pouco
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mais em tais fotografias”. Versos que lembram os de outro poema, “Solene saudacdo a
uma fotografia”: “helena deste outono madrileno s porque a fotografia / lhe permite sair
do labirinto desse verdo onde a deixei”. Olhar e memoria entrelagam-se na fotografia.
Uma nuvem de imagens agrupa-se em torno daquele objeto e o transfigura, abisma. O
pedaco de papel, concreto em sua visibilidade, ganha uma aura — conceito benjaminiano

explicado nestes termos por Didi-Huberman:

Auréatico [...] seria o objeto cuja aparicdo desdobra, para além da
sua propria visibilidade, o que devemos denominar suas imagens [...] em
constelagdes ou nuvens [...] que surgem [...] para poetizar, trabalhar, abrir tanto
seu aspecto quanto sua significacdo, para fazer delas uma obra do inconsciente.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 149).

Maria Teresa e Helena so6 sdo capazes de ndo murchar, de sair do labirinto do
passado, por estarem nas fotografias. Porém, como observa Antonio Carlos Martins
Menezes em sua dissertacio de mestrado, “E esse instante emoldurado pelo recorte das
fotografias, onde os tempos se fundem numa espuma difusa de lembrancas, que deixa
o poeta ferido de morte, perdido no caminho impossivel de reencontro do seu passado”
(MENEZES, 2006, p. 72). A consciéncia da temporalidade do ser faz do papel fotografico
um espago de choque, uma dobra em que passado, presente e futuro — com os desejos do
sujeito, a ideia da morte, do envelhecer, a ansia por frear o tempo — entram em conflito.
O presente emergente (e anacronico) desta tensdo € a experiéncia aurdtica — aqui,

profundamente melancolica.

O fracasso da religacao

Talvez possamos aproximar a palavra poética da fotografia (“palavra fotografica
de coisas”, no poema “Pequena histdria tragico-terrestre”), como a vimos anteriormente:
ambas “lutam por fixar o esquivo instante dos acontecimentos” (MENEZES, 2006, p.
25), mas fracassam na medida em que o fluxo temporal ¢ irrepresavel. O que se exige da
escrita, portanto, ¢ uma insubordinacdo extrema, uma violéncia contra o curso natural
de todas as coisas. Pois cabe a poesia, ela mesma uma forma de morte, resistir ao tempo

inexoravel. Ruy Belo diz essa subversdo reivindicada:

A palavra poética tem [...] de subsistir, muito embora as coisas sejam
transitorias e morram. Tem de vencer o tempo. [...] E filha do tempo, a sua vida
tem de dar testemunho das circunstancias que a viram nascer. E, no entanto,
tem de vencer o tempo. Tem de poder ser dita na auséncia da coisa que o tempo
matou. (BELO, 1984, p. 69-70).

[...] representa uma alteragdo, um desvio e até¢ uma violéncia exercidos sobre a
natureza. (BELO, 2009, p. 367).
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A poética de Ruy Belo ¢ a escrita (do) impossivel, de lacunas, perdas, desilusdes.
Nao busca, como se poderia supor’, uma suturagao ou superacao das fissuras observadas
(fratura do tecido sujeito/mundo, fratura do proprio sujeito, fratura do tempo); mas, sim,

dar a vé-las. Trata-se de uma

[...] palavra sublunar, intrinsecamente imperfeita [...]. Neste sentido, o sujeito
poético assume conscientemente a fractura dela com o mundo. Assim, a boca
redonda de Deus que tudo diz perfeitamente contrasta com a boca do sujeito que
produz palavras des-ligadas e que, na verdade, ndo dizem. (SERRA, 2003, p. 77).

Palavras que ndo dizem, mas continuam a ser ditas. Da mesma forma que a vida
¢ um constante morrer, mas continua a ser vivida. Despedida e encontro. Ida Alves, no

ensaio “Fugitivo da catastrofe: a escrita poética de Ruy Belo”, observa que Ruy Belo

[...] tensiona ao extremo o jogo de auséncia / presenga, problematizando o
que esta por tras da linguagem ordenada. A palavra poética se inscreve na
impossibilidade e na caréncia do dizer e faz disso o seu sentido de existéncia,
portanto, ¢ inevitavelmente uma forma de desordem e libertagdo. [...] A arte,
essa espécie de memoria humana coletiva, € o enfrentamento do mar do tempo,
a demanda constante de apreensdo do que foi e ndo ¢ mais, do que nao esta
aqui, do que ndo se pode nomear, do que ndo se pode evitar: a morte a cada
instante da vida. (ALVES, 2006, p. 147).

A escrita é, como escreve Belo no texto “Breve programa para uma iniciagao ao canto”,

99, ¢¢

introdug@o do livro Transporte no tempo, um “morrer um pouco’: “escrevo como vivo, como
amo, destruindo-me. Suicido-me nas palavras. [...] Ao escrever, mato-me e mato” (BELO,
2009, p. 367). Toda a vida e o escrever do poeta sao um preparar-se para a morte. Mais do que

1ss0: sd0 a propria morte, morrida todas as horas, minuto a minuto, palavra a palavra.

[...] 2 minha suprema ambig@o [...] € a de um simples mineral, com a sua
impassibilidade e a sua adesdo a terra, a que acabarei por voltar ndo s por
condigdo como por desejo profundamente, longamente sentido e so6 satisfeito
no dia em que a minha voz passar a ser a voz da terra (BELO, 2009, p. 15).

A minha vida passou para o dicionario que sou. A vida ndo interessa. Alguém
que me procure tem de comecar — e de se ficar — pelas palavras. Através das varias
relagdes de vizinhanga, entre elas estabelecidas no poema, talvez venha a saber
alguma coisa. Até ndo saber nada, como eu ndo sei (BELO, 2009, p. 354).

A cada palavra minha eu ia-me esvaziando. Era a vida, a minha vida que
se me ia. (BELO, 2009, p. 352).

3 Anténio Ramos Rosa escreve, sobre a poesia de Ruy Belo, que “o negativo nunca ¢ superado ou
mediatizado a ndo ser no plano da realizagdo poética”. (ROSA, 1987, p. 71). Do mesmo autor, ao referir-
se a evocagao da infancia em Ruy Belo: “S6 em imagens como estas logra o poeta estabelecer uma feliz,
densa e profunda relacdo com as coisas, so através delas pode suturar por momentos a ferida originaria que
marca tragicamente toda a poesia”. (ROSA, 1987, p. 61). O critico nos fala, assim, em uma possibilidade
de suturagdo (ainda que momentanea) ou superacdo do negativo na poesia. Nao nos parece, no entanto,
realizar-se qualquer possibilidade de religa¢ao no escrever beliano.
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Mineral (esvaziamento do corpo) e palavra (esvaziamento do sujeito); morte do

corpo que envelhece, morte do sujeito que se esvai progressivamente no escrever.
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