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 RESUMO:   
Este trabalho tenciona desenvolver um estudo comparativo entre a poesia 

contemporânea brasileira e portuguesa. Para atingir tal objetivo, serão observadas as 
estratégias verbais e visuais empregadas pelos poetas Afonso Henriques Neto (Brasil) e 
Manuel Gusmão (Portugal) na escrita e na reinvenção da imagem do mar, assim como a 
invocação de outras vozes que a escreveram em diferentes momentos histórico-culturais. 
Ao visitarem “praias temporais” diversas, esses poetas constroem grafias cronotópicas, 
em que as referências ao mar sugerem vestígios mnemônicos da paisagem e do sujeito 
poético. Desse modo, o processo de escrever o mar propõe a diluição de fronteiras espaço-
temporais e intersubjetivas, abrindo-se para encontros, tensões, descobertas, mudanças e 
outras possibilidades imprevistas de sentido.
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 ABSTRACT:
This work intends to develop a comparative study between Brazilian and 

Portuguese literatures. In order to do so, verbal and visual strategies used by the poets 
Afonso Henriques Neto (Brazil) and Manuel Gusmão (Portugal) will be observed in the 
writing, in the reformulation of the sea image, as well as in the evocation of other voices 
that wrote about it in different historical and cultural periods. By visiting these places 
in different time periods, poets build chronotopic writings, in which the sea references 
suggest mnemonic evidence of the landscape and the poetic subject. In this way, the 
processing of writing about the sea proposes the dilution of the space-time and intersubject 
boundaries, making it possible for encounters, tension, discoveries, changes and other 
spontaneous possibilities of meaning to happen.  
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Escrever o mar: grafias cronotópicas em Afonso Henriques Neto...

Não consentir que ao mundo imponham a ausência 
de palavra; porque o mundo em nós e fora de nós 

é o que nos faz falar segundo o desejo.

A mão imaginante é que modela nas areias do cérebro
as figuras incompletas dos mil e um rostos

que o cinema de atrás dos olhos projecta nesta praia. (GUSMÃO, 2007, p. 75)

O oceano Atlântico é o elemento topográfico que está interposto entre as terras 
brasileiras e portuguesas. É, através dele, que, desde o século XV, laços históricos e 
interculturais constroem-se entre ambos os povos e, cada vez mais, configuram-se para 
além de um tópos fronteiriço. Vale lembrar que falamos de fronteira como demarcação de 
limites territoriais, também concebida historicamente como espaço de transição, comércio 
e comunicação. Brasil e Portugal aproximam-se, sobretudo, por relações humanas e 
linguísticas e tecem, ao longo dos anos, uma escritura de encontros, tensões e descobertas. 

É, por meio do exercício de reflexão em torno da imagem do mar, que ousamos 
aproximar dois poetas – Afonso Henriques (Brasil) e Manuel Gusmão (Portugal) –, com o 
intuito de, nesse sentido, seguir o mesmo movimento das águas ao promover “o encontro 
inesperado do diverso” (LLANSOL, 1994, p. 121). Assim, visitaremos as obras dos 
referidos autores e observaremos as grafias que correlacionam o tempo, o espaço e os 
sujeitos. 

Inseridos nesse processo investigativo, objetivamos a análise dos pontos 
semelhantes e divergentes nas produções desses dois poetas que veem o mundo de lugares 
diferentes, mas partilham da mesma língua materna. Afonso Henriques, poeta brasileiro, 
nasceu em 1944, em Belo Horizonte, Minas Gerais. Seu percurso literário inicia-se com 
o projeto artesanal da obra O misterioso ladrão de Tenerife, publicada em 1972, tendo 
como coautor o poeta Eudoro Augusto. Suas obras poéticas trazem, concomitantemente, 
os traços da genealogia dos Guimaraens1, da geração conhecida como “marginal” e dos 
poetas beatnik2. 

Do outro lado do Atlântico, o poeta português Manuel Gusmão nasceu em Évora, 
em 1945. Embora escrevesse desde a década de 1970, iniciou a publicação de poesias 
em 1990, com o livro Dois sóis, a rosa – a arquitectura do mundo. Sua produção poética 

1 Afonso Henriques possui uma importante genealogia literária, da qual fazem parte Bernardo Guimarães, 
João Guimarães, João Alphonsus, Alphonsus de Guimaraens e Alphonsus de Guimaraens Filho.
2 O termo beatnik foi empregado para designar a geração de jovens intelectuais americanos, em meados 
dos anos 1950, empenhada em realizar uma revolução cultural através da literatura. Os principais expoentes 
da geração Beat foram Jack Kerouac, Willian Burroughs, Allen Ginsberg, Gregory Corso e Gary Snyder. A 
palavra beat sugeria conotações negativas utilizadas entre os vigaristas, os dependentes de drogas e alguns 
ladrões. Diante disso, os autores mencionados, considerados marginais no contexto americano, descreviam-se 
como andarilhos solitários que defendiam a liberdade na linguagem e nos costumes. Tal ideologia propiciou o 
aparecimento das primeiras comunidades hippies no final dos anos 1960. (KEROUAC, 1958, p. 3).
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ainda é recente, mas já recebeu vários prêmios e apresenta boa recepção entre a crítica 
portuguesa.

Ambos os poetas desenvolvem um intenso trabalho, entrelaçando visualidade 
e matéria verbal. Desse modo, a imagem do mar adquire um papel significativo nesse 
trabalho, uma vez que aponta o intercâmbio entre a experiência subjetiva e a memória 
cultural, oscilando de acordo com o lugar em que escreve cada autor. Nesse sentido, 
apropriamo-nos da ideia de cronotopia, desenvolvida por Leonor Arfuch ao retomar o 
conceito de Mikhail Bakhtin. Optamos pelas palavras de Arfuch, pois a pesquisadora 
argentina, além de considerar a correlação espaço-temporal proposta pelo pensamento 
bakhtiniano, assinala que esta é indissociável de uma dimensão afetiva. Arfuch ressalta 
que numa época, como a nossa, assinalada por flutuações identitárias, desterritorializações 
e formas cambiantes de estar no mundo, o sujeito convoca suas grafias cronotópicas, em 
que o afeto, a memória e a história convertem-se em experiência linguística. (ARFUCH, 
1999, p. 254).

A imagem cronotópica do mar é escrita por Afonso Henriques através da grafia que 
se inscreve no tempo, com a liberdade e a fluidez das águas que transportam os vestígios 
mnemônicos da paisagem e do sujeito na modernidade: “marés de amnésia brotando/ 
fúria e aurora/ de fragmentárias rosas, galáxias do artifício, enquanto/ lendários peixes 
se asfixiam no paraíso ilusório” (HENRIQUES NETO, 2001, p. 250). Além disso, os 
fragmentos “água da manhã”, “ondas do mar noturno”, “mar do tempo”, “noite enrolada 
nas águas”, “líquido tão denso a entornar-se noite”, “mar de transparência/ tempo que se 
fixa no texto”, presentes em algumas obras do autor, parecem sugerir a espacialização do 
tempo por meio do tom intenso e caudaloso e do derramamento discursivo próprios do 
referido poeta. 

Se “toda palavra inaugura oceanos”, segundo Afonso Henriques, ela também 
expressa os mais imprevistos e flutuantes sentidos que, no jogo da linguagem poemática, 
dão a ver uma proposta lírica bastante aquosa. Dessa forma, sua poética associada ao 
excesso, ao inacabado, à intensa adjetivação, desenha no espaço da escrita o movimento 
ilimitado das águas marítimas: “toda palavra/ [...] nômades do sentido os batalhões/ 
labiais velares palatais borbulhas,/ cachoeiras de bichos enlameados, vapor do signo,/ [...] 
oceano em lâminas incandescidas” (HENRIQUES NETO, 2001, p. 170). É este o caminho 
percorrido por Afonso Henriques Neto, no qual se figura a dissolução de instâncias, sejam 
elas intelectivas, sensoriais ou escriturais.

Ao adentrar a imagem cronotópica do mar, o poeta brasileiro transporta-se para a 
beleza e os desencantos desse elemento natural, enquanto “paraíso perdido” colonizado 
e arruinado pela ação do homem e do tempo: “que planícies marinhas/ soluçam o galope 
dos cavalos do mar/ luminosa espuma das crinas naufragadas?/ [...] por que a criança/ 
entre as ondas negras/ ensaia o quase cavalo das vagas/ maresias/ e por que morre/ tão 
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completamente?” (HENRIQUES NETO, 2001, p. 52). É através dessa imagem que o 
sujeito poético visita a paisagem marítima, temida e almejada pelos homens, mas com 
a consciência de que nela circulam outros sentidos, ruínas e dessacralizações. Assim, o 
olhar transforma-se em palavra poética para expressar a indignação diante da dissipação 
natural, cujas imagens carregam consigo resquícios de um passado, como se observa 
nesse fragmento do poema “Barra do Sirinhaém”:

pois como dizer esta praia
absurdamente despovoada
(a quem chamamos paraíso)
venha cada concha comunicar
que os homens ainda se rasgam
se canceram se martirizam
[...]
aparelhos da destruição se acendem nos radares
e pranto algum humano ou desumano
acaso poderia cancelar tanto veneno
injetado na carne mesma do planeta
de um azul já vacilante 
(HENRIQUES NETO, 2001, p. 106)

O sujeito poético partilha dessa “carne mesma do planeta”. Seu corpo espacializou-
se na grafia do texto e é indissociável da “carne do mundo” (MERLEAU-PONTY, 1964, 
p. 197). Tornou-se “corpo cosmos” – conceito do francês Michel Collot – pois é um 
microcosmo que reflete o macrocosmo, por isso participa da desterritorialização e da 
fragmentação, privilegiando o diverso, o heterogêneo e o dilacerado (COLLOT, 2008, 
p. 29). Desse modo, a presença da paisagem marítima sugere uma subjetividade em 
movimento, em que o eu se dissolve para emergir o outro: “As imagens do ser flutuam 
em paisagem./ Essências dançam.” (HENRIQUES NETO, 2001, p. 68).

Nessa dinâmica, o mar torna-se paisagem de encontros, diálogos e transformações 
do olhar diante do mundo. Com um movimento cronotópico, a dissolução de fronteiras 
com outros territórios textuais e culturais, para além do espaço brasileiro, ocorre de 
forma contínua e veemente na poética de Afonso Henriques Neto. É na oscilação de 
ondas que o poeta reencontra os versos epopeicos de Homero “para que a memória 
perdure” (HENRIQUES NETO, 2001, p. 249), observa os “amores desfeitos” nas águas 
de cantigas trovadorescas, visita o mar português na escrita de Camões, Fernando Pessoa 
e Cesário Verde, percorre a lírica cambiante da brisa marinha de Mallarmé, veleja pela 
fluidez vertiginosa do “mar alado” de Rimbaud e pela “infância do mar” em Frederico 
Garcia Lorca. Afonso Henriques também segue na “terceira margem” de Guimarães Rosa, 
corre a foz do Rio Sirinhaém a observar a fusão rio-oceano no “areal do tempo” de João 
Cabral de Melo Neto, percebe as camadas poéticas de Carlito Azevedo ao “olhar onda 
sobre onda”, ao ver “além do mar” e, adentrando o mar absoluto de Cecília Meireles, 
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compreende que “o poeta é a viagem/ mesmo contra a esperança”. 
A experiência marítima da linguagem em Afonso Henriques pressupõe uma 

abertura em direção à outridade. Nesse sentido, a cronotopia do mar em sua poesia, 
remete-nos à ideia de Leonor Arfuch, já que a correlação espaço-temporal invoca o 
âmbito afetivo de se lançar às palavras do outro. Vale ressaltar que o afeto não restringe 
as opções do poeta, mas amplia seu horizonte para um além-mar, pois pensamos o lexema 
“afeto” no sentido do verbo afetar, em que os traços do texto alheio registram suas marcas 
no autor, proporcionando a este uma atitude refiguradora diante do mundo, das palavras e 
de si mesmo. Sobre isso, o próprio poeta escreve ao enfatizar que é significativo o gesto 
antropofágico de “querer o outro além das formas, tempos, lugares, além dos anjos que só 
vomitam luz, tripas de palavras” (HENRIQUES NETO, 2001, p. 140).

Para Afonso Henriques, o poema reivindica uma constante reinvenção. Por 
isso, o poeta vale-se do mar, enquanto elemento referencial, e o transfigura a ponto de 
deslocá-lo dessa referencialidade. Através da articulação da palavra poética, ele se rende 
à dimensão onírica da poesia, pondo em tensão a realidade e a imaginação. Assim, a 
imagem do mar torna-se potencializadora de outros sentidos e estabelece uma visualidade 
surrealista. Nos últimos fragmentos do poema “Barra de Sirinhaém”, o poeta concretiza 
esse procedimento através de expressões como “molusco enluado”, “maresia do verbo”, 
“maremoto indecifrado”, “barca de estrelas”, “ostra do gozo”, “escama e delírio”, nas 
quais se percebem o mar e seus componentes transfigurados em paisagem cósmica. O 
dístico “ai universo/ ressurreição infinita”, finalizador do poema, sugestiona o fluxo 
ininterrupto do verbal e do imagético que se reinauguram a cada metamorfose do sujeito, 
da palavra e do mundo. 

No que concerne às obras do poeta português, Manuel Gusmão, o mar também 
sugere uma linguagem em “perpétuo nascimento” e um poema em estado inacabado, 
no qual a língua é reconfigurada, desfigurada e transfigurada num sistema de ecos que 
permite ao autor reinventá-la: “O mar altíssimo – / do início o futuro repetido [...]/ esta 
última vaga para sempre repetindo aquela primeira/ em que o mundo ondulou o selvagem 
nascimento da terra” (GUSMÃO, 2004, p. 11). A poesia de Gusmão alude à concepção de 
“praia temporal”, conceito do próprio autor, que nos apresenta o presente da escrita como 
uma interrupção do tempo para nos projetar num passado e na promessa de um futuro. 
Desse modo, o mar assume o papel de um cronótopo, já que presentifica o verbal e o 
visual, gerando uma espacialização do tempo e, concomitantemente, uma temporalização 
do espaço. 

É importante lembrar que, historicamente, o mar possui um lugar significativo 
no imaginário identitário da cultura portuguesa. Basta retornar aos versos de Fernando 
Pessoa “Ó mar salgado,/ quanto de teu sal/ São lágrimas de Portugal” (PESSOA, 2007, 
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p. 88) para refletir sobre a força desse elemento paisagístico para o povo português. 
Retomada em poesia ou em prosa, a imagem do mar se dá a ver nas produções dos mais 
importantes escritores desse país. Por isso, Maria Gabriela Llansol, ao pensar sobre esses 
fortes laços, comenta: “Queria desfazer o nó que liga na literatura portuguesa, a água e os 
seus maiores textos. Mas esse nó é muito forte, um paradigma frontalmente inatacável” 
(LLANSOL, 1985, p. 32). A escritora mostra-se resistente ao nó que se formou através 
do imaginário das viagens marítimas e das navegações, assim como do tom saudosista 
que perpassou a textualidade lusitana. Ela promove a tensão entre a imutabilidade e o 
deslocamento, convocando, às avessas, Camões, Pessoa, Dom Sebastião, dentre outras 
figuras relevantes para essa nação.

Manuel Gusmão, deambulando por mares do passado e do presente, é consciente 
desses nós afetivos que configuram e desfiguram a escritura histórica dessa paisagem. 
Embora se aproxime de Llansol no que tange ao movimento, ao encontro intertextual, 
à “amplificação da escrita”, à “constelação temporal”3, não dessacraliza as águas 
portuguesas, pois acredita que visitá-las faz parte do processo dessa “construção 
histórico-antropológica” (GUSMÃO, 2001a, p. 182) que é a literatura. Quanto a isso, 
escreve Gusmão:

[...] com a literatura produzimos figuras do humano, [...] argumentaríamos que 
a literatura (nós, fazendo-a) participa do processo histórico (transhistórico) de 
produção social dos sentidos humanos, de autoengendramento dos humanos. 
(GUSMÃO, 2001a, p. 220) 

Ao contrário de alguns poetas portugueses que registram o tom melancólico e 
saturnino, tendo a morte como tema recorrente, Manuel Gusmão aposta numa paisagem 
marítima que seja a escrita de uma promessa, embora “sem garantias”, “promessa sem 
Messias”, desenvolvendo um projeto humano ético e estético que valorize a alegria, o 
renascimento e a esperança diante da morte figurada como esquecimento e silêncio. O 
gesto escritural é, para o poeta, sinal de revitalização da palavra e do mundo: “Até que 
sobre todo o mundo o mar/ o mar escreve a onda em que recebes o nascimento/ a vita 
nuova: [a poesia]/ a promessa a esperança a alegria justa” (GUSMÃO, 2001b, p. 38). 
Desse modo, Gusmão reitera sua crença na poesia enquanto construção humana, “razão 
apaixonada” capaz de convocar os sujeitos para uma avaliação do mundo e de si mesmo. 
Sobre isso, o poeta explica que “se o anjo da história não pode ‘acordar os mortos e reunir 
os vencidos’, talvez a poesia possa gravar nas margens da história – na areia das suas 

3 Para Manuel Gusmão, a constelação temporal significa “o tempo fora dos eixos; os tempos que nascem 
do tempo: a pluralidade dos regimes e figuras do tempo. O tempo descontínuo, intermitente, estratificado, 
sinuoso. Ondas que obliquamente se chocam e desfazem numa praia; águas refluindo. [...] A citação de 
um passado que não sossega na urgência de um presente, ou a convulsão, a colisão de tempos que fazem a 
iminência do futuro na tensão de um agora”. (GUSMÃO, 2002, p. 99).
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praias como entre as linhas de sua escrita – a esperança que sobrevive a todos os seus 
desastres” (GUSMÃO, 2008, p. 17).

Nos fluxos e refluxos das ondas, a poesia de Gusmão desenha uma espécie de 
simbiose entre o sujeito e a paisagem, traço perceptível nas imagens metonímicas do 
corpo cambiante poetizado nas expressões “boca das águas”, “dedos de areia”, “pés no 
rio”, “água dos ombros”, dentre outras. É no corpo da linguagem que o interior e o exterior 
geram encontros e desencontros: “o mar exterior atraía vertiginosamente o mar interior 
e raptava nele o que o continha nos seus canais, lançando-o numa maré de convulsão 
desastre.” (GUSMÃO, 1996, p. 60). No âmbito textual, os verbos “abre”, “encontram”, 
“distribuem”, “cruzam-se”, “tocam-lhes”, “movem-se”, de grande recorrência nas obras 
do poeta português, assinalam a ideia de movimentação entre o dentro e o fora, entre o eu 
e o outro, fazendo do texto um lugar propício para a encenação da subjetividade. Acerca 
disso, Gusmão poetiza:

nas areias, nas praias
do cérebro,
a rosa abre
e fecha como uma janela:
o mundo acende
apaga-se e
acende
(GUSMÃO, 1990, p. 122)

Manuel Gusmão lança-se nas águas da linguagem para adentrar a textualidade 
do mundo e, assim, reivindica uma “coralidade” para a poesia, em que a convocação 
das palavras de outros articulem tempos e espaços, promovam a erosão dos limites e 
propiciem a abertura para o contato dialógico. Contudo, a poética de Gusmão abre-se 
paulatinamente a outros mares, uma vez que seu movimento intertextual ainda se encontra 
circunscrito ao eixo eurocêntrico e, em raros momentos, projeta-se em outros territórios. 
Com isso, os mares visitados pelo poeta são os de Hölderlin, Pound, Baudelaire, Ponge, 
Rimbaud, Valéry e de alguns escritores relevantes da literatura portuguesa. Mas, o poeta 
almeja o movimento e ensaia um encontro com as margens terceiras de Guimarães Rosa, 
abrindo caminhos para outras águas, a fim de reinventar a escrita: “Há alguns minutos 
atrás ouviste uma fala/ que lia uma página do mundo assinada/ por dentro e por fora 
pelo fora do dentro e/ pelo dentro do fora. Guimarães Rosa: Bicho Mau, Estas estórias.” 

(GUSMÃO, 1996, p. 60).
Como podemos observar, Afonso Henriques e Manuel Gusmão, cada um a seu 

modo, percebem a instabilidade, a desterritorialização tanto textual quanto cultural e a 
abertura a outros horizontes, como sentidos implícitos na grafia do mar. Esses sentidos 
organizam-se à medida que os autores arriscam-se em outros litorais, em outras dicções 
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e em outros textos, sabendo que as águas experimentadas produzem, ao mesmo tempo, 
desestabilização e força revitalizadora. 

Se o mar propicia ao poeta “partir/ para longe terras povoar outras paisagens”, 
nas palavras de Manuel Gusmão, ou o transforma em “navegador de intrincado torto 
lirismo”, de acordo com Afonso Henriques, a poesia apresenta-se como experiência 
móvel, paisagem em constante transformação. Os dois autores compreendem que, através 
da imagem do mar, memórias afetivas e históricas deambulam no espaço escritural.

Vale ressaltar a importância da cultura para o registro dessa imagem, não é à 
toa que o geógrafo francês Paul Claval comenta que a escrita da existência humana 
acontece na diversidade cultural e na experiência com o espaço, à proporção que hábitos, 
convicções e valores configuram identidades e territórios (CLAVAL, 2004, p. 43). 

Por isso, podemos afirmar que a paisagem marítima em Afonso Henriques exprime a 
diversidade e o hibridismo brasileiros, destacando uma poesia, cujo gesto de intrincar e, 
simultaneamente, desestabilizar fronteiras propicia um diálogo com o outro para além 
de nossos mares. Contudo, a realidade portuguesa é outra, menos heterogênea que a 
brasileira, o que faz Manuel Gusmão romper, de forma mais lenta, os laços que o une a 
uma outridade europeia, já que Portugal conservou, ao longo de séculos, a estabilidade da 
tradição eurocêntrica. Mas, os tempos são outros e, cada vez mais, a proposta llansoliana, 
de transformar a textualidade literária num convite à partilha, ao diverso e ao dinâmico, 
faz-se necessária. É essa necessidade do movimento que leva Gusmão a refletir:

Quem pode ser no mundo tão quieto
Que o não movem nem o clamor do dia
Nem a cólera dos homens desabitados
Nem o diamante da noite que se estilhaça e voa
Nem a ira, o grito ininterrupto e suspenso
Que golpeia aqueles a quem a voz cegaram
Quem pode ser no mundo tão quieto4

que o não mova o próprio mundo nele
(GUSMÃO, 2004, p. 78)

Assim, na mistura das águas de um mesmo oceano e de uma mesma língua, 
percebe-se, nas obras de ambos os poetas, a expectativa de mobilidade que ensaia a 
descoberta de outras paisagens, novas grafias cronotópicas, com a mesma paciência das 
ondas ao encontrar a pedra e a refigurá-la, transformá-la e desfigurá-la no espaço-tempo 
materializado em linguagem.

4 Os itálicos são do autor.
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