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Resumo

O estudo analisa a presença da obra de Luís de Camões na produção li-
terária de Camilo Castelo Branco, destacando-a como “referencial obri-
gatório” para o romancista. Conforme Alexandre Cabral (1989), a obra 
camoniana é frequentemente citada nos diversos gêneros cultivados por 
Camilo. A pesquisa concentra-se particularmente em Memórias do cárce-
re (1862), obra que estabelece relação íntima com a experiência de encar-
ceramento de Camilo na cadeia da Relação do Porto. A análise demonstra 
como Camilo busca promover sua identificação não com o Camões fac-
tual, mas com o imaginário sobre o poeta construído por Almeida Garrett, 
baseando seu autorretrato na figura do mártir “que padecera duns amores 
funestíssimos”. O estudo revela como Camilo, ao incorporar e reinterpre-
tar a figura e a obra de Camões, estabelece um diálogo profundo com a 
tradição literária portuguesa, construindo para si uma imagem de autor 
que se inscreve na linhagem dos grandes escritores nacionais, enquanto 
elabora uma crítica contundente à sociedade de seu tempo.

Palavras-chave: Camões; Camilo Castelo Branco; Intertextualidade; 
Memórias do cárcere; Tradição literária.
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Abstract

This study analyzes the presence of Luís de Camões’s work in the literary 
production of Camilo Castelo Branco, highlighting it as a “mandatory 
reference” for the novelist. According to Alexandre Cabral (1989), 
Camonian work is frequently quoted in the various genres cultivated 
by Camilo. The research focuses particularly on Memórias do cárcere 
(1862), a work that establishes an intimate relationship with Camilo’s 
experience of imprisonment in the Relação do Porto prison. The analysis 
demonstrates how Camilo seeks to promote his identification not with 
the factual Camões, but with the imaginary about the poet constructed 
by Almeida Garrett, basing his self-portrait on the figure of the martyr 
“who had suffered from most disastrous loves”. The study reveals how 
Camilo, by incorporating and reinterpreting the figure and work of 
Camões, establishes a profound dialogue with the Portuguese literary 
tradition, constructing for himself an image of an author who inscribes 
himself in the lineage of the great national writers, while elaborating a 
scathing critique of the society of his time.

Keywords: Camões; Camilo Castelo Branco; Intertextuality; Memórias 
do cárcere; Literary tradition.

Segundo Alexandre Cabral (1989, p. 124), para a produção jornalís-
tica e literária de Camilo Castelo Branco, a obra de Luís de Camões 
“era como que um referencial obrigatório”, sendo citada ou parafra-
seada em polémicas, dramas, contos e romances. Concentrando-se 
neste último gênero, do qual o autor de Amor de perdição foi, in-
dubitavelmente, um de seus mais brilhantes cultores, Cabral (1889, 
p. 124), num rápido rastreio, demonstra essa constância apontando 
que o nome de Camões, acompanhado, por vezes, de fragmentos 
poéticos, está presente em Anátema, de 1851; em Coração, cabeça e 
estômago, de 1862; n’A queda dum anjo, de 1866; n’A bruxa de Mon-
te Córdova, n’A doida do Candal e n’O Senhor do Paço de Ninães, os 
três de 1867; n’Os brilhantes do brasileiro, de 1869; n’O carrasco de 
Victor Hugo José Alves, de 1872; n’As novelas do Minho, de 1875-1877; 
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em Eusébio Macário, de 1879; n’A Brasileira de Prazins, de 1882; e nos 
Vulcões de Lama, de 1886.

Justino Mendes de Almeida, por sua vez, acrescenta alguns títulos 
na listagem feita por Cabral, apontando que há citações de passa-
gens camonianas em Onde está a felicidade, de 1856; Lágrimas aben-
çoadas e Cenas da foz, ambos de 1857; O que fazem as mulheres, de 
1858, e Coisas Espantosas, de 1862. Contudo o estudioso termina seu 
texto afirmando que seria tarefa exaustiva esgotar o tratamento des-
se tema. Devido à quantidade, diversidade e frequência das citações, 
seria, afinal, “um nunca acabar...” (Almeida, 1993, p. 58-59). 

As razões dessa profusão de referências diretas e indiretas à vida e 
à obra de Camões parecem ser facilmente entendidas se considerar-
mos a lição de Cleonice Bernardinelli, na qual a professora sentencia 
que:

o amor é a matéria de que [Camões] é feito, e, pois, a matéria de 
seu canto. De amor cantará cantando o amor, cantando a nature-
za, a religião, a vida. De amor cantará no poema épico, alternando 
casos amorosos com o fragor das batalhas, fazendo-nos ouvir a 
voz das mulheres no momento doloroso da partida das naus (Ber-
nardinelli, 2000, p. 158). 

Isso também é observável em Camilo, afinal, em inúmeras de suas 
narrativas, as “invasões das tropas napoleónicas, primeiro, a Re-
volução de 1820, depois, e por fim as Lutas Liberais, com todos os 
acontecimentos, mutações e convulsões” (Castro, 2021, p.  138) são, 
frequentemente, pano de fundo, e o Portugal deste ínterim, palco 
privilegiado, sobre o qual se encenam incontáveis casos de amor in-
terditados justamente por conta de questões sociais e políticas. Ne-
las, também as mulheres mergulhadas em um silêncio socialmente 
imposto, por meio, sobretudo, de cartas de amor, revelam a dimen-
são íntima de todos esses dramas históricos.
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Contudo, diante de tantas narrativas enumeradas por Alexandre 
Cabral e Justino Mendes Viana, pretendo, aqui, me deter em uma 
que, por ambos, não fora mencionada: Memórias do cárcere, de 1862. 
Obra que mais intimamente se relaciona com as trezentas e oitenta 
e três noites em que Camilo esteve detido na cadeia da Relação do 
Porto, pronunciado pelo Juiz Teixeira de Queirós por manter rela-
ções sexuais com mulher casada, a também escritora Ana Plácido. 

Por todas as circunstâncias que envolvem a complexa narrativa, de 
pronto, é possível perceber que Camilo busca promover a sua iden-
tificação, não exatamente com o Camões factual, mas com o ima-
ginário sobre o poeta tão bem urdido e reverberado pelo “sempre 
formoso poema de Almeida Garrett” (Castelo Branco, 1880, p. XXXV). 
O autorretrato camiliano é, obviamente, baseado na figura do már-
tir “que padecera duns amores funestíssimos” (Castelo Branco, 1880, 
p. XXXVI), do gênio incompreendido e encarcerado, do talentoso 
mendigo menoscabado por uma camarilha ignorante, em suma, na 
personagem, que, segundo o próprio Camilo, “fora remodelada na 
fantasia melancólica dum grande poeta exilado, amoroso, nostálgi-
co” (Castelo Branco, 1880, p. XXXV).

Seguindo a trilha de Garrett, que “teria feito uma apoteose ao gé-
nio” (Camilo, 1880, p. XXXVI), para a si mesmo ungir como “um 
príncipe reinante na dinastia dos poetas portugueses” (Camilo, 1880, 
p. XXXVI), Camilo também se aproxima dessa imaginação para de-
marcar a sua posição nessa genealogia de escritores maiores do que 
a sua terra. É a partir, sobretudo, da publicação d’Os doze casamentos 
felizes, d’O romance dum homem rico, do Amor de perdição e de Me-
mórias do cárcere que Camilo constrói para si, literariamente, uma 
imagem do herói marginalizado, que despreza e enfrenta a socieda-
de amesquinhada, tacanha, hipócrita e injusta, em voga até hoje nas 
vésperas da comemoração de seu bicentenário.
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Curiosamente, a autorrepresentação camiliana presente em Me-
mórias do cárcere também se aproxima muito de um retrato de 
Camões, provavelmente, produzido em 1556, e, pela primeira vez, 
analisado por Maria Antonieta Soares de Azevedo, em seu texto in-
titulado “Uma nova e preciosa espécie iconográfica quinhentista de 
Camões” (1972). Nessa pintura, para além do rosto magro, do olho 
vazado, da barba cerrada e da roupa puída do poeta, há um grande 
destaque para o tinteiro com duas penas, para os livros, para os ma-
pas e para as várias folhas de papel escritas à mão, marcando que o 
lavor literário não cessa mesmo em condições tão desfavoráveis. 

Figura 1 – Frontispício da coleção de poemas do poeta português Luís Vaz de Camões. 
Museu Nacional de Arte Antiga.

Fonte: Camões […] (1556).

Essa mesma questão também é percebida nas passagens em que o 
narrador de Memórias do cárcere descreve a sua cela como um gabi-
nete de trabalho municiado com uma biblioteca, capaz de despertar 
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a admiração de D. Pedro V, ou ainda naquelas em que elenca a sua 
volumosa produção de seus dias de “laboriosa provação”:

ao terceiro mês de prisão, sentime revigorizado para o trabalho. 
[...] tracei alguns capítulos do romance Anos de prosa, para A Revo-
lução de Setembro. Traduzi uma novela muito aprazível e consola-
tiva, [O romance de um homem pobre], para O Comércio do Porto. 
[...]. Convidado pelo editor Gomes da Fonseca, pus em linguagem 
a Fanny [...]. Do livro publicado com o título Doze casamentos 
felizes, escrevi seis ou sete na cadeia [...]. Coordenei, em segui-
da, os apontamentos, que me havia dado o falecido António José 
Coutinho, na novela intitulada: Romance dum homem rico. [...] O 
romance escrito em seguimento daquele, foi o Amor de perdição 
(Castelo Branco, 2020, p. 277-278).

Já em relação à híbrida e multifacetada composição de Memórias 
do cárcere, é possível dizer que ela se divide em alguns planos que, 
por sua matéria, por vezes se tocam e dos quais, para o objetivo dessa 
comunicação, destacamos: o “Discurso Preliminar”, no qual o nar-
rador relata a trajetória de sua fuga após ter sido avisado de seu pro-
nunciamento e o seu retorno ao Porto para recolher-se a “uma das 
masmorras altas da Relação”(Castelo Branco, 2020, p. 42); a série de 
esboços biográficos de muitos dos seus vizinhos do cárcere; e o relato 
das duas visitas do rei D. Pedro V à cadeia nos meses em que Camilo 
esteve detido.

Comecemos, então, pelo “Discurso Preliminar”, parte, como ponta 
Abel Barros Baptista (2013, p. 167), mais vincadamente memorialísti-
ca da obra. Nela, o leitor é convidado a embarcar em uma espécie de 
paródia de viagem iniciática, se considerarmos o modelo defendido 
por Helder Macedo, uma vez que, distante do tom grandiloquente e 
das grandes façanhas dos barões assinalados, nesse rito de passagem, 
todos estes estão ligados ao cotidiano, à vida dos homens e mulhe-
res comuns. Viajando na sua terra, ao estilo de Almeida Garrett, ou 
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em torno de sua própria vida, antecipando, a consagrada forma de 
Machado de Assis, o ironicamente autonomeado “romancista fútil” 
entrecruza tempo e espaço, para dar notícias das “gentes lusitanas” 
de seu tempo. 

Também é nessa viagem que Camilo nos deixa antever que a lei-
tura e que a produção literária são as suas maiores evasões naquele 
momento, tanto do temor da cadeia, quanto da culpa de deixar a 
mulher amada pagar sozinha por uma transgressão que só podia 
ser cometida a dois, uma realidade tão opressiva que o fazia temer a 
loucura ou pensar em suicídio. 

Esse entretecimento de viagens na literatura, na história e nas 
memórias do narrador-autor, em Memórias do cárcere, tem início 
não “nos mares nunca dantes navegados”, mas na Praça de D. Pedro, 
lugar em que simbolicamente o romancista recebe notícias sobre 
a sua sentença. Através da velada menção às guerras liberais e da 
descrição da paisagem natural como uma alegoria da divina liber-
dade, o narrador impele o leitor a refletir sobre a absurda incoerên-
cia, não a da aventura das navegações, como faz o velho do restelo 
de Camões, mas da nação que lutou intestinamente para se tornar 
moderna, igualitária e justa, porém que ainda imputava penas tão 
duras para uma transgressão estritamente moral.

Amedrontado, ele segue sua mesquinha viagem, embarcando não 
em uma majestosa nau, mas em uma diligência que, de tão precária, 
partira duvidosa da chegada ao seu destino. É interessante destacar 
que os outros passageiros que se viam obrigados a seguir naquela 
decrépita e infernal carruagem puxada por cavalos quase imóveis 
de tão exauridos também representavam diferentes classes sociais 
e traziam consigo objetos que definiam a sua condição, assim como 
no Auto da Barca do Inferno, de Gil Vicente. Dentre tais viajantes, 
dois se destacam: um clérigo glutão, derrisoriamente relacionado 
a um engordurado saco, cujo conteúdo, “uma rosca de pão-de-ló, e 



CITAÇÃO DE CAMÕES NAS MEMÓRIAS DE CAMILO CASTELO BRANCO    �

222Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, n. especial 2, p 215-231, 2025

um queijo flamengo”, lhe escapava pela boca, e um afaimado velho 
“de venerável sombra” (Castelo Branco, 2020, p. 13), que, no livro que 
mantinha junto ao peito, havia rasurado um poema sobre Portugal, 
com apóstrofes sobre o mau uso que os homens faziam da sua liber-
dade e sobre os ingratos que deixavam morrer à míngua os seus me-
lhores soldados e poetas. Essa oposição, simultaneamente, retoma D. 
Quixote e Os Lusíadas através de uma complexa relação intertextual 
com as obras de Cervantes e de Camões, mas, sobretudo com a re-
leitura que Almeida Garrett faz das duas, culminando na noção ca-
miliana de que o poeta/mendigo está encarcerado em uma infernal 
representação da pátria, que, com o correr do tempo, se transforma, 
contudo pouco progride. 

A passagem por Guimarães leva o romancista a interpelar uma 
outra efabulação de Portugal. O narrador examina o berço não exa-
tamente da nação factual, mas da sua representação no romance 
histórico de Alexandre Herculano, outro escritor que, como Garrett, 
também fez questão de se inscrever entre os sucessores de Camões. 
Seguindo os passos do autor d’O bobo, o narrador camiliano observa 
e medita, entretanto, no lugar da paisagem natural, Camilo parte 
da paisagem literária e histórica de Portugal. A reflexão sobre ques-
tões como a liberdade individual e a valorização da participação do 
homem comum nos rumos dos grandes acontecimentos, parece in-
dicar que, em seu “mundo patarata” e ensurdecido, nem mesmo as 
vozes dos bardos profetas já não podem mais ser ouvidas:

vi lá embaixo, entre florestas e jardins, o berço da monarquia, a 
faustuosa cidade que teve academia de sábios, que rivalizava com 
as mais graduadas, em seu tempo, na capital. Nada me lembrou 
de Guimarães, ao descortinála por entre a abóbada do arvoredo, 
senão que ali haveria um leito onde eu encostasse a cabeça esvaí-
da de febre (Castelo Branco, 2020, p. 18).
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O retorno ao berço da nação também faz o leitor rememorar uma 
outra intestina guerra que o campo de Guimarães com sangue tin-
giu. E a menção desse bélico confronto entre D. Teresa e seu filho 
D. Afonso Henriques acaba servindo como pretexto para discussão 
sobre a representação das mulheres que desafiaram os limites de seu 
gênero. Afinal é em Guimarães que, voltando a interagir com Gar-
rett, o narrador afirma: “antes das Viagens na minha terra, todas as 
Joanas, excetuada a santa, vistas à luz da história, me pareciam vi-
ragos, mulheres-homens refratárias a ternuras, e desenfeitadas de 
seus naturais adornos” (Castelo Branco, 2020, p. 18).

Através desse jogo com o nome Joana, Camilo, de certo modo, tam-
bém insere Ana Plácido nesse conjunto de mulheres factuais que, 
como Joana D’Arc, foram perseguidas por serem mais corajosas e 
mais viris do que os homens.

Essa reflexão toca no fato de que Camilo deixara a amante se entre-
gar sozinha e demorou meses para fazer-lhe companhia nas trevas 
do cárcere, quase predizendo a sentença de um dos mais importan-
tes personagens de Machado, bastando, mais uma vez, apenas trocar 
os nomes: Ana “era uma criatura mui particular, mais mulher do 
que eu era homem”1(Assis, 2016, p. 153), mas parece ir além, “Ana era 
mais homem do que eu próprio fui”.

Também parece ser através desse jogo que o autor procura insi-
nuar que essa seja a base para uma distinção fundamental entre ele 
e a figura de Camões. Camilo, se dizendo avesso a qualquer tipo de 
violência física, não é um poeta soldado ou um trovador guerreiro. 
Para ilustrar essa situação, em comparação a si mesmo, o romancis-
ta representa José Cardoso Vieira de Castro, o amigo que lhe asilara, 

1 “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu 
era homem” (Assis, 2016, p. 153)
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como um sujeito que “não [tinha] mais força do que um canário” 
(Castelo Branco, 2020, p. 25). Ele culpa “a educação nas alfombras e 
nas otomanas” (Castelo Branco, 2020, p. 24), dispensada aos meninos 
burgueses, pela “valentia corporal” não ser mais um dos atributos 
dos homens portugueses. Para confirmar essa hipótese, ele também 
compara José Cardoso com seu pai e seus tios, todos grandes ho-
mens de leis e de letras, mas que, ainda moços, tinham escrito com 
pau as crónica de suas imorredoiras masculinidades. 

A menção à arte marcial portuguesa, o jogo do pau, leva também 
a descrição da “celebrada romaria da Senhora de Antime” (Caste-
lo Branco, 2020, p. 23), em que, factualmente, o transporte do pe-
sado andor funcionaria, segundo Teófilo Braga, em O povo portu-
guês nos seus costumes, crenças e tradições, como uma verdadeira 
exibição pública da virilidade dos mancebos casadoiros que, nesse 
ato, tinham a esperança de virem a ter um bom casamento. Ironi-
camente, desiludido em relação ao futuro do amigo, o romancista 
ainda arremata: José Cardoso não jogava o pau, “nem enristava com 
firmeza de manejo uma bengalinha de unicórnio sequer” (Castelo 
Branco, 2020, p. 25).

A propósito, no prefácio da segunda edição de Memórias do cárce-
re, Camilo comenta, através da “pena da galhofa”, o desgosto de José 
Cardoso frente a sua representação nessas passagens da obra: 

inimigos mais estúpidos que maus quiseram ver, no modo como 
falei do meu prestante e obsequiador amigo José Cardoso Vieira 
de Castro, uma intencional e pouco rebuçada desconsideração. 
Doeu-me deveras isto, mormente porque Vieira de Castro, de fei-
to, se quis ver desconsiderado nesses períodos (Castelo Branco, 
2020, p. 08).

Evidentemente, Camilo não tinha a intenção de menoscabar pu-
blicamente o amigo. Essa passagem, na verdade, parece ter a inten-
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ção de inculcar na mente dos leitores da época a noção de que ele 
não era um indivíduo perigoso. Afinal, ainda que atormentado por 
um sentimento “áspero e tirano”, Camilo nunca banhara as aras do 
amor “em sangue humano” (Camões, 2000, p. 128), portanto, não 
merecia ter sido preso naquele inferno destinado a facínoras e nem 
ter a morte no degredo como seu fim.

Terminando o relato da sua fuga e de sua rendição, o narrador con-
duz o leitor a uma imersão nas entranhas da prisão. Explorando a 
ambiguidade presente no sintagma nominal que dá título à obra, 
é a Cadeia da Relação quem ganha voz e, quase tão personificada 
quanto o gigante Adamastor, conta, capítulo a capítulo, as terríveis 
histórias daqueles que por ela passaram e daqueles que por ela ainda 
passariam. 

Através desse bosquejo, o autor também questiona a validade das 
penas carcerárias como formas de reabilitação e de ressocialização 
dos delinquentes, assinalando que, por vezes, o encarceramento dos 
marginalizados, na prática, apenas seria “uma ilusória válvula de 
segurança” exigida por uma sociedade, que, apoiada nos valores da 
moral religiosa e da acumulação de bens, não tolerava aqueles que 
transgrediam as normas e, principalmente, eliminava os que ousa-
vam ameaçar o seu poder e o seu capital. “Ó glória de mandar, ó vã 
cobiça” (Camões, 2000, p. 190).

A comparação entre os dois momentos em que Camilo esteve preso 
parece comprovar o acirramento dessa questão. Se em 1846, no tér-
mino do Cabralismo, ainda havia espaço para a defesa de distintos 
projetos de nação, afinal todos os companheiros de cela do roman-
cista são presos políticos, em 1860, após quase uma década de vigên-
cia da Regeneração, as penas de privação de liberdade e degredo, em 
muitos dos casos, eram aplicadas em prol da defesa da propriedade 
privada e do controle dos corpos excedentes: 
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não estranhei o ar glacial e pestilento, nem as paredes pegajosas 
de humidade, nem as abóbadas profundas e esfumeadas dos cor-
redores, que me conduziram ao meu quarto. 

Em 1846 estive eu preso ali, desde nove até dezesseis de outubro. 
Foram sete dias de convivência com sujeitos conversáveis, que en-
traram comigo, ou poucos dias antes, por cúmplices na contrar-
revolução, baldada pela captura do senhor duque da Terceira. O 
que eu estranhei à segunda vez que entrei na cadeia, foi a gente 
que vi. Eram pessoas de má sombra, e olhar desconfiado (Castelo 
Branco, 2020, p. 47).

Sem poder contar com a ajuda de nenhuma entidade divina, afi-
nal, em Memórias do cárcere, Netuno e Minerva não passam de ca-
chorros encarcerados, assim como os seus donos, recebem o mesmo 
tratamento de assassinos, mendigos, prostitutas, alienados, idosos 
abandonados e crianças famintas eram recolhidos e degredados 
simplesmente para livrar as “pessoas de bem” daquele incômodo 
convívio. Desse modo, naquele momento, para ser tratado, inclusive 
judicialmente, como um criminoso, não era preciso efetivamente 
infringir as leis. Ser visto com um possível delinquente já era o sufi-
ciente para que alguém fosse encarcerado, e, para aquela sociedade, 
a pobreza exacerbada e o desiquilíbrio mental eram grandes indí-
cios de periculosidade, não apenas pela ameaça imediata que esses 
sujeitos representavam, mas também pelas poucas perspectivas de 
“recuperação”. 

A cadeia também era destinada a valentes soldados que, apesar de 
terem enfrentado sangrentas guerras em nome do amor à pátria, 
cessados os confrontos, perderam a serventia, sendo relegados à in-
digência. Como Milhundres, tenente absolutista que, no momento 
de maior triunfo de D. Miguel, “vestia casaco de miliciano com in-
sígnias de tenente, e dragonas de capitãomor” (Castelo Branco, 2020, 
p. 161), ao dar entrada na Cadeia da Relação em 1861, tinha o cor-
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po completamente debilitado e as faces escavadas como que quase 
prontos para um parco banquete aos vermes. Já o liberal José do Te-
lhado surge agigantado e quase imbatível, senhor das rédeas do seu 
destino e capaz de mudar os dos outros. 

O capitão dos bandidos é retratado como um íntegro combatente 
que, já na aldeia e nos campos de batalha, escolhera proteger os mais 
necessitados: “José do Telhado era querido dos seus vizinhos, por-
que aos ricos nada pedia, e aos pobres dava os sobejos da sua renda 
e do seu trabalho de castrador” (Castelo Branco, 2020, p. 251). Mais: 
“entrou José do Telhado ao serviço da Junta na arma de cavalaria 
[...]. Repartia do seu dinheiro com os camaradas carecidos, e recebia 
as migalhas do cofre da Junta para valer aos que de sua casa nada 
tinham” (Castelo Branco, 2020, p. 251).

Contudo, é preciso observar que as várias menções às façanhas do 
bandoleiro são empregadas de forma a persuadir o leitor de que o 
ex-militar, tornado caudilho de uma violenta malta pela total falta 
de recursos, era, na verdade, um justiceiro revolucionário, que, pro-
positadamente, infringira as leis dos ricos para socorrer quem, em 
desespero, carecia do mínimo à sobrevivência. Essa representação se 
trata assim de um tipo de enquadramento da memória do José do 
Telhado factual, movimento que, aliás, guardadas as devidas dife-
renças, Camões também faz com a memória de Vasco da Gama. 
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Figura 2 – Joaquim do Telhado e José de Telhado.

Fonte: Moutinho (2009, p. 171).

Em posição de complementariedade em relação a José do Telha-
do, uma outra figura se destaca nas Memórias do cárcere, porém não 
somente pela defesa da igualdade entre os homens, mas pela luta 
dos direitos do coração. O tenente Salazar, por ser inimigo do Trono 
e do Altar, cumpria pena na Relação do Porto e estava condenado a 
quinze anos de degredo na Índia. Longe de esmorecer na prisão, o 
rapaz trocava olhares e juras de amor eterno pela janela gradeada do 
corredor principal dos quartos de malta com Rosinha, a sobrinha de 
cônego que morava com o tio defronte à cadeia. 

Parafraseando Camões, para revelar o teor da conversa que os 
amantes tiveram no primeiro encontro, o narrador invoca Calíope, 
para que a musa lhe ensinasse o que disseram “aquelas duas criatu-
ras, doidas de júbilo” (Castelo Branco, 2020, p. 107).
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Também em diálogo com a epopeia camoniana, a discreta e deli-
cada amada do tenente Salazar, na aparência e nos gestos, em muito 
se assemelha à fermosíssima Maria. E, assim como a filha primo-
gênita de D. Afonso IV de Portugal, que, no terceiro canto d’Os Lu-
síadas, entrou “nos paternais paços sublimados” a suplicar auxílio 
ao marido, Rosinha vai ao Brasil implorar a D. João VI que conceda 
o seu perdão a Salazar, após ter-se maritalmente unido ao tenente 
encarcerado:

estava a sair um navio para o Brasil. Disse ela ao marido que ia 
visitar sua tia, e demorarse com ela algumas horas. Beijouo com 
desusada sofreguidão, e lágrimas, que ele não compreendeu. Va-
leuse Rosa da proteção do chanceler; legalizou a passagem, enfar-
dou um pacotilho de roupa, que furtivamente tirara do castelo, 
escreveu uma longa carta a seu marido, longa, porque as frases 
saíam do coração com as lágrimas, e umas deliam as outras no 
papel. Depois embarcou sozinha, sem mais proteções que uma 
carta do chanceler para um dos ministros de D. João VI (Castelo 
Branco, 2020, p. 112).

O monarca do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves não pode 
negar o pedido de tão honesta e bela criatura, dizendo, ainda, ao seu 
ministro: “nada lhe falta! É perfeita de alma e de corpo” (Castelo 
Branco, 2020, p. 113). 

Sobre o capítulo dedicado a Salazar e Rosinha, cabe, ainda, salien-
tar que, se, até então, boa parte das menções a Camões foram media-
das pela leitura de Garrett e Herculano, a partir desse relato, Camilo 
reivindica para si o diálogo direto com o grande mestre. 

Finalmente chegamos à conclusão dessa comunicação com uma 
rápida observação sobre o relato das duas visitas do monarca à Ca-
deia da Relação, como prometido. Afinal é a partir delas que a narra-
tiva de Camilo se fecha quase à maneira camoniana. Se Os Lusíadas 
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terminam em uma exortação do poeta ao rei D. Sebastião, para que 
ele, nas palavras de Helder Macedo, tome “as rédeas do seu reino e 
dê também matéria ao canto celebratório que implicitamente ainda 
não merece” (1980, p. 39); as Memórias do cárcere se encerram com 
duas sentenças do rei D. Pedro V sobre a Cadeia da Relação: “SEM-
PRE A MESMA MISÉRIA!” (Castelo Branco, 2020, p. 344) e “ISTO 
PRECISA SER COMPLETAMENTE ARRASADO” (Castelo Branco, 
2020, p. 339), indicando que, por defender um modelo de justiça ci-
vil moderada por um bom governante, ele já merecia ser cantado. 
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