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REsuMoO

A partir de alguns pressupostos levantados por Eduardo Prado Coelho
(2004) e Isabel Allegro de Magalhdes (2002), pretendo analisar o romance
de Maria Isabel Barreno, Os outros legitimos superiores (1970), gestado e
escrito ao longo da década de 1960, demonstrando como a escritora por-
tuguesa, nesse periodo de intensas inovagdes no cenario literario, pro-
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curou outras formas de criar ficgdo, inserindo-se no percurso inventivo
deste periodo.

PALAVRAS-CHAVE: Década de 1960; Escrita de autoria feminina; Inova-
¢Oes narrativas; Hibridismo; Maria Isabel Barreno.

ABSTRACT

Based on some assumptions raised by Eduardo Prado Coelho (2004) and
Isabel Allegro de Magalhaes (2002), I intend to analyze Maria Isabel Bar-
reno’s novel, Os outros legitimos superiores (1970), conceived and written
throughout the 1960s, demonstrating how the Portuguese writer, in this
period of intense innovations in the literary scene, sought other ways of
creating fiction, inserting herself into the inventive path of this period.

KEYWORDS: 1960s; Female authors writting; Narrative innovations;
Hybridity; Maria Isabel Barreno.

Este texto é para Luci Ruas (in memoriam), pelo tanto de uma sau-
dade que nao cessa e pela memdria afetiva de amor a literatura.

Meu sincero e comovido reconhecimento.

Para as mulheres, historicamente privadas do poder simbélico da
autoria e da autoridade cultural, a construcao de uma subjectivi-
dade coerentemente poética e feminina afigura-se como um ob-
jetivo pelo menos tdo urgente como a desconstrugdo do sujeito
monolitico e autoritario que tem preocupado os seus irmaos em

literatura e teoria (Klobucka, 2009, p. 70).

A tentativa de resigna¢do da mulher a um destino bioldgico - se-
ras mae, provavelmente, portanto trata de ser mie, com dores e
sacrificio, e nada mais — ndo é igualmente estranha? Que outros
exemplos conhecemos no género? Bastante pelo contrario, toda a
atividade do ser humano tem sido uma luta contra o seu destino

bioldgico (Barreno, 1972, p. 91).
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Observada de forma ampla e global, a década de 1960 constitui um
dos periodos mais marcantes da histéria ocidental, seja no ambi-
to de ocorréncias politicas que influenciaram os caminhos futuros,
seja no campo das experimentacdes estéticas, abrindo um horizonte
frutifero de novas incidéncias nos mais distintos campos das artes.
Basta verificar, por exemplo, que, mesmo numa perspectiva muito
breve, ndo sdo poucos os eventos que se incluem nessas duas cate-
gorias e que podem facilitar uma compreensdo dimensional deste

periodo.

No primeiro caso, podemos relembrar a crise dos misseis cubanos
em 1962; o recrudescimento da Guerra Fria (e a transposicdo para o
cinema das aventuras de espionagem de James Bond, personagem
criado por Ian Flemming, que bem representa as forcas em oposi-
cdo durante este contexto); os movimentos estudantis e trabalhistas
deflagrados pelo maio de 1968, em Paris (Dreyfus; Marx; Poivedin,
1996; Hobsbawm, 2003); a efervescéncia dos movimentos feminis-
tas e ligados aos direitos das mulheres, seja no mundo, seja mais
especificamente em Portugal (Ergas, 1995; Tavares, 2011); a revolta de
Stonewall, em Nova lorque (Aldrich, 2006); a explosido das Guerras
de Libertagdo nos paises africanos ocupados por Portugal (Ribeiro,
1999); o inicio da ditadura militar no Brasil (Gaspari, 2014); além de
outros fatos relevantes na década de 1960, fato é que todos eles dao
uma ideia da turbuléncia politica e da complexidade das relacées

geopoliticas deflagradas no periodo em questao.

Ja no ambito estético, podemos destacar a impulsdo dos movimen-
tos da contracultura, da Pop Art e da musica minimalista (Vallaud,
1990); o surgimento do Cinema Novo e do Tropicalismo, enquanto
formas de resisténcia a ditadura militar no Brasil (Hollanda; Gon-
calves, 1987); a consolidacdo do noveau roman e a impulsao da Nou-
velle Vague, na Franca (Vallaud, 1990); o surgimento de Maio de 61,

no campo da poesia portuguesa (Silveira, 1986), e a propria desagre-
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gacdo do grupo surrealista (preconizada ja na década de 1950), com
algumas incidéncias esparsas na literatura em Portugal (Marinho,
1987; Reis, 2005). Todos estes dados contribuem para perfilar a pro-
fusdo e a efervescéncia culturais emergidas ao longo da década de
1960, periodo a que Eduardo Prado Coelho (2004) ira designar nao s6
como “uma catadupa de acontecimentos”, mas também, “uma das
fases intelectualmente mais estimulantes e produtivas da sequnda

metade do século XX” (Coelho, 2004, p. 69).

No tocante a ficgdo portuguesa contemporanea, é preciso destacar
aimportancia do ano de 1968, momento em que, segundo Ana Paula
Arnaut (2002) e Carlos Reis (2005), pressente-se a insercao de algo
novo nos universos da escrita: o Post-Modernismo, vislumbrado a

partir da publicagdo de O Delfim, de José Cardoso Pires. Ora, se a

rearticulagdo da narrativa e das suas categorias fundamentais, a
uma espécie de desagregagdo do romance, enquanto género in-
ternamente coeso, em crescente combinacdo com o culto da dis-
persdo discursiva, incidindo [..) sobretudo no plano temporal
(Reis, 2005, p. 246) (,)

se a perda de nitidez das personagens (Reis, 2005) e se a grande
problematica dos romancistas reside na “dificuldade em dar forma
romanesca a esse mundo cada vez mais vazio de crencas e mais re-
pleto de fluidas experiéncias e vivéncias” (Arnaut, 2002, p. 33), para
além de outros aspectos, ndo serd incoerente inserirmos dentro das
marcas deste movimento no cenario portugués outros nomes neste
elenco post-modernista, como, por exemplo, Augusto Abelaira (com
Bolor, 1968); Natélia Correia (com A Madona, 1968); e, é claro, Maria

Isabel Barreno (com Os outros legitimos superiores, 1966-1969).

Ao abordar o sequndo romance de Maria Isabel Barreno, ndo quero

com isto defender a sua ligacdo ao post-modernismo ou categori-

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 56, p 97-128, 2026 — 100



JORGE VICENTE VALENTIM, PENELOPE EIKO ARAGAKI SALLES

za-la como uma escritora post-modernista, ainda que tal caminho
de leitura seja possivel. Antes, o objetivo aqui é analisar Os outros
legitimos superiores como uma narrativa extremamente inventiva e
devidamente inserida neste periodo de grande efervescéncia cultu-
ral em Portugal. E vale lembrar que se o nome da autora ficou defi-
nitivamente gravado na histdria literaria ocidental pela reconhecida
parceria com Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, na autoria
das Novas cartas portuguesas, nunca sera demais relembrar que, das
“Trés Marias”, ela é a que menos possui textos criticos a respeito de
sua obra. Tirando as Cartas de 1972, o interesse sobre a sua producao
literaria parece ndo ter a mesma medida que as outras duas contem-
poraneas suas, posto que a sua fortuna critica é visivel e quantitati-

vamente menor-.

Infelizmente, alguma critica da época nio conseguiu dar-lhe o
devido reconhecimento. Numa andlise extremamente acida (e diria
mesmo grosseira), publicada no Didrio de Noticias, em 28 de janeiro
de 1971, Jodo Gaspar Simdes destréi completamente o projeto cria-
dor de Maria Isabel Barreno, ao afirmar que Os outros legitimos su-
periores “ndo passa de qualquer coisa sem pé nem cabeca” (Simdes,
1981, p. 377). Na verdade, ndo consegue o ensaista portugués detectar
qualquer tipo de novidade na escrita barreneana, desde o romance
de estreia (De noite todas as drvores sdo negras, 1968), antes, compre-
ende-a como uma escritora perdida nos seus préprios labirintos de

escrita e sem qualquer talento ou propensio ao exercicio artistico:

*> Esta conclusdo é facilmente percebida nos principais bancos de dados e
informagdes sobre trabalhos académicos. Sejana Biblioteca Nacional de Portugal
(www.bn.pt), seja nas plataformas cientificas (Ciéncia Vitae, Lattes/CNPq, por
exemplo), quantitativamente, Maria Isabel Barreno surge em quantidade menor
em relagdo as suas companheiras de autoria das Novas cartas portuguesas, e
mesmo em comparagiao com outras escritoras, como Agustina Bessa-Luis, Lidia
Jorge e Teolinda Gersao.
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“onde ira parar esta libertinagem da ficcao portuguesa ao servigo de
filosofias moldadas em esquemas onde a personalidade cede o passo
a ideologias e técnicas inovadoras? Aos baixios em que Maria Isabel
Barreno acaba de naufragar” (Simdes, 1981, p. 378).

E claro que outra ndo poderia ser a posicio interventiva de Gaspar
Simodes diante de um romance que pde em causa nao apenas a ques-
tdo social dos menos favorecidos (criancas, mulheres, idosos e ho-
mossexuais), sempre diminuidos e desprezados por aqueles que se
acham os outros “legitimos superiores” (Barreno, 1970, p. 148), mas
também a critica contundente de uma perspectiva emergentemente
feminista sobre o dominio patriarcal, advogado e defendido pelas

mentalidades menos progressistas da época:

‘em consequéncia do que vimos a apontar estd delimitado o pa-
pel das mulheres na sociedade, companheiras do homem mes-
mo quando trabalham. Elas surgem nos lugares secundarios ou
subalternos, nos lugares de ‘ajudantes’, hospedeiras, assistentes,
secretarias, mulheres de limpeza. (...J’ (Barreno, 1970, p. 52);

(...] era muito dificil darem prémios a mulheres (Barreno, 1970,
p- 91);

‘Porque ndo se contentam as mulheres com o ter filhos? [...) os
homens ndo chegam, e custam muito caro, toca a trabalhar, mu-

lheres, mado-de-obra de sequnda classe’ (Barreno, 1970, p. 101-102);

‘Basta de interrupgdes; quem estd empregado tem de trabalhar
das nove as seis, picar o ponto, ganhar aquilo que esta estipulado,
0 que aconteceria se todos desertassemos? Aqui ndo ha esmolas
(...J (Barreno, 1970, p. 131);

(...) € perigoso que as criancas oicam palavras tdo desencantadas,
as criancas que todos os dias se debrugam na escola sobre temas
de reflexdo (...). As criangas que se querem pontuais e alegres, as
familias sérias incutem nos seus rebentos a nogao do tempo e do
dever (Barreno, 1970, p. 131).
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Tal como os excertos acima evidenciam, o olhar de Maria Isabel
Barreno alicerca-se sobre uma insatisfacdo e uma revolta diante de
poderes instituidos que recusam a compreender a condi¢do femini-
na como um outro seu igual. Dai que o romance em questio efabula
alegoricamente uma cidade marcada pelo dcio burgués, pela insa-
tisfacdo dos que ndo suportam mais a hierarquia segregadora, pela
mulher que se quer ver reconhecida e dignificada. Talvez, todos es-
tes procedimentos de criagdo tenham incomodado o critico presen-
cista no seu parecer sobre a obra, muito mais propenso a uma anali-
se detida exclusivamente ao aspecto estético do texto, sem qualquer

ligacdo com o contexto politico.

Também Jodo Décio, professor de literatura portuguesa da UNESP
de Assis, em 1971, analisa os dois romances até entdo publicados de
Maria Isabel Barreno, apontando-lhes muitas fraquezas, sobretudo,
quando identifica os aportes feministas da autora e sua preocupacgao
em expor as precariedades das condi¢des das mulheres no Portugal

estadonovista. Sequndo ele,

esta preocupacdo que Maria Isabel Barreno apresenta, relativa-
mente a educagdo da menina e da mulher portuguesa, a nosso
ver, limita seu romance a discussdo de meros problemas locais e
de carater burqués, ja abandonado pelos mais expressivos roman-
cistas da atualidade em Portugal.

Toda esta ‘jeremiada’ em torno da menina portuguesa e da mu-
lher, respectivamente em De noite as arvores sdo negras e Os ou-
tros legitimos superiores, situam-se dentro do processo natural
e normal da ‘libertacdo da mulher’, mas ndo sido suficientes para
erguer um grande romance que pretenda alcar voo mais alto que
o simples circular pela limitada atmosfera burguesa ou pequeno-
-burguesa de Lisboa. Assim, a militancia dos romances de Maria
Isabel Barreno constitui o seu elemento mais visivel e diminui o

seu valor ficcional. Nos momentos, porém, em que a romancista
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realiza a critica social com sua fina ironia, ai sim, temos os me-
lhores momentos de sua obra (Décio, 1971, p. 24).

N3io acredito que se possa falar numa militancia feminista e nem
que as reivindicag¢des (muito justas, diga-se de passagem) efabuladas
na trama possam ser resumidas a uma expressio como “jeremiada’.
A proépria autora, em entrevista em 2011, discorre sobre os diferentes
conceitos do feminismo, alinhando-se muito mais na reflexdo sobre
as condi¢des das mulheres, a dignificacdo do seu trabalho, a questao
de género enquanto forma libertadora de pensar o mundo, o dis-
tanciamento de concepcdes redutoras do movimento e a perspectiva

politica sempre presente nas suas indagagdes (Barreno, 2011).

Neste sentido, por mais elegante que seja a critica do ensaista bra-
sileiro, pensar a estrutura narrativa do romance em questdo como
falha, diminutiva ou carregada de oscilacdes ndo me parece uma
analise justa da obra da escritora, até porque, na minha perspectiva,
como veremos mais adiante, Os outros legitimos superiores confirma
aquela percepcdo critica de José Manuel da Costa Esteves (2016), para

quem a escrita da autora portuguesa em foco é

atravessada por uma voz indagadora, que interroga as falsas evi-
déncias, a ordem aparente e l6gica, desconstruindo uma visio da
sociedade e do mundo patriarcal, dando chaves, apontando sinais,
para que o leitor trace o seu préprio caminho a partir das ruinas
(Esteves, 2016).

Assim, ndo deixa de ser um fato curioso essa pouca ateng¢do dada
a obra de Maria Isabel Barreno, sobretudo, se levarmos em conside-
racao a poténcia e a inventividade dos seus projetos de escrita. E tal
aspecto pode ser ja notado no subtitulo dado a narrativa em foco:

“Folhetim de ficgdo filoséfica” (Barreno, 1970, p. 7). Longe de ser uma
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denominacdo gratuita, a retomada de um género textual que se de-
senvolveu ao longo do século XIX (com entradas significativas no
posterior) sinaliza um exercicio de revisitagdo e remodelacdo daque-
la “forma de publicacdo de varios géneros literarios (romance, criti-
ca, poesia), de indole, em regra, ligeira, em jornais que reservavam
uma secgdo especial para esse material, geralmente a parte inferior

de uma pagina, separada do restante texto por um trago” (Shaw, 1982,
p. 213).

Ja de antemao, é preciso alertar que Os outros legitimos superiores
nada tem de ligeiro ou de ligacdo com a “esfera do entretenimen-
to, como pratica cultural complementar da funcio informativa da
imprensa” (Reis, 2018, p. 183), tal como o folhetim tradicionalmente
se articula. Na verdade, gosto de pensar que a estratégia de Maria
Isabel Barreno tenha sido a de tentar despistar a atengdo da cen-
sura estadonovista, empregando ao lado desta expressdo de cunho
pejorativo (Reis, 2018) a designacao de “ficcdo filosdfica”, sobretudo,
quando pensamos na formacao tradicional do género narrativo que

floresceu ao longo do século XIX.

Como bem explica Marlyse Meyer (2005), oriundo da Franca (o
feuilleton), a expressdo designava um espaco especifico do jornal im-
presso (rez-de-chaussé, ou seja, o rodapé), onde se abordavam temas
cotidianos, chistes, ou, entdo, falava-se de pecas recém-estreadas ou

obras publicadas naquele momento. Fato é que,

numa época em que a ficcdo estd na crista da onda, o folhetim tor-
na-se o espago onde se pode treinar a narrativa, onde se aceitam
mestres e novigos do género, histérias curtas ou menos curtas e
adota-se a norma inglesa de publicacdes em série se houver mais

textos e menos colunas (Meyer, 2003, p. 58).
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Ja aqui, é possivel conceber a estratégia de Maria Isabel Barreno,
ao revisitar uma categoria narrativa tradicionalmente marcada,
ora pelo reconhecido “espaco da liberdade e da recreagcdo” (Meyer,
2004, p. 58) — ainda que esta dltima nada tenha a ver com o romance
em foco —, ora pela sua estreita “relacio com o mundo cotidiano”
(Meyer, 2005, p. 95). Talvez, essa proximidade seja o aspecto mais
preponderante na articulagdo do subtitulo da obra, porque o olhar
do narrador esta diretamente colocado sobre um cotidiano sufocan-
te, repressor, hierarquizante, em que sobre os ombros da mulher (a
personagem Maria) pesa a linha de raciocinio vigente no periodo do
Estado Novo Salazarista, qual seja, a condicdao de subordinagdo, de
inferioridade bioldgica e de obrigatdria dependéncia em relagio ao
homem, nio podendo fugir ao casamento e nem ao papel da “glori-
ficada maternidade” (Barreno, 1970, p. 67), tendo em vista o impera-

tivo de continuidade das geragdes herdeiras do patriarcado:

o profeta é um reformado descontente; as mulheres que riem na
rua, nesta hora morta, desagradam-lhe, ‘dantes, a verdadeira ri-
queza era o ventre das mulheres, donde saiam os nossos filhos,
e agora deixam-nas rir no meio da rua, qualquer um lhes pode
tocar’ (Barreno, 1970, p. 30);

Riem todas, muito, ‘Maria, Maria, sio ambas Maria e nio se co-
nhecem’, ‘eu também sou Maria, também eu, mas nds temos
outros nomes, elas sio s6 Maria, Maria sé¢’. Maria sd; Maria re-
conhece-se inventada, ouve ‘s’ ecoando no fundo dum poco va-
zio, como a realidade triste dum palco sem cenarios. Inventada
por todos, em cada momento, adequada as circunstancias e as
necessidades de cada um, mulher fraca e indefesa, mae herdica,
companheira desvelada, ardil pecaminoso, contraditoria, exausta,
personagem solicitada na literatura dos homens, e levantam-se as
Penélopes, as Filipas, as Sanseverinas, as Bovarys e as Nands, figu-
ras-chaves carregando o peso misterioso da intriga, nos livros dos

homens onde surgem retratos de mulher, e outros homens dizem
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admiravel!’, tdo possuida consideram a sua natureza, enquanto as

mulheres dio gritinhos (Barreno, 1970, p. 32);

Maria esta gravida. As amigas tomam cha e aconselham, comen-
tam; ‘ndo pense no parto, quanto menos pensar nisso, melhor,
ainda ndo se nota nada, tem sorte’. As revistas dizem-lhe que uma
gola de renda branca e um lago sob o peito lhe mantera a frescura,
apesar do seu estado, ‘e ndo fale a esse respeito com ninguém, a
sua gravidez é um assunto que s lhe diz respeito, e ao seu mari-
do’. Maria inquieta-se porque as faces que a rodeiam transforma-
ram-se em mumias, as faces mas também as maos, rigidas maos
de bonecos empalhados, e porque esta sd, como num sonho ou
numa maldicdo, ouvindo vozes para além duma cerca, vozes tra-
zidas num vento disperso, porque sio em volta mascaras de cera
e vozes severas que certamente a vao cercar até que ela se trans-
forme também em qualquer coisa de temivel, em cera, em outra
consciéncia, enquanto a sua se ensombrard numa vaga temivel de
nada, pois que Maria se sente ja um tadmulo vivo, um seio quie-
to que transporta nova vida. ‘Porque gostam de me ver gravida?,
mas a resposta ndo vem imediata, os olhares escarninhos e teme-
rosos acentuam-se na agua de sonho que a envolve, dgua espessa
de todos os sonhos que se fazem num, a vida é um instante total-
mente vivido, grossa gota de 6leo, lagrima de algum monstro que
a criou, lhe ditou as leis e se compraz no mal do mundo. Maria
entrebucha no seu repetido pesadelo da infancia, onde uma gran-
de betoneira a desfazia em lama, ante risos secretos dum demiur-
go, dos circunstantes, dos adultos que regiam tdo tortamente o
mundo, queriam-lhe mal porque ela sabia e fazia coisas de mais,
era coisas de mais, tinha um poder estranho de viver, o que nio é

perdoado (Barreno, 1970, p. 45-46);

O sabio desinfectou-se. Veio a velha governanta, despiu-lhe o so-
bretudo poeirento, resmungando, baixo, como pode resmungar a
governanta que tem varios anos de casa. O sabio é solteiro. Lavou

as maos com alcool, ‘a porcaria é muita, em certas zonas da cida-
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de’. ‘A procriagdo, o trabalho e a defesa sdo estas as trés tarefas a
realizar numa sociedade sedentaria, em fungdo das quais a socie-
dade se organiza, sequndo uma hierarquia directamente relacio-
navel com a parte de sofrimento que, em principio, ird caber a
cada cidaddo. Assim, os cidaddos mais conceituados sdo aqueles
que se preparam para uma tarefa fisicamente menos penosa, o
que nos traz duas divisdes sociais; transversalmente, a socieda-
de divide-se em vdrios escaldes, consoante a actividade produtiva
ou defensiva que foi atribuida ao individuo, havendo neste caso
uma nogao indistinta duma certa arbitrariedade, e portanto uma
esperanca, por vezes concretizavel, de passagem a outro escaldo;
longitudinalmente, a sociedade divide-se em homens e mulhe-
res, estas hierarquizadas consoante os maridos ou os pais a que
pertencem (completamente desclassificadas sdo as sem marido e
que foram renegadas pelos pais). As mulheres estdo Obviamente
preparadas para a procriacdo, que é considerada um verdadeiro
drama, ndo havendo, portanto, nesta divisio qualquer esperanca
de alteragdo de estatuto (...)’ (Barreno, 1970, p. 43).

Baseado na trajetdria da jovem Maria e de Adolfo, seu companhei-
ro, o romance ndo da qualquer pista onde a agdo decorre. Sabemos
apenas que se trata de uma “cidade sem macula e sem caracter” (Bar-
reno, 1970, p. 9), ora descrita pela sua sujeira, com “o calor himido
(que) forma uma papa negra com a poeira das fabricas e o patinhar
das pessoas” (p. 169), ora sublinhada pelo seu “grande desenvolvi-
mento” (p. 172), com familias a passear pelos largos e pracas, “com
produtos que sugerem a eficiéncia e a rapidez e a limpeza” (p. 172),
com todos os drgdos e transportes funcionando plenamente. Tam-
bém as eventuais personagens secunddrias ndo sio nomeadas, ape-
nas sdo indicadas pela sua fung¢do na trama, como “o sabio” (p. 15),
“as criangas” (p. 24), “o profeta” (p. 30), “as amigas de Maria” (p. 50),
“o presidente do jari” (p. 125), “a mulher sem traje adequado” (p. 125)

e “o industrial” (p. 143), dentre outras.
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Apesar de ndo se tratar de um procedimento novo, a ndo nomea-
cdo das personagens e a despersonalizacdo da localizagdo geografi-
ca constituem caminhos de criacdo que propiciam uma liquidez e
uma elasticidade maiores a essas categorias narrativas, a ponto de
elas se tornarem uma referéncia mais abrangente no tocante a car-
ga simbdlica. Quero com isto dizer que tanto Maria, quanto Adolfo,
tanto a cidade, quanto os espacos mais intimos, todos eles podem se
referir ndo apenas a realidade portuguesa, local, imediata, mas tam-
bém a uma circunstancia supra-nacional, muito mais cosmopolita

e global.

Alids, a este respeito, Eduardo Prado Coelho (2004) é incisivo ao
demonstrar como os anos de 1960 revelaram uma verdadeira efer-
vesceéncia cultural, com nomes da critica e da intelectualidade mun-
diais circulando pelos meios académicos em Portugal. Tal sintoma
mostra-se visivel na estrutura e na mensagem romanescas arquite-
tadas por Maria Isabel Barreno, na medida em que aquela mesma
“capacidade criadora que marca efectivamente os anos 60” (Coelho,

2004, p. 72) reverbera ao longo das paginas da obra.

Se a propensdo a uma “passagem para o exterior” (Coelho, 2004,
p. 77) pode ser sentida na abertura cosmopolita de espacos e perso-
nagens ndo nomeados, ndo menos uma provocacao de um “retorno
para o interior” (Coelho, 2004, p. 77) também serd absorvida pelo
projeto criador barreneano. No meu entender, isto se deve a uma ar-
ticulagdo primeira com o contexto ditatorial portugueés, e os trechos
acima deixam claro todo o cendrio de imposicdo de normas e regras
sociais, a que Maria, apesar de sua relutancia e de seu questiona-
mento, observa e, em primeira mao, tenta se adaptar. Os pensamen-
tos de diversas personagens, como o profeta (representagdo de uma
geracdo anterior e mais velha), como as amigas de Maria (espécie de
metonimia de uma burguesia ociosa e conformada com o estatuto

de inferioridade em relagdo ao homem) e como o sabio (figuracdo
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de uma intelectualidade que compactua com a hierarquizacao de
classes e géneros nessa sociedade dominada pelo conformismo, pelo
medo e pela censura), convergem para uma vivéncia autoritaria,
onde “um marido é a afirmac¢do da mulher” (Barreno, 1970, p. 36) e
“a mae é a mais sublime das criaturas’, os sonetos, os romances, as
4 ”» ~ .
estatuas e os lugares-comuns” (Barreno, 1970, p. 34) sdo os destinos

finais da condicdo feminina.

Por diversas vezes, na trama, a protagonista é tomada por aflicao,
inconformismo, incompreensao, incomodo e desassossego diante da
forma violenta com que o espaco da cidade se configura e se impde
sobre as mulheres. Dai que em varios momentos, a narrativa é inva-
dida ndo s pelo fluxo de consciéncia’ da personagem, mas também
é toda ela alicercada numa climatizacao de pendor surrealista, onde
imagens se fundem, se alteram e se justapdem. Gosto de pensar que
o momento acima citado em que Maria se vé diante de um proces-
so de mumificacdo com suas amigas, diluindo-se numa espécie de
mar de cera, a saida de uma realidade momentanea para um cendario
insélito e desagregador, onde se transporta para um “pesadelo da
infancia” (Barreno, 1970, p. 45), ndo esta longe daquilo que Natalia

Correia ird chamar de “perspectiva anamérfica” (Correia, 1973, p. 10),

3 Recurso literario por demais conhecido, o fluxo de consciéncia (streaming
of consciousness) ganhou, anos antes da publicagdo deste romance de Maria
Isabel Barreno, um dos estudos mais paradigmaticos. Trata-se de Streaming
of consciousness, de Robert Humphrey (1958), em que o ensaista define do
seguinte modo: “if, then, the term stream of consciousness (I shall use it since it
is already established as a literary label) is reserved for indicating an approach
to the presentation of psychological aspects of character in fiction it can be
used with some precision. (...JHence, the novels that are said to use the stream-
of-consciousness technique to a considerable degree prove, upon analysis, to be
novels which have as their essential subject matter the consciousness of one or
more characters; that is, the depicted consciousness serves as a screen on which
the material in these novels is presented” (Humphrey, 1958, p. 1-2).
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posto que a sequéncia acima citada nao sé opera no campo da cons-
trucdo plastica da cena, porque aniquila a “perspectiva como fator da
realidade, projectando as formas para fora de si mesmas deslocan-
do-as de maneira que surjam reestabelecidas, quando vistas de um
determinado ponto” (Correia, 1973, p. 10) — 0 movimento de saida
e retorno para o convivio com as amigas, antes transformadas em
mumias -, mas também pela ruptura da prépria légica verossimi-
lhante, literalmente rasurada pela “perspectiva mental anamdrfica”

(Barreno, 1970, p. 11), adotada pelo narrador.

Claro que ndo quero afirmar peremptoriamente que Maria Isabel
Barreno é uma escritora surrealista, mas nao deixa de ser curiosa
a forma como ela adota e insere elementos estéticos caros a gera-
cdo que floresceu em Portugal nos anos 1940-1950, numa plastici-
dade hibrida, sobretudo, se considerarmos que a critica social acida
e cirurgica, presente em Os outros legitimos superiores, alia-se uma
experimenta¢do e uma escrita inventiva que se compraz naquela
mesma “esperancga de realizar a unido total do mundo visivel e do

mundo imaginario” (Correia, 1973, p. 11).

A contundéncia com que a escritora constrdi uma criatura, deno-
minada “o sabio”, revelando a face conservadora, machista, ortodoxa,
preconceituosa, discriminatdria e violenta de sua “explicacao filosé-
fico-religiosa da organizagdo social” (Barreno, 1970, p. 49), dd uma
nocao do teor critico que move a arquitetura do romance. Nao deixa
de ser ir6nica, portanto, a linha de pensamento desta personagem,
na medida em que é designada pelo signo da sabedoria, mas esta se
encontra mergulhada numa objetificacdo da mulher, de um ser hu-
mano: “a sociedade divide-se em homens e mulheres, estas hierar-
quizadas consoante os maridos ou os pais a que pertencem (comple-
tamente desclassificadas sdo as sem marido e que foram renegadas

pelos pais)” (Barreno, 1970, p. 48). Ironicamente, é um sabio que per-
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petua um pensamento atrasado em relagdo as mulheres e promove

uma hierarquizagdo entre individuos mais e menos conceituados.

E preciso, portanto, relembrar que Os outros legitimos superiores
surge no contexto politico da Primavera Marcelistat, momento vis-
lumbrado como uma luz no fim do tinel, uma espécie de esperanca
de gradual saida do fascismo salazarista. Ao final do texto, a prépria
autora faz questdo de registrar as datas em que a obra fora concebida:
“Outubro de 1968 - Junho de 1969. Outubro de 1966 — Dezembro de
1967” (Barreno, 1970, p. 195), ou seja, na segunda metade da década
de 1960. Longe de se diferenciar do seu antecessor, o que se observa
é uma perpetuacao da violéncia, a partir da negativa do Estado por-
tugués em por fim ao conflito bélico em terras africanas. Sequndo
Fernando Rosas, a inica estratégia pensada pelo entdo Chefe do go-
verno em relacdo a Guerra Colonial era a de “impor pela forca a sua
duracdo e ja sem alma para moldar as almas de quem quer que fosse.
Esse espectro agdnico e violento foi a imagem derradeira do fascis-
mo lusitano” (Rosas, 2021, p. 46).

Trata-se, portanto, de um contexto em que o pensamento da socie-
dade ainda estava arraigado em bases hierarquizantes e moralistas. A
tentativa de impor-se pela forca e pela violéncia, recusando qualquer

4Periodo histérico conhecido como a derrocada do Estado Novo, ele compreende
o periodo de 1968 (quando o Presidente da Republica decreta a incapacidade de
continuidade no cargo de Anténio Oliveira Salazar, debilitado apds um acidente),
momento em que Marcelo Caetano assume a Presidente do Conselho, até 1974,
quando deflagrada a Revolugdo dos Cravos. Tal como esclarece Fernando Rosas
(2016, p. 33-34), “apesar de, inicialmente, entre 1968 e 1970, Caetano ter ensaiado
algumas reformas nos planos social, educacional e econémico, e de esbogar uma
timida abertura politica, o facto é que ele se mostraria incapaz de encontrar, ao
menos atempadamente, uma solugdo politica para a guerra colonial, a grande e
incontornavel questdo de cuja resolugio tudo o mais (desde logo a sobrevivéncia
do préprio regime) dependia”.
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iniciativa de fim da guerra que se arrastava, ja d4 uma demonstragdo
do falhanco da politica portuguesa e da atitude de truculéncia, en-
quanto marcas desse periodo. Na trama romanesca de Maria Isabel
Barreno, a experiéncia da gravidez de Maria, as falas de suas amigas, o
olhar do profeta e a linha de raciocinio do sabio evidenciam a perma-
neéncia da tese (ultrapassada e indigna, diga-se de passagem) de que “a
dignidade da mulher resulta da sua fun¢do maternal, entendida como
vocacdo, na perspectiva de que elas sio seres derivados” (Peniche, 2021,
p- 253). No meu entender, nio a toa, Maria vai tentando desconstruir
estes mecanismos impostos, seja pela insatisfacdo explicita, seja pela

imaginagdo anamérfica, absorvida pela voz narrativa.

Ora, tais mecanismos constitutivos da trama levam-me a pensar
Os outros legitimos superiores como uma obra plenamente em sin-
tonia com as interrogac¢des em circulacdo na década de 1960, na me-
dida em que o romance investe, tal como elucida Isabel Allegro de

Magalhaes (2002), num

espaco de critica que pde mais abertamente em causa as estrutu-
ras tradicionais ndo apenas a nivel politico (critica que evidente-
mente ja vem de tras, mas que assume agora novas vozes e mo-
dalidades) como também a nivel familiar e dos costumes, a nivel

moral e cultural (Magalhaes, 2002, p. 367).

Veé-se na forma ir6nica com que as personagens o sabio e o profeta
articulam seus pensamentos um espirito de rebeldia, de afrontamento
e de desobediéncia explicitos da autora diante de um quadro politico
fascista, censorial e autoritario por parte do narrador, além da sua pers-
pectiva, que pde em causa o discurso cerceador, machista e dominador
das entidades promotoras do patriarcado (Barreno, 1993). A voz do juri,
muitas vezes descrita como “um silvo de cobra, tocando a reunir e a ata-

car” (Barreno, 1970, p. 167), confirma tal ordenacgdo obrigatéria dentro
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de regimes controladores: “o destino humano é a morte, o destino da
mulher é ter filhos, e 0 do homem ¢é trabalhar” (Barreno, 1970, p. 160).
Gosto de pensar, portanto, que tais estratégias ndo deixam de realcar
aquela “consciéncia frequentemente irénica, de auto-ironia e até auto-
-destruicdo” (Magalhdes, 2002, p. 370), tdo caracteristicas da década de
1960, conforme nos esclarece Isabel Allegro de Magalhies (2002). Tam-
bém Maria Isabel Barreno se insere neste cenario de “consciéncia de

crise humanista e cultural” (Magalhdes, 2002, p. 368).

Se as cenas acima pdem em Xxeque um cotidiano exaustivo, sufo-
cante e repressivo, como falamos anteriormente, as suas exposicoes
poderiam até ser lidas pelo viés do “essencial da estética do folhetim”
(Meyer, 2003, p. 71), pelo tanto que remete ao dia a dia de uma cida-
de que, constantemente, tudo reprime e amordaca nos percursos de
seus habitantes. No entanto, gosto de pensar que esta forma de efa-
bular a¢des de personagens comuns, triviais e inominados, constitui
uma estratégia proposital de Maria Isabel Barreno, talvez, para nao s6
evocar um certo tom folhetinesco e, assim, desviar a sua obra daque-
la concepgio de romance herdada do século XIX, mas também para
incutir uma outra concepgao de criacdo romanesca, capaz de agregar
diferentes categorias narrativas, diferentes formas de compor as suas
criaturas, além de flexibilizar o espaco estatico e propor uma instan-
cia mais mével, mais maledvel as préprias alteragdes das personagens.
Acredito que, aqui, reside a capacidade de hibridizacdo da autora em

agregar diferentes espécies estéticas que circulavam naquela época.

Vale lembrar que a autora, na década de 1960, era leitora avida de
Suplementos Literarios em circulagdo: A Capital, Didrio de Lisboa
e Didrio de Noticias, dentre outros. Através dessas leituras, é muito
provavel que Maria Isabel Barreno tenha travado contato com algum
tipo de texto préoximo da condigdo de folhetim, que nesses jornais
eram publicados. Além disso, a sua formacao liceal inclui também

obras que se enquadram nesta categoria, indo das histérias em qua-
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drinhos até romances oitocentistas (Barreno, 1993). Ou seja, ndo me
parece gratuita a escolha da autora para designar o seu romance, va-

lendo-se de expressdes tdo contraditérias entre si.

Por outro lado, ao conjugar o seu “Folhetim” com a “fic¢do filosé-
fica”, gosto de pensar que Maria Isabel Barreno observa com aten-
cdo algumas das principais tendéncias da ficcdo neste periodo, para
além das realizacdes surrealistas, que estavam muito préximas desta
segunda categoria. De um lado, o noveau roman francés, e de outro,

o romance de diccdo existencialista.

Do primeiro, Isabel Allegro de Magalhdes (2002, p. 371) sublinha
que “o noveau roman apresenta, pois, uma nova visio do homem-
-no-mundo e novas regras estéticas”’. Assim, entendemos que os flu-
xos que se vao conectando ao longo da narrativa bem podem apontar
para aquela “impossivel inteligibilidade do mundo, de onde todas as
certezas desvaneceram”, porque “gera na narrativa ficcional a para-
doxal afirmacdo de impossibilidade do acto de narrar” (Magalhes,
2002, p. 371). Também as personagens vio abdicando de sua concre-
tude, descricdo e nomeacdo e passam a se alicercar em aspectos mais
porosos e fluidos, como a sua fungao, a sua profissdo ou o seu exerci-
cio cotidiano. Por sua vez, a prépria intriga é fragmentada, seja por
digressdes do narrador e das personagens, seja pela eliminacdo da

causalidade temporal e das justaposicdes espaciais e imagéticas.

Ja sobre o segundo, que muitos acreditam ser um herdeiro incon-
tornavel do primeiro (Coelho, 2004; Lourenco, 1994; Magalhies,
2002; Reis, 2004), aborda-se a intensa produgdo de Vergilio Ferreira,
de onde emergem “referéncias literarias e filoséficas como o existen-
cialismo e a fenomenologia, o novo romance, Kafka, Albert Camus
e André Malraux, marcos de um percurso em que cada vez mais esta
em causa a estrutura do romance como género internamente coeso”
(Reis, 2005, p. 241). Claro que esta categoria nao se restringe unica-

mente a producdo vergiliana, ainda que seu nome seja um expoente
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neste género. Também Agustina Bessa-Luis, Almeida Faria, Augusto
Abelaira e Maria Gabriela Llansol, por exemplo, incluem-se entre
aqueles que refletiram e desenvolveram didlogos entre a ficcdo e a
filosofia (Magalhaes, 2002; Reis, 2005).

Diante de tanta confluéncia estética, como ndo perceber o olhar
atento e arguto de Maria Isabel Barreno ao compor Os outros legiti-
mos superiores? Todos esses elementos comparecem na arquitetura
romanesca, além de serem articulados dentro da prépria elaboragio
tematica. Assim, os questionamentos sobre a condicdo feminina, so-
bre a imposicdo patriarcal de subalternidade ao homem (ao pai, ao
marido e ao tutor), além de profundas interrogagdes sobre o papel
da mulher na sociedade, o tipo de educagdo que recebia, e de criti-
cas contundentes direcionadas a hierarquizag¢des, ndo sé de género,
mas também de classe, fazem deste romance uma espécie de “Babel
feliz”, na exata concepcdo de Roland Barthes, na medida em que a
“coabitacgao das linguagens” estéticas, a “confusdo das linguas” (Bar-
thes, 1987, p. 8), dos pensamentos das personagens, das digressoes

narrativas, geram esse salutar espago de concentracao.

Vejamos os excertos abaixo:

na escola, as criancas estdo alinhadas nos seus bancos, a tarde é
longa e as moscas obstinam-se nos vidros das janelas. As crian-
cas estdo alinhadas e léem trechos escolhidos, as vozes levantam-
-se sobre os ruidos em surdina, ‘a rosa é a rainha das flores’, o
professor compassa a leitura e aprova, as vozes das criangas pro-
pagam-se na cidade, sdo agora ruidos quotidianos, e nas janelas,
nos passeios préximos, os adultos, que reprovadoramente viram
as criangas aproximar-se da escola em bandos desorganizados,
aprovam agora a cadéncia das vozes, ‘o ledo é o rei dos animais’,
sorriem. “Vamos agora interpretar’, diz o professor:

- Porque diz o autor que o ledo é o rei dos animais?

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 56, p 97-128, 2026 —— 116



JORGE VICENTE VALENTIM, PENELOPE EIKO ARAGAKI SALLES

As criangas aventuram-se a medo nesse mundo estranho da men-
talidade dos adultos, ndo atinam:

- Porque é o mais bonito, o mais esperto, o mais forte.

- Sim, sem duvida porque é o mais forte, mas o autor fala em
rei dos animais para demonstrar, em toda a parte, a necessida-
de da hierarquia. A hierarquia dd-nos a seguranca dos lugares
destinados.

Nos passeios, nas janelas, os adultos sorriem, as vozes das crian-
cas propagam-se, ‘no ano de 1820 nasceu imperador’, e os adultos
aprovam, ‘¢ necessario que os nossos filhos reconhecam os pode-
res instituidos, e que tudo existe por causa dos homens importan-
tes’. (Barreno, 1970, p. 25-26);

A porta do paldcio amontoam-se os maltrapilhos, invejados em
horas de 6cio — a pobreza é feliz, dizem os jovens prometedores
com pais bem colocados e grandes ideias prdprias, e as raparigas
que os ouvem sacodem os cabelos sedosos e repetem, ‘sim, a po-
breza é feliz — porque o seu precario absoluto se situa no pao de
cada dia’.

A meio da sala, no coracdo do anfiteatro, entre duas arvores per-
feitas, levanta-se um burburinho. Muitas pessoas levantam-se e
espreitam, tentam ver o que se passa, vao dando noticias aos que
ficaram sentados, pousam um programa no lugar que abando-
naram. Entre as duas arvores estd uma mulher nervosa; defronte
dela um guarda da sala explica, ndo tem traje adequado, tem de
sair, ja ndo fala com a mulher, ela teima, deixa-se ficar sentada,
enerva-se, o guarda justifica-se, explica em volta o que se passa,
tem de sair, tem de sair, apoiam os circunstantes solicitados pelo
olhar crente do guarda; e baixo, com prudéncia, acrescentam, ‘¢
um escandalo, nunca a deviam ter deixado entrar’. (...)

O filho tem uns olhos redondos e esta junto da mae; segura-lhe
no braco e puxa-a para tras devagarinho, e os seus dedos movem-
-se numa caricia mansa sobre a pele do pulso.

— Pensei que podia vir. Muita gente me conhece, estdo ali senta-

dos e ndo me defendem, ndo dizem sei quem é mas sabem, sou
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duma familia educada e estudei os meus pais mandaram-me es-
tudar, ndo precisava, tirei um curso, sempre bom, diziam, os meus
pais educaram-me como deve ser, tenho direito de aqui estar, ca-
sei-me era bonita, e ainda hoje, estou mal vestida mas ninguém
pode dizer que pareco uma mulher ordindria, mesmo os que nao
me conhecem mas eles calam-se, ndo me defendem, casei estive
casada dez anos e tive dois filhos, fui boa mae, viviamos bem, o
meu marido tinha um bom lugar, eu nio precisava trabalhar e o
meu marido dizia-me, se ele soubesse coitado, dizia-me, tens um
curso é sempre bom se eu morrer podes trabalhar para ti e para
os nossos filhos, alguém o ouviu, um espirito mau, ele morreu os
meus pais ja tinham morrido viviamos bem mas ndo contavamos
com a desgraga, quem pode contar com a desgraga? Eles morre-
ram, fiquei sem nada fui-me empregar responderam: tirou um
curso ha dez anos e nunca trabalhou? O seu curso deixou de ser
bom. Fiquei sem nada. Trabalho muito ndo tenho dinheiro. Pus
os meus filhos a estudar, é sempre bom. Os meus filhos sdo bons
estudantes, este vem receber um prémio. Sou boa mae. Cumpri
tudo o que me disseram mas nada disso me recomenda, fiquei
sem nada ndo me respeitam, e querem expulsar-me desta sala.

Nio valho nada afinal? (Barreno, 1970, p. 123-126);

Ha terror na multiddo que ndo sabe o que se destrdi e o que se
constrodi, as palavras sio enganadoras, e sempre iguais, para a
mentira e para a verdade, as inten¢des do inicio duma noite de
revolta ndo eram confessas, ninguém ia assistir a um prémio, as
decisdes tomam-se assim no escuro mundo escondido pelo racio-
cinio, nas esplanadas explica-se com vagar o avango e o retrocesso
das lutas, os cidadios desanimam, ‘quem luta?’, os heréis de on-
tem sdo os mortos de hoje, Adolfo tera de abandonar a cidade, ha
sabios obscuros que se transformam postumamente em profetas
herdicos e ficam ecoando, talvez porque a gldria apenas corrdi os
vivos, e os mortos ndo tém objec¢des (Barreno, 1970, p. 181).
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Como fragmentos costurados a partir de temas integrantes da re-
alidade portuguesa da década de 1960, as passagens vao justapon-
do-se para compor o mosaico actancial de Os legitimos superiores. A
educacdo baseada numa norma obrigatéria de obediéncia inques-
tionavel a hierarquia, onde cada um tem um papel social especifico,
nao o podendo alterar ou promover algum tipo de troca de posicao;
ou, ainda, a explicacdo do professor sobre a condi¢do de um animal,
como o ledo, no contexto da selva, demonstra aquele tipo de ensino
alicercado na maxima de um “lugar para cada um e cada um no seu

lugar” (Pacheco apud Pimentel, 2011, p. 393)’.

Da teoria a pratica, a cena da mulher maltrapilha com o filho, que
receberia um prémio na solenidade em que aparece, evidencia que
a preocupagdo maior dos membros do juri e da plateia ndo é a de se
comover com a contrariedade que marca a vida social da jovem mae,
mas com a manutencado de dispositivos sociais que ndo podem e ndo
devem ser demovidos. Dai o mal-estar dos presentes em nao aceitar
a presenca dessa mulher, maculando uma doxa plenamente firmada
naquele grupo social, e, em contraposicdo, a justa interrogacdo acu-
satéria da mulher: “ndo valho nada afinal?” (Barreno, 1970, p. 126).

Diante de um locus marcado pela fratura e pela insatisfagio, o cenario

muda drasticamente e a cidade passa a ser o palco de uma espécie de re-

volta das novas geragdes contra as mais velhas, quase sempre descritas

5 Esta conhecida maxima foi proferida por Anténio Carneiro Pacheco, Ministro
da Educacdo do Estado Novo, num discurso em 1936, quando propugna a ideia
de uma ocupagao espacial segregada, a fim de evitar qualquer tipo de troca entre
individuos de classes distintas. E,mesmo antes dele,num outro discurso (O cidaddo
do Estado Novo) proferido em 1935, em Viana do Castelo, Manuel Rodrigues,
entdo professor catedratico de Direito da Universidade de Coimbra e intelectual
alinhado com a direita catélica da politica de Salazar, indicava este mesmo ideal
segregador: “o primeiro dever do cidaddo [...) consiste em cada um desempenhar
bem o lugar que lhe foi confiado” (Rodrigues, 1935, p. 16; grifos nossos).
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com um tom pejorativo, na medida em que impedem o surgimento de
novas ideias e censuram todos aqueles que pensam de forma diferente.
A imposicdo surge num didlogo de Maria com uma personagem ino-
minada que declara a norma que nao pode ser rompida: “~ (...) nds nao
gostamos das pessoas com sonhos préprios. (...) Ndo gostamos de pes-
soas mentirosas, de pessoas com sonhos préprios, pessoas que sentem o

vazio e imaginam o exético” (Barreno, 1970, p. 15).

Ndo me parece gratuito, portanto, o fato de Maria se sentir tantas
vezes deslocada, exatamente pelo seu espirito inquieto e por saber e
fazer coisas que sd ela poderia dimensionar. Diante de tanta proibi-
cdo, é preciso encontrar mecanismos de reagdo e resisténcia, e, neste
sentido, a criatura de Maria Isabel Barreno cumpre o seu objetivo:
“Maria cumpre a tarefa que lhe foi distribuida e vinga-se, porque o
sofrimento sempre incomoda, vinga-se duma injusta distribuicao
de tarefas” (Barreno, 1970, p. 61). Também a sua reagdo em defesa
da mulher maltrapilha sensibiliza outros presentes na solenidade,
mas ndo impede que, no decorrer da trama, uma revolta alimente
suas raizes e se dissemine por toda a cidade. Da violéncia nas telas
de cinema, passa-se a vivenciar a violéncia dos conflitos sociais nos
espacos de transito e moradia. Talvez, por isso, outro nio poderia ser
o caminho de conclusdao do romance, a nao ser o discurso comovido

da protagonista, diante de uma plateia que parece nao reagir:

- As cidades vivem a sombra do passado, tém monumentos, tém
leis, instituicGes, tém gente. Gente que se reconhece, que para que
anda, os degraus das portas estdo cavados pelos pés e os nomes das
ruas, e os numeros das portas sio imagens gravadas, com prédios
sujos ou limpos e portas de vidro ou de tinta estalada. As pessoas
dizem conheco, conheco, sei de cor, passo ai todos os dias, ha tanto
tempo. As pessoas reconhecem-se, sdo pedras, sdo portas, sdo pré-
dios, sdo ruas, gente que conheceram, sdo leis e instituigdes, sdo

recordacdes, licdes da escola, monumentos, sdo vestidos, tradi-
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¢des, e coisas-que-se-compram-para-por-la-em casa, sdo olhares,
sdo gestos. E grave pensar-se que dizemos as mesmas coisas. As
cidades sdo grandes, a terra é imensa e nunca duas pessoas coinci-
dem. Apenas poderemos continuar a manter o respeito pelo pré-
ximo, agora que nos chegou um eco de coisas ditas ha tanto tem-
PO, sé agora pensamos que poderiamos modificar as decisées dum
juri, e o seu destino e os dos outros. Ndo é sempre o mesmo, da
mesma maneira, usando-se as mesmas palavras, a mesma escala
de bem e de mal. Deitaremos abaixo toda as classificagdes, os con-
cursos, 0s jogos, as carreiras, os exames, as eliminatdrias, as racas
e os géneros, teremos de libertar a espécie humana dos adjectivos,
‘sou mais esperto do que os outros’, s6 é frase imoral enquanto
a esperteza for considerada um mérito, e tanta gente que ainda
permanece calada com as suas verdades, e sdo conversas que se
desenvolvem entre velhos e novos, entre mulheres e homens, e
criancas e adultos, conversas compactas, no ar da cidade nao ha
apenas a claridade rendilhada do dia, nem sé as alucinagdes de
Maria, que imagina o antes e depois dos gestos e das palavras, dos
didlogos inacabados, toscos — para os tornar perfeitos havia que
confundi-los com a claridade do dia, sem contornos, deveriam
esbater-se os interlocutores, e que ninguém fosse numeravel -, ha
os didlogos toscos que sobem como fumo, em espirais nitidas, e
que depois sdo absorvidas na atmosfera transparente, absorvidos,
ndo mortos, impossivel dizer agora as particulas brancas de ha
pouco, esbateram-se na claridade do dia, esbateram-se os interlo-
cutores que se escutavam, na memoria os contornos sdo esbatidos

e todos os passados sdo perfeitos (Barreno, 1970, p. 193-194).

Ansiosa por alterar profundamente o status quo daquela cidade, Ma-
ria coloca-se frontalmente contra as convencdes, os lugares-comuns e
as posicoes sociais pré-determinadas por uma ldgica patriarcal e au-
toritaria. Ndo me parece gratuito, portanto, que a voz narrativa invada
o discurso da personagem, misturando o seu pensamento ao discurso

da protagonista, para com ela se sintonizar. Alids, também Adolfo, ao
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tentar se aventurar no universo da escrita, vivencia a experiéncia do
deslocamento e da censura, quando se autointerroga sobre o préprio
exercicio de resiliéncia que a literatura é capaz de instaurar, seja no

campo da reflexdo ensafstica, seja no da efabulacao ficcional:

Adolfo suspira. A sede que se deseja. A angustia do ser pensante.
E ingrata a tarefa do escritor nesta terra seca, de homens incer-
tos. Onde estd agora essa harmonia perdida entre pessoas e coisas,
como uma tarde de Outono em que tudo se funde, sem contornos,
numa bruma cinzenta? E como transmitir esta ruptura nova? Um
ensaio provando que as convic¢des estdo ainda no passado quando
as acgdes se projectam ja no futuro? Adolfo suspira e as suas maos
fazem-se lentas sobre a mesa; um ensaio é laborioso, sera comprado
por cinquenta pessoas, lido por seis, citado em dois novos ensaios.
(...) Talvez escrever um romance, gritante e feito de contrastes, com
personagens repartidas em tempos diferentes, homens de negé-
cios, enérgicos, consultando quiromantes (Barreno, 1970, p. 19-20).

Ao misturar categorias textuais muito dispares entre si, acredito
que Maria Isabel Barreno sinaliza para uma nitida hibridizacao do
texto construido. Isto porque, tal como alerta Zila Bernd, este feno-

meno tem a ver com aquilo

que participa de dois ou mais conjuntos, géneros ou estilos. Consi-
dera-se hibrida a composicdo de dois elementos diversos anoma-
lamente reunidos para originar um terceiro elemento que pode
ter as caracteristicas dos dois primeiros reforcadas ou reduzidas
(Bernd, 2009).

Logo, se as diferentes perspectivas que aparecem ao longo da trama
advogam um olhar multifacetado sobre realidades distintas, por ou-

tro lado, a natureza de uma densidade na explicacio das sequéncias
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actanciais, o esfacelamento da légica diacrénica temporal, as digres-
sOes e as devassas nos pensamentos mais particulares e intimos das
personagens fazem de Os outros legitimos superiores um romance
tocado e alicercado em bases reflexivo-filoséficas, num processo de
hibridizacdo muito bem conseguido.

Tal como vimos, uma delas é a de expor a condicdo feminina da
época, sempre descrita a partir de um viés machista e hierarquiza-
dor, tal como a fala do sabio, por diversas vezes, evidencia: “os di-
versos motivos de colonizacdo da mulher sintetizam-se numa causa
primeira, a necessidade de sobrevivéncia, de continuidade, de todo o
ser humano” (Barreno, 1970, p. §3-54). Outra é o préprio autoritaris-
mo, caracteristico de regimes que oprimem ndo apenas as mulheres,
mas também aqueles subalternizados pelos discursos de poder que
exigem obediéncia e disciplina totais aos seus comandados: “(...] ‘se-
des virtuosos, institui-se a superioridade inabalavel da autoridade,
obedecei aos vossos legitimos superiores, a autoridade é legitima em
si’ (...)” (Barreno, 1970, p. 168).

Na verdade, acredito que a protagonista de Os outros legitimos su-
periores revela a faceta feminista de Maria Isabel Barreno, tal como
ela propria confessara (Barreno, 2011), apontando um outro caminho
possivel, que ndo o de cerceamento e silenciamento da voz femini-
na. Ao contrario do préprio estatuto imposto pela sociedade estado-
novista, a personagem Maria recusa a submissdo, recusa o siléncio e
recusa a hierarquizacdo: “Maria, simbolo de transformacao, tornou-
-se depois inquietante” (Barreno, 1970, p. 96). Dai que o romance
escrito nos anos finais de 1960 e publicado em 1970 enquadra-se de
forma muito peculiar no mesmo contexto dos romances posteriores,
na medida em que a discussdo sobre os direitos das mulheres cons-
titui uma pauta incontornavel da autora. Neste sentido, Maria de

Fatima Marinho acertadamente sublinha que
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o universo romanesco de Maria Isabel Barreno da importancia es-
pecial as relagdes familiares, sejam elas as de marido e mulher ou
as de um nucleo que se estrutura em torno de céddigos tacitamen-
te aceites, mas que comecam a ser postos em causa por mulheres
conscientes do papel redutor e reprimido que a sociedade lhes
reservou. As obras publicadas até meados da década de 1980 refle-
tem de modo premente e obsessivo essa condicdo feminina, que
comeca a questionar-se sobre a imutabilidade de uma sociedade
que ndo consegue assimilar um contra-poder que fara sombra ao
discurso masculino, estabelecido por séculos de incontestado do-

minio (Marinho, 2006, p. 203).

Nestas condicdes, a protagonista Maria sobressai como pertencente
“ao grupo dos desgarrados que nio absorvem o fundamental da pro-
paganda, as palavras-chave, os nomes sdo esquecidos” (Barreno, 1970,
p. 99). Sua atitude é de nido aceitagao tacita daquilo que lhe é imposto.
E, aqui, gosto de pensar que reside a grande artimanha da autora por-
tuguesa, porque, ao colocar o oficio de escritor (a partir do pensamen-
to da personagem Adolfo) sob o signo do pesaroso, do atormentado e
do angustiante, diante de uma realidade marcada pela alienacao de
uns e pelo dominio autoritdrio de outros; ao sublinhar as liga¢Ges de
sua protagonista “junto de tudo o que sofre, e é fraco, e indefeso” (Bar-
reno, 1970, p. 58); ndo esta Maria Isabel Barreno também investindo
num “drduo romance filoséfico” (Barreno, 1970, p. 88), de profunda

critica social e de nitido pendor feminista em plena ditadura?

Ora, se assim é, entdo Os outros legitimos superiores pode ser com-
preendido naquela “légica mental dos anos 6o: a clausura de um la-
birinto infinito ou a metatextualidade de um texto que eternamente
se bifurca” (Coelho, 2002, p. 70), sublinhada por Eduardo Prado Coe-
lho como um dos paradigmas criadores da década de 1960. Se, como
afirmamos anteriormente, a fragmentacao, o fluxo de consciéncia,

a ndo nomeacdo de espacos e personagens, o investimento e a de-
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vassa sobre os pensamentos das personagens, misturando-os aos do
préprio narrador, propiciam essa climatizacdo labirintica, também
a escrita de Os outros legitimos superiores, justapondo categorias ge-
noldgicas e estéticas distintas, vale da hibridizagdo, do roubo salutar
e sem hierarquias para construir uma espécie de “histéria de amor,
(..) a histéria dum povo némada, numa luta digna pela sobrevivén-

cia” (Barreno, 1970, p. 195).

Historia de amor a escrita literaria, mas também histdria de resistén-
cias, de lutas e de “novos sentimentos possiveis” (Barreno, 1970, p. 92),
desafiando padrdes pré-estabelecidos em tempos sombrios de ditadura
e firmando uma esperanca possivel numa democracia que ndo tarda-
ria em chegar. Tal como o narrador alertara na abertura do romance,
parece que também na tessitura de Os outros legitimos superiores nao
caberia a “experiéncia verde e limosa” (Barreno, 1970, p. 9), tdo comum
e repetitiva das velhas férmulas de composicio, mas tdo somente o fres-
cor de uma “pele nova” (Barreno, 1970, p. 9) que procura, no processo de
hibridizacao, encontrar um caminho todo seu onde possa “encher um
livro de novos sentimentos possiveis” (Barreno, 1970, p. 92) e experién-

cias estéticas outras, num salutar exercicio de criago.
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