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REsSsuMoO

Em O apocalipse dos trabalhadores, obra de Valter Hugo Mae, publica-
da em 2008, apesar de as mulheres-a-dias Maria da Graca e Quitéria se-
rem as protagonistas, o comportamento do imigrante ucraniano Andriy
provoca, desde o inicio, grande impacto no leitor. Deslocado de sua terra
natal, em razdo da pobreza imposta pelos conflitos politicos e pela crise
humanitaria deles decorrente, Andriy migra para Portugal, mais espe-
cificamente para Braganca, que é uma cidade de fronteira pertencente
a antiga provincia Tras-os-Montes e Alto Douro. Esse fluxo migratério
de eslavos (ucranianos, russos e bulgaros), intensificado a partir do ano
2000, tem, como objetivo principal, a sobrevivéncia, que se da, sofrivel-
mente, por intermédio do trabalho na construcdo civil e na agricultura,
setores que assimilam essa mao de obra barata. Andriy, um jovem de ape-
nas 23 anos, precisa sobreviver sozinho, longe de sua familia, para a qual
ainda tem de enviar dinheiro, em um pais estrangeiro, com uma lingua
que desconhece completamente. Para enfrentar esses desafios, impoe-se
as maiores privagdes, despersonaliza-se, torna-se um sujeito maquinico
(conforme teorizacdo de Bachelard) ou uma espécie de dispositivo (como
se aprende com Foucault e com Agamben) sem sentimentos. Andriy res-
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ponde as humilhagdes, a principio, com o dédio (o que, seqgundo Freud e
Kristeva, é muito comum), como forma de repudio aquela sociedade que
o subjuga de todas as maneiras, mas, ao final, prevalece o humano, e, pela
intervencdo do amor de Quitéria, Andriy reencontra-se com sua subjeti-
vidade e com o que nela comparece como afeto.

PALAVRAS-CHAVE: Imigracdo; Sobrevivéncia; Odio; Subjetividade;
Afeto.

ABSTRACT

In Valter Hugo Mae’s 2008 novel O apocalipse dos trabalhadores (The
Apocalypse of Workers), although the protagonists are the cleaning la-
dies Maria da Graca and Quitéria, the behavior of Ukrainian immigrant
Andriy has a profound impact on the reader from the outset. Displaced
from his homeland due to poverty caused by political conflicts and the
resulting humanitarian crisis, Andriy migrates to Portugal, more spe-
cifically to Braganca, a border town belonging to the former province
of Tras-os-Montes and Alto Douro. This migratory flow of Slavs (Ukrai-
nians, Russians, and Bulgarians), which intensified after 2000, has survi-
val as its main objective, which is achieved, with difficulty, through work
in construction and agriculture, sectors that assimilate this cheap labor.
Andriy, a young man of only 23, has to survive alone, far from his family,
to whom he still has to send money), in a foreign country, with a langua-
ge he does not know at all. To face these challenges, he imposes the grea-
test privations on himself, depersonalizes himself, becomes a mechanical
subject (according to Bachelard’s theory) or a kind of device (as we learn
from Foucault and Agamben) without feelings. Andriy responds to hu-
miliation, at first, with hatred (which, according to Freud and Kristeva,
is very common), as a form of repudiation of the society that subjugates
him in every way, but in the end, humanity prevails, and through the
intervention of Quitéria’s love, Andriy rediscovers his subjectivity and
what appears in it as affection.

KEYWORDS: Immigration; Survival; Hatred; Subjectivity; Affection.
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A Embaixada da Ucrania na Republica Portuguesa divulgou, em
2021, informacdes sobre a comunidade ucraniana em Portugal’, des-
de dados populacionais até uma lista de monumentos culturais inau-
gurados. Segundo a publicacdo, Portugal é o pais da Unido Europeia
cuja legislacdo sobre imigrantes era considerada a menos rigorosa,
devido a necessidade de mao de obra, principalmente em certas are-
as, como a construcao civil e o setor de servicos, em geral. Apesar
de, mais recentemente, em 2025, o Parlamento ter feito alteracdes
na Lei dos Estrangeiros de Portugal’, o que tornou os processos de
entrada, de permanéncia e de residéncia de cidaddos nio europeus
mais rigidos, Portugal destacou-se, ao longo das ultimas décadas, no

cendrio internacional, por suas politicas de abertura migratdria.

A imigracdo mais acentuada para Portugal e, inclusive, para ou-
tros paises europeus, como Alemanha, Espanha, Franca e Itdlia, é
recente e pode ser identificada em termos numéricos, de maneira
mais expressiva, na passagem para o século XXI, em decorréncia de
diversos fatores sociais, politicos e, sobretudo, econémicos. O deslo-
camento para o pais estrangeiro, em geral, ¢ motivado pela promessa
de melhores condigdes de vida, o que, na realidade, nem sempre se

concretiza.

No caso de Portugal, se, na década de 1980, o niimero de estrangei-
ros correspondia a menos de 1% da populagdo total residente no pafs,
0 que, nas décadas sequintes, ndo se mostrou tdo diferente, ja que,
no final de 1990, esse nimero subiu apenas para 2% da populagio
do pafs, a partir de 2000, essa situacdo passa a ser muito distinta. E

7 / . . . .
possivel observar, também, uma mudanca significativa na origem

desses imigrantes, os quais eram, outrora, basicamente oriundos do

' Ver Embaixada da Ucrania na Republica Portuguesa (2026).

> Segqundo matéria de Almeida (2025).
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Brasil e dos paises africanos de lingua oficial portuguesa, mas que, a
. . 7/ A
partir de 2000, passam a vir do leste europeu, de paises como Romeé-

nia, Rissia, Moldavia e, principalmente, Ucrania.

No primeiro caso, a lingua e as antigas relagdes culturais e his-
téricas podem ser apontadas como facilitadores nesse processo de
deslocamento para o pais estrangeiro, mas, no caso dos imigrantes
provenientes do leste europeu, as motivagdes centravam-se na cri-
se econdmica deflagrada pelos conflitos politicos vigentes em seus
paises e na crescente oferta de trabalho, especialmente no setor da
construcdo civil e de obras publicas, que marcaram o Portugal da

transicdo do século XX para este milénio:

fui ver as obras, dizia, estio cada vez mais cheias de homens de
leste, desesperados e dispostos a carregar com os camides aos om-
bros para sobreviverem. os de leste, continuava ele, sdo uns resis-
tentes que nos hao-de lixar a vida a todos. porque sdo mais esper-

tos, mais fortes e estio desesperados (Mae, 2017, p. 24).

Valter Hugo Mae publica O apocalipse dos trabalhadores em 2008,
periodo em que estdo ocorrendo todas essas transformagdes em seu
pais e no mundo; é natural, portanto, que essa nova configuragio das
sociedades suscite uma reflexdo, antes de tudo, sobre as rela¢des hu-
manas, mas também sobre como Portugal estava lidando com essas

mudancgas.

Dotado de evidentes preocupacdes humanistas, o autor adota o

uso de letras mintusculas’ em todos os nomes préprios no roman-

3 Apesar de Valter Hugo Mae ainda adotar as iniciais mintdsculas em O apocalip-
se dos trabalhadores - estratégia que abandona nos romances sequintes, devido
ao fato de ter-se incomodado por estar a ficar por isso estigmatizado, conforme
comenta na entrevista concedida ao programa Roda Viva -, adotaremos, por ser
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ce, para mostrar que, num mundo em que prevalecessem condigdes
de igualdade, ndo seria necessario distinguir com maitsculas nem
as pessoas nem os lugares. Sua critica, nesse sentido, também pode
ser interpretada como um meio de representar como a sociedade,
de um modo geral, enxerga os trabalhadores bracais, portugueses
ou imigrantes. A pouca importancia atribuida as mulheres-a-dias,
como Maria da Graga e Quitéria, ou aos imigrantes trabalhadores
nas obras, como Andriy e Mikhalkov, seria evidenciada também por
esse emprego das letras minusculas, o que, possivelmente, teria de
ser acompanhado pelo contraponto das maitdsculas no nome do se-
nhor Ferreira, bem como nos dos outros patrdes, mas apenas isso
excluiria o idealismo de uma sociedade composta por pessoas que

tivessem cada qual a sua importancia.

A escolha da cidade de Braganga para encenar essa recepg¢do de
imigrantes pode ser apontada como parte dessa critica do autor a
um pais ainda muito conservador e pouco preparado para assimilar
o estrangeiro. Em 2003, ocorreu, na referida cidade, o episddio que
ficou conhecido como “Maes de Braganc¢a”, movimento de mulheres
portuguesas, o qual tinha a finalidade de expulsar cerca de 300 su-
postas prostitutas brasileiras de Bragancat. O caso chegou a ser capa
da revista Time, com o titulo “Europe’s new red light district”. Esse
acontecimento teria surpreendido pelo fato de a cidade de Braganca,
devido a proximidade com a Espanha, ser considerada mais afeita

a modernidade e, portanto, menos limitada pelo conservadorismo.

De maneira mais sutil - como evidenciado pela escolha da cidade

de Braganga - ou mais contundente, como em diversos momentos

mais pratico apenas, as iniciais maitisculas tanto nos nomes préprios quanto
nos inicios de periodos e de paragrafos que venham a ser citados neste trabalho.

4 Fidalgo (2003).
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no romance, Valter Hugo Mae registra sua insatisfagdo com o modo
como Portugal lida com essa relagdo com o imigrante. Em algumas
de suas entrevistas, ele deixa claro que ndo considera o portugués
preparado para permitir que o imigrante ucraniano, por exemplo,
saia rico de Portugal, e esse seria o carater perverso dessa relacgdo,
pois, se, por um lado, precisa desse imigrante para realizar servigos
que os proprios portugueses ja nao estdo dispostos a fazer, por outro,
querem pagar o minimo por isso. Nesse sentido, Mie ressalta que,
por mais distancia que o Sasha e a Ekaterina tenham de Portugal,
o sentimento que eles experimentam é o mesmo dos portugueses
quando seus filhos vdo para a Franca, o Canada, a Noruega, em busca
de melhores condicdes de vida. Isso significa que, para o autor, ndo é
o fato de ter vindo do leste europeu que deveria tornar o imigrante
inferior ao portugués, e essa é, para ele, uma percepc¢io que precisa

mudar.

Diversos outros momentos em que a critica ao seu pais se torna
evidente podem ser apontados, como na percepc¢io do préprio An-

driy sobre as possiveis vantagens de ter imigrado para Portugal:

o andriy ja havia pensado que o melhor de ter entrado em portu-
gal estaria nessa transgressdo facil das aliancas nacionais, para se
colocar acima das convengdes sociais que, para ele, ndo precisa-
riam de significar nada. era dizer que as mulheres lhe apareciam
como iguais, sem vinculos a outros homens, apenas estariam

diante dele como um corpo a usar (Mae, 201y, p. §8-59).

Ou na perspectiva sobre o comportamento do proprio portugués,
para quem o trabalho bracal sempre fora considerado pouco nobre e,
por isso mesmo, destinado a “arraia-mitda”, personificada, na con-

temporaneidade, em grande medida, pelo imigrante:
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no dia em que chegou a portugal, o andriy procurou o aparta-
mento do mikhalkov por indicagdo de um amigo russo que ficara
em korosten. depois de esperar umas horas por que mikhalkov
voltasse das obras e o recebesse, saiu pelos cafés a procura de em-
prego. levava um papel com a palavra trabalho escrita em portu-
gués e o seu nome. ninguém em braganca lhe parecia dar ouvidos
(...) saia, procurava luzes acesas, algum movimento pouco naque-
le inicio de noite da cidade, e persistia. sem se explicar, o que es-
perava encontrar era um qualquer modo de ganhar dinheiro, con-
victo de que acabaria nas obras, como todos os outros, a cansar-se
e a apressar-se consoante a impiedosa direc¢do de um portugués
maldisposto. mas, de café em café, a primeira oportunidade apa-
receu-lhe logo ali, naquela noite, como o sonho de vir para portu-
gal lhe teria dito, que em tal pais haveria muito emprego, coisas
de bragos, porque os portugueses ja ndo se queriam matar a fazer
nada (Mae, 2017, p. 65).

Essa critica mais contundente ganha certo tom de humor na es-
colha do nome “portugal” para designar um cachorro sem pedigree
e famélico, que depende da intervencao de outrem para sobreviver:

o portugal andava por ali a emagrecer talvez de ndo gostar dos
restos que eram resto de pouca coisa. e ela mandava-o para a casa
da quitéria a ver se a miséria ndo dava ao animal, que ndo teria
culpa de nada e era lamentavel que se finasse de fome pelos can-
tos. encarava o cao e pensava que um dia lhe haveria de faltar. vou
faltar-te, pensava, e talvez morras de fome por mim como morro
de fome por aquele maldito. o portugal por vezes pressentia aque-
les pensamentos e latia, ela dizia-lhe, cala-te, palerma, onde é que
ja se viu um pais a ladrar (Mae, 2017, p. 15%).

A escolha dos nomes dos principais personagens também nio é
gratuita e auxilia na construgdo da critica elaborada pelo autor. Fer-

reira teria possivel origem espanhola, estaria relacionado a vila de
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Herrera, situada no reino de Castela, atual Espanha, e remeteria a
um lugar com abundancia de ferro e, por extensio, de riqueza. Nao
por acaso é o senhor Ferreira o modelo de homem de posses, que teve
acesso a uma educacao refinada, o que o torna digno de admiragdo,
apesar do modo cruel e violento com que trata Maria da Graga, sua
diarista. Ekaterina é uma variante russa do nome Catarina, que sig-
nifica pura, casta e fiel. Sasha tem origem grega e russa e representa
protegdo e for¢a. Esses personagens, pais de Andriy, seriam a base, o
que motivaria as a¢oes deste. Andriy, por sua vez, é uma variacao de
Andrey (André), nome de origem grega que significa mdsculo, viril,
dotado de vigor fisico, caracteristicas que se tornam absolutamente
imprescindiveis para a sua estratégica transformacao inicial em su-
jeito maquinico. Quitéria é um nome de origem ao mesmo tempo
portuguesa e espanhola, o qual significa aquela que tranquiliza, que
acalma, o que pode justificar o fato de ser ela que se torna o ponto de
(re)equilibrio e a que permite a ressubjetivizacdo de Andriy. Augus-
to, nome de origem latina, cujo sentido é sublime, majestoso. Trata-
-se do marido de Maria da Graga, o qual se considera muito superior
a esta, um dos motivos pelos quais o casamento malogra. Por fim,
Maria da Graca é oriundo do hebraico e do grego e significa sobe-
rana, a que busca o auxilio divino, o que se coaduna com os diversos
sonhos dessa personagem com Sdo Pedro e com a sua entrada no céu

sempre dificultada por algum empecilho ou imprevisto.

Com o objetivo de compreender melhor como ocorre a recepgdo
desse novo imigrante oriundo do leste europeu em Portugal, desta-
caremos o personagem Andriy, para mostrar, também, a percepgio
do préprio imigrante sobre a terra e sobre a gente estrangeira com a

qual passa a conviver.

Andriy chega a Portugal sem emprego, mas com o contato de um
russo, o Mikhalkov, com quem, inicialmente, iria morar, dividindo

um pequeno apartamento de dois quartos com mais outros quatro
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homens. Sem conhecer uma s6 palavra em lingua portuguesa - o
que, por si mesmo, ja pode ser considerado um complicador de sua
situacdo -, leva, escrita em portugués em um pedago de papel, a pa-
lavra “trabalho”, juntamente com seu nome. Isso era tudo com que

contava para arranjar um trabalho e sobreviver no pais estrangeiro.

Diante de tantas adversidades, Andriy adota um comportamento
que, se, por um lado, o distancia de quem ele é verdadeiramente e
ainda mais das pessoas com quem convive, por outro, na sua con-
cepcdo, acaba por torna-lo mais forte, para que nao sucumba diante
das dificuldades e dos préprios sentimentos de medo, de soliddo e de
ndo pertencimento, os quais sao recorrentes entre todos os imigran-
tes, em maior ou menor proporcdo. Trata-se do desejo de tornar-se
maquina, desprovida de emogdes ou de quaisquer sentimentos que

pudessem demové-lo de seus propositos:

ficava masculino, calado de chumbo a querer empedernir para
secar todos os sentimentos. se pudesse, esquecia-se de ser emo-
tivo, gostava de acreditar que a vida podia existir apenas como
para uma maquina de trabalho perfeita, incumbida de uma ta-
refa muito definida, com erro reduzido e ja previsto, e com isso
atender ao mais certeiro objectivo, enviar algum dinheiro para a
familia na ucrania, e nem pensar muito nisso e nunca dramati-
zar a questdo. depositar o dinheiro, saber que seria levantado 1a
tdo longe, e mais nada, pensar no acto como um oficio a mais,
um item nos seus afazeres. retirar dai a felicidade das maquinas,
uma espécie de continuo funcionamento sem grandes avarias ou
interrupgdes. a felicidade das maquinas, para nio sentir senio
através do alcance constante de cada meta, sempre tdo definida e

cumprida quanto seria de esperar de si (Mae, 2017, p. §7-58).

Como, para Andriy, a terra estranha esta associada a dureza, aos

percalcos por que passa o imigrante, ha a necessidade de cultivar um
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corpo bruto para “abrir caminho na ferocidade de um pais alheio”
(Mae, 2017, p. 58); por isso mesmo, ao contrario do que o incentivara
Mikhalkov, decidiu parar de beber, a fim de tornar-se mais préximo

de seu ideal de sujeito maquinico:

o mikhalkov tinha-lhe dito que, no primeiro ano, a custa de nao
se poder falar, o melhor era beber a cada noite o suficiente para
deixar de pensar nisso. ndo pensas, ndo falas, nao queres falar. e o
andriy passou também o seu ano calado a forca e beber demasia-
do e adormecer quente de alcool. é importante perder a lucidez
para ndo existir qualquer necessidade de se ser entendido, repetiu
o mikhalkov (Mae, 2017, p. 65).

Nesse processo de maquinizacdo, cuidar do corpo torna-se im-
prescindivel para Andriy ser capaz de, a despeito de tudo, manter o
pensamento centrado em seu objetivo principal, qual seja, amealhar
tudo o que puder, de modo que disponha de alguma reserva, para,
em momento oportuno, poder voltar a propria terra, rever seus pais,
reencontrar-se consigo mesmo, e esse projeto sé podera ser alcanca-
do com a dedicacdo excessiva ao trabalho. Essa relacdo do imigran-
te com o trabalho foi descrita, de maneira bastante clara, por Julia
Kristeva:

o estrangeiro é aquele que trabalha. Enquanto os nativos do mun-
do civilizado, dos paises adiantados, acham o labor vulgar e assu-
mem os ares aristocraticos da desenvoltura e do capricho (quando
podem...), vocé reconhecerd o estrangeiro pelo fato de que ainda
considera o trabalho como um valor. Certamente uma necessida-
de vital, o inico meio da sua sobrevivéncia, que ele nio coroa ne-
cessariamente de gléria, mas reivindica simplesmente como um

direito, grau zero da dignidade (Kristeva, 1994, p. 25).
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Na concepgdo de Andriy, todo esse esforco estava associado nao so-
mente ao fato de ter de identificar-se com o masculino, com o traba-
lho, com a forca fisica e mental e, em tltima instancia, com a resis-
téncia, mas também significava que ndo se deveria deixar envolver
por emogodes ou por sentimentalidades amorosas, o que o leva a rei-
terar, constantemente, que sua relacdo com Quitéria existe apenas
com base no sexo, sem qualquer envolvimento afetivo que pudesse,
porventura, desvia-lo de seus propésitos no pais estrangeiro. Dessa
profusdo de sentimentos complexos e confusos decorre, inclusive, o

desprezo que, a principio, demonstra sentir por Quitéria:

o andriy parava o pensamento na quitéria e pensava no que ela teria
de reles empregada doméstica. depois repensava, uma domeéstica
estipida que ndo tem consciéncia do que ¢ lutar pela vida quando
tudo o que resta é exactamente o estar vivo, e ndo ter mesmo mais
nada. depois repensava, era uma esttipida e puta. porque sabia que
ela recebia outros rapazes e ndo estava nada preocupada com con-
versas, era para o que iam la os homens, cama e sé. com isso, talvez
se devesse sentir menos ofendido, depois de a ter desprezado e con-
siderado indigna da sua companhia (Mae, 2017, p. 59).

Andriy deixa claro que usa o corpo de Quitéria para satisfazer suas
necessidades sexuais, como se, com isso, pudesse “recarregar a bate-
ria” de seu corpo-mdaquina, a fim de prossequir nos seus afazeres do
cotidiano. A cada nova relacdo, age de maneira extremamente fria e
impessoal, de modo a deixar evidente que nio pretende estabelecer
vinculos afetivos com o que quer que se referisse aquela terra es-
trangeira, na qual estaria apenas de passagem. Por sua vez, também
tem consciéncia da atragido que sua juventude e seu vigor fisico pro-
vocam em Quitéria, do que se vale para trata-la com mais desprezo

ainda, conforme se depreende do momento em que ela resolve pedir
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desculpas, por ter-se chateado com o fato de ele ndo ter sido capaz de

corresponder aos anseios sexuais dela:

perversamente olhando a quitéria como aquela portuguesa ridi-
cula que se humilharia para voltar a ter sexo com um jovem como
ele. voltou a pegar na cadeira, sequiu caminho sem um sorriso e
sem voltar a cabeca. incrivelmente eficiente no papel de quem
ndo amava a quitéria e se portaria como uma maquina de traba-

lho a caminho da felicidade e mais nada (Maie, 2017, p. 61).

Nessa busca, consciente, de um comportamento estruturante ma-
quinico, Andriy mostra-se “perfeitamente adaptado” ou, ainda, sub-
jugado a légica de uma espécie de capitalismo tardio, ainda vigente
depois de 1945, que tem, como prerrogativa, o trabalho a exaustao,
com o fim de que se produza cada vez mais. Trata-se, dessa forma, de
um processo de evidente inumanizacao do sujeito, o qual “sozinho,
no pafis das flores, precisa substituir o sangue por 6leo” (Mae, 2017,
p. 83-84).

Mais do que se transformar em maquina, Andriy, assim como
poderia acontecer com qualquer um de seus colegas emigrados do
leste europeu, vai-se convertendo em uma pessoa tomada por uma
espécie de 4dio, que, sem duvida, tem origem na situacio de vulne-
rabilidade em que se encontra, o qual transparece no modo como
lida com as poucas pessoas com quem convive de maneira menos
superficial, que sdo os trabalhadores bracais portugueses, no caso,
as mulheres-a-dias, Quitéria e Maria da Graga. E como se, ao trans-
ferir esse 6dio que sente — por ser humilhado como imigrante, por
ganhar mal e por estar distante de sua patria e de seus familiares
- para as mulheres com quem se relaciona, ele pudesse, de alguma
forma, descontar nelas tudo o que aquela terra estrangeira o estaria

fazendo passar.
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De acordo com Kristeva (1994), “viver o 6dio” significa formular a
prépria existéncia, no sentido de ser essa a maneira que o imigran-
te, no seu universo de defensivas, encontra de constituir a prépria
imagem, ou, ainda, a persona que precisa adotar na lida com o outro,
durante o seu cotidiano comezinho. A presenca do édio pelo outro
opode-se a tudo aquilo que o caracteriza como estrangeiro: auséncia,
soliddo e falta.

Nessa relacdo entre o sujeito e o mundo externo (outro), que tam-
bém pode ser entendida como a relagao entre a constituigdo da iden-
tidade pelo confronto com a alteridade, em que o sujeito procura

autopreservar-se, Sigmund Freud ensina-nos que:

o 6dio, enquanto relacdo com objetos, é mais antigo que o amor.
Provém do repudio primordial do ego narcisista ao mundo ex-
terno com seu extravasamento de estimulos. Enquanto expres-
sdo da reagdo do desprazer evocado por objetos, sempre perma-
nece numa relagio intima com os instintos autopreservativos, de
modo que os instintos sexuais e os do ego possam prontamente

desenvolver uma antitese que repete a do amor e do ddio (Freud,

1996 (1915}, p. 143-144).

Apesar de defender que amor e 6dio constituem sentimentos am-
bivalentes, os quais, por vezes, se encontram imbricados nas relacées
humanas, Freud (1996 (1930)) coloca o amor como algo muito pre-
cioso, que deve ser destinado a alguém especial, que, de fato, mereca
esse sentimento. Por esse motivo, o mandamento “Ama teu préximo
como a ti mesmo”, uma das reivindica¢des maximas do cristianismo
e prerrogativa do ideal de sociedade civilizada, causa-lhe, no mini-
mo, estranhamento. Ama-se o outro, apenas se for possivel identifi-
car nele semelhanca com o que se é ou com o que se deseja ser. Nesse
sentido, destina-se ao desconhecido, quando muito, uma espécie de

amor universal, uma parcela minima desse sentimento que pode
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ser destinada a esse outro apenas porque ele vive na Terra. Sobre a

relacdo com esse desconhecido, afirma Freud:

esse desconhecido ndo apenas ndo é digno de amor em geral; te-
nho de confessar, honestamente, que ele tem mais direito a minha
hostilidade, até ao meu 6dio. Ele ndo parece ter qualquer amor a
mim, ndo me demonstra a menor consideragdo. Quando lhe traz
vantagem, ndo hesita em me prejudicar, ndo se perguntando mes-
mo se o grau de sua vantagem corresponde a magnitude do dano
que me faz. Mais até, ele ndo precisa sequer ter vantagem nisso;
quando pode satisfazer um prazer qualquer com isso, ndo se in-
comoda em zombar de mim, em me ofender, me caluniar, exibir
seu poder, e quanto mais seguro ele se sentir, mais desamparado

estarei eu, mais sequramente é de esperar essa sua conduta para

comigo (Freud, 1996 (1930), p. 47).

Esse é o sentimento que Andriy experimenta como imigrante
ucraniano em Portugal e é também o que ele, em alguma medida,
devolve, no caso, a Quitéria, uma das poucas pessoas com quem se
relaciona no pais estrangeiro, apesar das dificuldades impostas pelas
diferencas culturais e, em especial, pela lingua tio diferente, que,
além de silenciar o imigrante, o torna invisibilizado na terra estra-
nha, desprovido de direitos, de amigos, de lugar de fala, “tao reduzi-

do a sobrevivéncia, apenas um animal a precisar de respirar” (Mae,
2017, P- 44)-

Para compreendermos esses sentimentos complexos de Andriy por
meio de outra perspectiva, podemos recorrer ao conceito de “imagi-
nacdo material”, de Gaston Bachelard (2013b), que seria organizado
com base nos elementos agua, fogo, terra e ar, os quais se configuram
como paradigmas dos sentimentos humanos mais primitivos, como
o 6dio e o amor. A imaginacao seria, para o filésofo frances, fun-

damental no desenvolvimento da capacidade de formular imagens
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que ultrapassem a realidade, de modo a deforma-Ia, pois é por meio
da imaginacdo que se inventa nova vida, nova realidade, recriando-
-a, desestabilizando-a, ou, ainda, tornando essa realidade mais apra-
zivel, por parecer menos hostil. Nesse sentido, “sob muitos aspectos,
pode-se mesmo definir o carater (do imigrante) como um sistema de
defesa do individuo contra a sociedade, como um processo de oposi-

cdo a uma sociedade” (Bachelard, 2013b, p. 23, grifo nosso).

Em seus estudos sobre os sonhos e a imaginagdo, Bachelard ad-
verte que estes dependem dos quatro elementos, aos quais dedica §
volumes, sendo um para a agua (A dgua e os sonhos, 1942), um para o
fogo (A psicandlise do fogo, 1938), um para o ar (O ar e os sonhos, 1943)
e dois para a terra (A terra e os devaneios da vontade, 1948, e A terra
e os devaneios do repouso, 1948). No primeiro volume sobre a terra,
destaca o aspecto mais agressivo desta e vincula-o a agdo e a vontade
do homem; no segundo, ressalta elementos mais amenos, como o
enraizamento, o repouso e a afetividade. Quando nos valemos dessa
teorizacdo para analisarmos o romance O apocalipse dos trabalha-
dores, verificamos que a trajetéria de Andriy pode ser identificada
tanto com a metafora da terra como repouso, em que surgem ima-
gens da casa e da terra natal, em que sonhar e devanear com esta po-
dem levar o homem a serenar, a descansar, sentimento que podera
ser identificado num segundo momento da narrativa, quanto com a
perspectiva da terra como vontade e dureza excessiva, a qual remete
ao desejo inicial de Andriy de transformar-se em maquina, a fim de

escapar ao sofrimento.

A necessidade de frieza e de distanciamento das emocdes funciona
como uma espécie de blindagem, de reacdo a vida hostil a que se en-
contra submetido na condi¢do de imigrante, além de evitar a exces-
siva tristeza decorrente da saudade que tem dos pais. Assim sendo, a
indiferenca é a sua forma de permanecer como maquina, de distan-

ciar-se da perspectiva da terra como repouso, conforme teorizacao
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de Bachelard, ou, ainda, como adverte Kristeva: “a indiferenca é a ca-
rapaca do estrangeiro: insensivel, distante, no fundo ele parece fora
do alcance das agressodes que, contudo, sente com a vulnerabilidade

de uma medusa” (Kristeva, 1994, p. 15).

Giorgio Agamben (2009), ao retomar o conceito de dispositivo ela-
borado por Michel Foucault (2000), destaca o fato de a contempo-
raneidade ser marcada pelo apagamento do sujeito, o qual passa a
existir por meio de uma espécie de representacao de si. Essa desper-
sonalizacdo do sujeito seria proporcional a ascensdo dos dispositi-

vos, os quais sdo definidos por Foucault como:

um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos,
instituicdes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamenta-
res, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, propo-
sicoes filoséficas, morais, filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo
dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se
pode estabelecer entre estes elementos (Foucault, 2000, p. 244).

Com base na andlise do conceito de dispositivo foucaultiano,
Agamben conclui que absolutamente tudo capaz de controlar as
acdes ou os discursos do sujeito pode ser considerado dispositivo,
inclusive a prépria linguagem, a qual, para o filésofo italiano, se-
ria, possivelmente, o mais antigo dos dispositivos. Em sua aborda-
gem, distingue o que estaria relacionado a subjetividade, ao ser, e o
que pertenceria ao ambito da objetividade, a prdxis. Os dispositivos
sdo associados por ele a esta, por terem “a capacidade de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os
gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”
(Agamben, 2009, p. 40), de modo que ndo existiria subjetividade que
nao fosse, de alguma forma, cooptada pelos dispositivos. Nesse sen-
tido, o sujeito seria resultante da relagdo entre os seres viventes e os

dispositivos oferecidos pelo mundo externo, e a sua existéncia s
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se tornaria possivel “de forma larvar e, por assim dizer, espectral”

(Agamben, 2009, p. 47).

Em O apocalipse dos trabalhadores, esse dispositivo que deflagra o
processo de dessubjetivacdo de Andriy nao é eletrénico ou relaciona-
do a tecnologia, mas é o trabalho excessivo, que, embora seja absolu-
tamente imprescindivel para garantir a propria sobrevivéncia e a de
seus pais, acaba por promover a alienacdo do referido personagem,

transformado, inicialmente, em maquina.

Sabemos, entretanto, que essa indiferenca ou essa maquinizacao
do personagem Andriy, transformado em sujeito espectral pela ado-
cao do trabalho como dispositivo, a medida que a narrativa avanca,
vai perdendo a forca e arazao de ser, em decorréncia, principalmente,
da auséncia de noticias dos pais, a qual provoca sentimentos, como
medo, inseguranca e tristeza, que, aos poucos, o reaproximam de sua
humanidade. Em razao disso, o projeto de conformacdo de um sujei-
to maquinico malogra, e Quitéria, sem duvida, é fundamental nessa
re-humanizagdo de Andriy, ndo sé pelo sentimento que destina a
ele, mas também pela empatia com o sofrimento e com a angustia
de Andriy, a qual é insuflada pelo fato de ndo saber se os pais conti-

nuam vivos e em seguranca.

Ao decidir disponibilizar suas economias para ir junto com Andriy
a Ucrania, Quitéria desloca essa percepcao do outro como inimigo,
que ocorre tanto de sua parte em relacdo ao imigrante ucraniano
quanto deste em relacdo a ela, como representante daquela patria
que ndo o acolheu, mas que apenas o explorou. Retomando a te-
orizacdo de Bachelard, a dureza e a indiferenca maquinicas, rela-
cionadas a experienciacdo da terra como vontade, sdo substituidas,
paulatinamente, pela percepcao da terra como repouso, como meio
de reconciliagdo com a prépria humanidade, no caso de Andriy. O

6dio, em alguma medida, é vencido pelo afeto.
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E interessante observar no romance que essa fun¢io humanizado-
ra é atribuida a mulher, aquela que é capaz de gerar, de proteger, de
cuidar, de prescindir das préprias necessidades para partilhar com o
outro os sonhos que este traz em seu intimo. Nao é de estranhar que
essa deferéncia a mulher apareca em uma narrativa criada por al-

Vi . . 7/ . V4 . ~
guém que escolheu incluir no préprio nome artistico a palavra Mae,
como se fosse sobrenome, para representar a matriz, a origem de

todas as pessoas.

(...) a ficcdo ndo é minha vida, minha vida nao ¢ ficcional, é real, e
por isso, a ficcdo é sempre uma proposta de entendimento do que
o outro é. E na extremidade do outro, ou seja, na extremidade de
mim, esta exatamente a mae (...) mae é o polo mais extremo de
mim. O ponto mais afastado de mim. E por isso é essa, exatamen-
te, a minha ansiedade, de poder, enquanto escritor, usar o texto
para entender toda a amplitude do que é o ser humano (Valter (...},
2016, 8 min 56 s).

Para além do estilo inovador com que, desde o inicio do romance,
Valter Hugo Mae arrebata a atencdo de seus leitores para temas de
extrema relevancia na sociedade contemporanea, como a exploracao
dos imigrantes em Portugal, a pouca ou nenhuma importancia atri-
buida aos trabalhadores, sobretudo os mais humildes, a desigualda-
de social, a violéncia contra a mulher e, até mesmo, o suicidio, sem
dtvida, a sensibilidade com a qual esses temas sdo abordados é um

ponto de destaque em O apocalipse dos trabalhadores.

A descricdo da trajetéria do personagem Andriy leva o leitor a re-
fletir sobre como situacdes de extrema opressdo podem promover
uma evidente des-humanizagdo do sujeito, um embrutecimento
que chega ao apice com a prépria transformacao em dispositivo, em
maquina, desprovida de emocdes e movida apenas pelo édio, com o

qual se pretende garantir apenas a sobrevivéncia. Esse estado de su-
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jeito maquinico sé serd reconduzido a condicdo de humanidade por
meio da superposicao do édio pelo afeto.
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