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REsSUMO

Pretendi, no presente trabalho, analisar o conto “Uma simples flor nos teus cabelos cla-
ros”, do escritor portugués contemporaneo José Cardoso Pires, propondo uma aproxima-
¢do entre o modo como a referida narrativa se organiza e o conceito romantico de ironia
romantica - enfatizando aspectos importantes como a construcdo do efeito de sentido
de simultaneidade e do jogo ambiguo ficgio e realidade. Para tanto, revisitei o conceito
de ironia na Modernidade, trazendo para a minha reflexdo um pouco da construcao nar-
rativa do conto “A dama do pé-de-cabra”, do escritor portugués Alexandre Herculano, e,
muito de passagem - apenas no que diz respeito ao modo como os narradores fazem uso
da ironia - o romance Dom Casmurro, de Machado de Assis, e, ainda, Pedro e Paula, do
escritor portugués Helder Macedo. Na segunda parte do artigo, analisei o referido conto,
de José Cardoso Pires, objetivando revisitar e ampliar, por meio dele, o conceito de ironia
romantica, bem como compreender a que tipo de pensamento e de producio de conhe-
cimento a ironia se relaciona na Modernidade e no momento estético-cultural da Con-
temporaneidade, quando a ironia romantica se associa também a tessitura de narrativas

avessas as grandes narrativas e aos relatos totalizantes.

PALAVRAS-CHAVE: [ronia romantica; Fic¢do portuguesa contemporanea; Modernida-

de; Romantismo.
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ABSTRACT

In this paper, I intend to analyze the short story “Uma simples flor nos teus cabelos
claros” (“A simple flower in your light hair”) by contemporary Portuguese writer José
Cardoso Pires, proposing a connection between the way the narrative is organized and
the romantic concept of romantic irony - emphasizing important aspects such as the
construction of the effect of simultaneity and the ambiguous interplay between fic-
tion and reality. To this end, I revisited the concept of irony in Modernity, bringing
to my reflection a little of the narrative construction of the short story “A dama do pé-
-de-cabra” (“The Lady with the Crowbar”), by Portuguese writer Alexandre Herculano,
and also, very briefly — only in relation to the way the narrators use irony - the novel
Dom Casmurro, by Machado de Assis, and also Pedro e Paula, by Portuguese writer
Helder Macedo. In the second part of the article, I analyzed the aforementioned short
story by José Cardoso Pires, with the aim of revisiting and expanding, through it, the
concept of romantic irony, as well as to understand what kind of thinking and know-
ledge production irony is related to in Modernity and in the aesthetic-cultural mo-
ment of Contemporaneity, when romantic irony is also associated with the weaving of

narratives that are averse to grand narratives and totalizing accounts.

KEYWORDS: Romantic irony; Contemporany portuguese fiction; Mo-
dernity; Romanticism.

A ironia entre a idealizagdo e a contingéncia: um breve en-
contro com as personagens femininas de Alexandre Hercula-
no, Machado de Assis e Helder Macedo

A ironia - recurso estético estudado e conceituado amplamente,
sobretudo na segqunda metade do século XVIII pelos filésofos ale-
mades, em especial por Schlegel, - além de se constituir como um
procedimento amplamente recorrente na literatura ocidental de
modo geral, tem sido um recurso estético muito importante para
a viabilizagdo de um “modo de funcionar” valioso para a literatura

contemporanea portuguesa’. Efeitos de sentido como o esvaziamen-

' Importante sublinhar, na tentativa de recuperar muito brevemente o percurso
daironia, que “em sua origem, a ironia contrasta decisivamente daquela ideia de
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to das verdades absolutas, a ndo resolucdo de tensdes criadas pela
propria narrativa e, ainda, a propria tessitura de uma ficcdo que en-
gendra e faz permanecer a ambiguidade - todo esse tragado tao caro
a ficcdo portuguesa contemporanea — pode ser ndo apenas favoreci-
do, mas muitas vezes “acolhido” - partejado, dado a ver - pela ironia.

Como enfatizei em um outro trabalho:

ndo é coincidéncia o fato de que a ironia tenha sido tdo pensada
pelos filésofos da segunda metade do século XVIII e pelos ted-
ricos do Romantismo, afinal de contas, ao contrario dos Classi-
cos, que priorizam uma experimentacdo do mundo pelas vias do
que é igual - imitando, perpetuando coisas, pensamentos, ideias,
modelos ja vistos, ja criados — os Romdnticos, inaugurando a Mo-
dernidade, elegem uma percepgdo da realidade — e, portanto, da
linguagem — que ilumina sempre o diferente, aproximando-se, por-
tanto, de uma assimilagdo irénica do mundo. Como sabemos, esse
privilégio concedido a diferenca relaciona-se intimamente com a
paixdo pela critica, que resulta, é claro, nas quebras, descontinui-
dades, na mudanga, enfim, de padrdes, de ideias, de pensamentos
(Alavarce; Alves; Oliveira, 2025, p. 132, grifo préprio).

urbanidade e de didlogo reflexivo que viria a ter mais tarde com Sécrates (sec. IV
a.C.). Mas é com o fildsofo grego que o conceito ganha a dimensdo e a importdncia
que conserva na posteridade, de modo que o desenvolvimento do conceito de
ironia em Schlegel ndo pode ser separado da personalidade e da influéncia de
Socrates. Estabelecido pelo filésofo grego para determinar a validade de seus
argumentos, a ironia pressupunha a estratégia de ocultar intencionalmente o
que se sabia sobre determinado assunto para levar o oponente ao conhecimento
da verdade. Todavia, diferentemente da acepc¢do origindria do eiron, o qual bus-
cava desqualificar o adversario de um modo muitas vezes grosseiro, Socrates é
exemplo de urbanidade, de conversacio agraddvel e respeitosa. E por essa razio
que a ironia socratica representa uma nova possibilidade de exteriorizacdo e
reflexdo filoséfica para Friedrich Schlegel, nio como um ataque a um suposto
adversario, mas como reflexdo realizada em conjunto (...J” (Medeiros, 2018, p. 95,

grifo préprio).
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Logo, como um dos tragos mais importantes do Romantismo, a
ironia coloca em funcionamento, estruturalmente, um pensamen-
to por disjuncdo resultante de um olhar que ilumina e elege - em
lugar da continuidade classica - o diferente, o dissonante. Em razio
disso, é inevitavel a aproximacao entre o estudo do Romantismo e a
complexa definicao da ironia, conceito amplamente estudado e in-
vestigado, em especial durante a sequnda metade do século XVIII:

é precisamente pelos fins do século XVIII, por causas inerentes
ao proprio abalo sofrido pela poética, que a ironia vai conquistar
o seu direito de cidadania na literatura. Ndo por acaso, a ironia
ganha crescente autonomia formal nos alvores da época dita ro-
mantica. Tal independéncia coincide, afinal, com o momento em
que na literatura o autor nio sé é capaz de se apresentar dentro da
obra, como fizera no D. Quixote ou nas comédias de Shakespeare,
mas toma consciéncia (e assume essa consciéncia no seu modo de
fazer literatura) de que é ndo sé o autor, mas o criador de um ‘orga-
nismo’, e ndo apenas o veiculador de um céddigo mimético que a
poética impusera de maneira mais ou menos sistematica (Ferraz,

1988, p. 19, grifo proprio).

Como um movimento cultural muito amplo, fundamentalmen-
te de um pensamento que se opde ao racionalismo classico, o Ro-
mantismo perpassa varias areas do saber, incluindo a Histdria, a Li-
teratura e — sobretudo na Alemanha - a Filosofia. A promessa da
emancipagdo do homem de sua minoridade “isto é, incapacidade de
servir-se de seu entendimento sem a direcdo de outro” (Kant apud
Bornheim, 2002, p. 78) — heranca do Século das Luzes - é assimilada
pelos romanticos, que reconfiguram essa autonomia do eu de ma-
neira bastante complexa e paradoxalmente ambigua, a comecar pelo
fato de que o génio romantico, absolutamente rebelde e livre, ainda

anseia pela integracao e pela totalidade:
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mas a esséncia do Romantismo, que rejeita o ideal harmonico da vi-
sdo classicista, reside antes na contradicdo. Se, de uma parte, ele é
presidido por um anseio radical de totalizacdo e integracdo, numa
comunidade quase utépica, de outra, opde aos padrdes de toda so-
ciedade — e ndo apenas a de Ilustragdo racionalista — a grande per-
sonalidade, o génio faustico, prometeico, que nio pode ajustar-se
a quaisquer limitagGes e estruturas sociais (Rosenfeld; Guinsburg,
2002, p. 270, grifo préprio).

Logo, em fins do século XVIII, o pensamento romantico, funda-
mentalmente contraditério, aproxima-se, pois, da ironia - esse re-
curso que da conta de viabilizar, estrutural e filosoficamente, o modo
romantico de pensar o mundo: um pensar por disjuncdo, levado as
ultimas consequéncias. Como refletem Rosenfeld e Guinsburg na
citagdo anterior, o olhar romantico, absolutamente marcado pela
valorizacdo do diferente, do singular e do descontinuo, é presidido
ao mesmo tempo por “um anseio radical de totalizacdo e integra-
cdo”. Logo, ndo é por acaso que os romanticos serdo os tedricos de
uma ironia bastante singular: a ironia romantica, ja tecida ficcio-
nalmente muito antes do século XIX, mas cuja teorizacao, de fato, se

inicia nesse século.

Por conseguinte, se, ao falarmos da Modernidade, temos em men-
te o inicio de uma “tradicdo da ruptura”, no sentido em que nos pro-
pbe Octavio Paz em Os filhos do barro (2013), podemos compreender
a inevitabilidade do didlogo entre o Romantismo e a ironia e, sobre-
tudo, de uma reflexdo cuidadosa em torno desse conceito especifica-
mente no final do século XVIILI.

Uma vez que a natureza da ironia é basicamente uma “estrutura
comunicativa” (Ferraz, 1988, p. 21), entendo que o acontecimento ir6-
nico - mantendo em qualquer época o partejar de um pensamento

dissonante - pode comunicar leituras muito diversas, de acordo com
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o contexto de sua producao, favorecendo, pois, uma vasta dimensao
de possibilidades de significacdo. Logo, diante do estudo da ironia,
é fundamental pensar que, de saida, ja se parte no minimo de duas
leituras possiveis — e avessas, porque, para se configurar como iro-
nia, essas leituras precisam estar necessariamente em uma relagio

paradoxal.

Potencializa essa abertura para a diversidade inerente a ironia, o
fato de - como uma estrutura comunicativa — ela consequir viabili-
zar leituras variadas, sempre divergentes, a depender do momento
estético, cultural e histérico em que se insere e ao qual se coaduna.
Portanto, a ironia - livre e contingente — ndo esta a servico de ne-
nhuma ideologia especifica, e decorre justamente disso a comple-
xidade do conceito e a consequente dificuldade - e inutilidade - de
sua classificagdo. O que se pode afirmar, com certeza, é que o acon-
tecimento irénico funcionara comprometido com discursos, pen-
samentos, leituras e, inclusive, lutas diferentes, sempre afinado ao

contexto de sua produgdo.

Nesse sentido, importa pensar - ainda que rapidamente — a que
tipo de concepcdo ou visdo de mundo a ironia se vincula na Mo-
dernidade (especialmente a romantica portuguesa), e na P4s-Mo-
dernidade®, considerando a andlise do conto “Uma simples flor nos
teus cabelos claros”, de José Cardoso Pires. Apds estudos realizados

em torno do referido conceito no ambito da ficcio moderna portu-

> Entendendo a ironia como estrutura comunicativa (Ferraz, 1988), quero dizer
que, a depender do contexto estético-cultural em que é mobilizada, a ironia es-
tara comprometida com modos diversos de se pensar a realidade e de se produ-
zir conhecimento. Por exemplo, a ironia na pés-modernidade (Hutcheon, 1991)
se aproxima da estrutura do pensamento pés-moderno - e o ajuda a viabilizar;
na Modernidade, a ironia estd comprometida com outra “estrutura” estético-
-cultural de pensamento e de construgido do conhecimento.
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guesa’, percebo que o tragado da ironia dd a ver justamente, nesse
momento estético cultural, a dissonancia ja comentada aqui, qual
seja, a de um eu absolutamente apartado - em grande medida, por
decisdo propria - da sociedade na qual vive, abominada por ele (a
burguesia), almejando, todavia, a realizagdo de um sentimento de
pertencimento e de integracdo idealizada nessa mesma sociedade,

da qual ele se sente tdo diverso.

Exemplo dessa dissonancia é a personagem Silvestre, do roman-
ce Coragdo, Cabega e Estomago, de Camilo Castelo Branco (1961). A
sua construcdo estd invariavelmente calcada na ambiguidade entre
romper com a sociedade de que faz parte e, simultaneamente, ajus-
tar-se a ela, em alguma medida. O episdédio em que Silvestre se dis-
farca de “génio romantico” é representativo dessa discussdo. Nele, a
personagem performa alguém que carrega “um vivo tormento de
alma”, fingindo, pois, um papel que se diz auténtico ou que, ao me-
nos, tem a ver com a ideia de autenticidade: o de génio — romantico
por exceléncia - intelectualmente superior e mais sensivel que as
pessoas comuns (Alavarce, 2013, p. 216). A prdpria ideia de se fingir
“desajustado” para romper com uma sociedade da qual ndo se gosta
(inclusive por sua padronizagido e caréncia de autenticidade) é ironi-

ca e bastante representativa, portanto, dessa discussao.

Logo, nesse momento estético-cultural do inicio da Modernidade,
atravessado por mudancgas profundas histdrica, social e filosofica-
mente, a estrutura irdnica — sempre viabilizadora da possibilidade
da dissonancia e de sua permanéncia - esta muito relacionada a tes-
situra simultanea de efeitos de sentido de uma autonomia e de uma
“dependéncia”: autonomia de um eu que, como génio cindido da

classe social que lhe deu origem, se sente livre para criar a sua arte,

3 Ver Alavarce (2013).
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promovendo rupturas e mudangas profundas no modo de assimilar
o mundo - ameacando padrdes classicos de arte ainda muito arrai-
gados, por exemplo. Ao mesmo tempo, esse génio rebelado contra
todas as regras gerais, “insubmisso a qualquer tentativa de definicdo
(...), forca da prépria natureza” (Bornheim, 2002, p. 82), anseia por
uma explicacdo totalizante da realidade, empenhando a sua per-
cepgdo de mundo absolutamente critica na rasura dos padrdes ins-
taurados (religiosos, sociais, filoséficos, artisticos, histéricos) para,
imediatamente, propor novos padrdes que substituam os anteriores.

Como reflete Paz,

a modernidade é uma tradicdo polémica e que desaloja a tradi-
cdo imperante, qualquer que seja esta; porém, desaloja-a para,
um instante apds, ceder lugar a outra tradigdo que, por sua vez, é
outra manifestacio momentanea da atualidade (2013, p. 15, grifo
préprio).

Na Modernidade e, em especial, na Modernidade romantica por-
tuguesa, a ironia esta, pois, implicada com a tessitura de uma am-
biguidade inerente a esse momento estético-cultural. De um lado,
o sentimento de absoluta liberdade de um eu que, mergulhado no
caos criativo e experimentando as (im)possibilidades da linguagem,
se coloca como sujeito criador, numa posi¢do hierdrquica superior
aquela que ocupa a obra de arte, fruto de seu engenho. De outro, a
submissdo a paixdo pela critica, que ndo permite que nada se fixe: a
unica regra ¢ a mudanga, que inaugura um novo padrao - tido como
melhor - que serd também submetido a perspectiva critica para ser
substituido e assim sucessivamente, como nos ensina Paz, ao refletir
tdo bem sobre a inauguragdo, pelos romanticos, de uma “tradigdo da

ruptura”, ou seja, sobre a abertura para a Modernidade (Paz, 2013).
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Podemos apresentar o mesmo paradoxo de outra maneira: cons-
ciente de que é possivel conceber a linguagem de uma maneira sin-
gular — agora como criacdo de novas possibilidades de pensamento e
de construgdo de conhecimento - o romantico idealiza a viabilidade
de uma explicagdo total para o mundo, por meio de um exercicio
diferente da linguagem. Portanto, partindo do singular, do descon-
tinuo, do relativo - ideais contrdrios ao racionalismo classico - o
romantico projeta simultaneamente uma assimilagdo integral e ori-
ginal da realidade, aproximando-se do conceito classico da seme-
lhancga, que norteou os processos de construgdo do conhecimento
até o final do século XVI (Foucault, 2007, p. 23). A ironia se torna,
pois, uma ferramenta estética fundamental para o Romantismo,

como também reflete Ferraz:

que mais € isto sendo a insisténcia na expressio do inefavel, au-
téntico paradoxo de uma época que desperta para a consciéncia
da linguagem? Nao parece assim tdo inusitado dizer-se que a ca-
racteristica primeira do Romantismo é um assumir da ironia como
principio necessdrio e inevitdvel da expressdo estética (1988, p. 19,
grifo préprio).

Em “A dama pé-de-cabra” (1851), do escritor romantico portugués
Alexandre Herculano, por exemplo, encontramos uma série de des-
lizamentos fundamentais de sentido, que destituem do lugar fixo
de “verdade” muitas construcdes discursivas, em especial a religiosa.
No sentido em que estamos refletindo, a rasura, nessa narrativa de
Herculano, resulta num movimento de queda e imediata assuncao
de algo diferente - ideia que perpassa toda a modernidade roman-
tica, afinada ao desejo constante de mudanca, tdo bem pensado e

descrito por Octavio Paz (2013), ja mencionado aqui.

Desse modo, pelas vias da estruturacao irénica do texto, a persona-

gem da Dama sai do espaco fixo de vild, amaldigoada, diabrete — de
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bruxa voadora dos pés forcados como os de uma cabra - para assu-
mir o lugar da salvadora de todos, benigna, generosa ou, se quiser-
mos, de um “deménio bom”. Ao mesmo tempo em que essa perso-
nagem ascende a esse lugar “mais iluminado” da narrativa, a figura
religiosa do abade, por exemplo, desce aos infernos, uma vez que é
dele - um cristdo - que vem a determinacdo das mortes?, inclusive

a do proprio Dom Diogo, salvo pela Dama, sua esposa diaba.

No mesmo sentido dessa desconstrugao discursiva ou, ao menos,
de uma desestabilizacao dos lugares fixos atribuidos a alguns dis-
cursos, o narrador de Herculano abala costumes cristdos rigidos,
tornando ambiguas leituras que se pretendiam fixas, determinadas,
padronizadas como “regra a ser sequida” — absolutamente o que os
romanticos ndo suportam e, em razao disso, atacam. Por exemplo,
quando o esperado sentimento cristdo de protecdo, advindo do sinal

da cruz, é relativizado, resultando em algo perigoso.

Logo no inicio da narrativa, a Dama deixa muito clara a sua condi-
cdo para se casar com Dom Diogo: ele ndo poderia jamais persignar-
-se (fazer o sinal da cruz). Quando isso acidentalmente ocorre - ja
casados e com filhos - (num almoco em familia em que Dom Diogo
se assusta com uma briga sangrenta dos cachorros da casa e, toma-
do pelo vinho, faz o sinal da cruz, exclamando “Aqui anda cousa de
Belzebu”), o pior acontece: a Dama sofre uma transformacao, vira
uma diaba, unhas compridas, cabelos ericados, e sai da casa voando,

agarrada a filha Sol (Herculano, 1851, p. 72).

4 “E deu-lhe por peniténcia ir guerrear os perros sarracenos por tantos anos
quantos vivera em pecado, matando tantos deles quantos dias nesses anos ti-
nham corrido. Na conta ndo entravam as sextas-feiras, dia da paixao de Cristo
(..)” (Herculano, 1851, p. 75).
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Logo, de maneira andloga ao movimento de ascensdo da dama-
-diabo a condicdo de heroina (que ocorre do meio para o final da
narrativa) e, ainda, da derrocada do abade de seu posto de beatitude
para o de um assassino, o ato de fazer o sinal da cruz também sofre
um deslocamento de significado importante: da sensacdo de prote-
cdo a sensagdo de perigo; da invocagdo simbdlica de Cristo a invoca-

cao literal do demonio, personificado na personagem da Dama.

Importante notar, pois, que nas narrativas da Modernidade - es-
pecialmente a romantica portuguesa, de onde tomei como exemplo
o conto “A dama do pé de cabra” -ha esse deslocamento decorrente
de um olhar que submete a critica tudo ao seu redor, porque alme-
ja a mudanga de significados, de pensamento. O resultado é que “a
verdade” (ou a sensacdo de verdade) se desloca de um ponto extre-
mo a outro, alternando o seu lugar discursivo de existéncia, mas se
mantendo ainda como “verdade”: a dama, diaba, se torna nio apenas
a heroina, mas aquela que, genuinamente, pde em pratica os ideais
cristdos de bondade e de amor ao préximo; o discurso religioso cris-
tdo é deslegitimado pelo viés da ironia, de modo que o que se cré
que protege, desprotege — como o persignar-se; as figuras de refe-
réncia cristd sio desautorizadas pela pratica daquilo mesmo que o
Cristianismo condena. O préprio contexto que leva a condessa a se
transformar na Dama, uma alma em pena, nega a fala do narrador,
dita ao final da narrativa: “mas a misericérdia de Deus é grande”

(Herculano, 1851, p. 93).

Como essa rasura é tecida ironicamente, esta claro que estamos
submetidos a pelo menos duas perspectivas distintas e opostas de
leitura relacionadas as situagOes e personagens apresentadas pela
narrativa: parodicamente, toda a engrenagem crista sofre uma cri-
tica pesada que acaba por denunciar a fragilidade dessa organizacao

catdlica rigida e arbitraria; simultaneamente, a rasura ocorre por
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meio da retomada dos préprios signos cristdos, espalhados por toda

a narrativa.

Esta claro que esse narrador se movimenta ironicamente - e, por-
tanto, submetendo toda a sua percepcao de mundo a um olhar que
privilegia a tensdo, a crise. Ocorre que, como estamos no contexto
da Modernidade, o tragado da ironia da a ver - como ndo podia dei-
xar de ser — as reverberagdes da idealizacdo romantica, caracterizada
também pela eleicio de uma leitura predileta da realidade, consi-
derada “melhor”, hierarquicamente superior - “mais verdadeira”,
ainda que momentaneamente - em detrimento daquela para a qual
o olhar romantico se volta com o intuito de rasurar e até zombar as

vezes, esvaziando essa leitura em termos de importancia.

Por conseguinte, na fic¢io romantica portuguesa’, essa perspecti-
va critica tdo fundamental - na medida em que favorece o partejar
de olhares diversos para a realidade - é um movimento muito co-
mum entre os narradores, configurando-se, ainda, como uma critica
bem marcada, que tece de maneira bastante incisiva - sempre ironi-
ca — possibilidades de leituras outras, tidas como privilegiadas, e que
entrardo no espago daquelas leituras que, no entender romantico
invariavelmente marcado pela mudanca, ndo servem mais e devem,
pois, ser destituidas, esvaziadas, abaladas, fragilizadas. Logo, pare-
ce-me que hd, na Modernidade (em especial a romantica portugue-
sa), um fazer que, mesmo pelas vias da ironia - ou seja, tecendo-se
com base na ambiguidade - almeja conduzir a leitora e o leitor a
leituras mais fixas, da ordem de alguma totalizacdo, a leituras mais

absolutas.

5 Conferir em O arco de Sant’Ana (1845), de Almeida Garrett, e em Coragdo, cabe-
¢a e estomago (1862), de Camilo Castelo Branco.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. 56, p 40-71, 2026 - 51



CAMILA DA SILVA ALAVARCE

Na pds-modernidade, termo usado de maneira recorrente para ca-
racterizar a contemporaneidade®, “um periodo iniciado na década
de 60 e 70 do século XX, que ja ndo cré em utopias em relagio ao
futuro e acostumou-se a duvidar dos supostos beneficios do progres-
so” (Volobuef, 2008, p. 14), a ironia me parece conceber um outro
modo de se pensar a realidade, um modo diferente de assimilagdo
do mundo - se comparado a Modernidade. Funcionando sempre
como estrutura comunicativa que coloca em cena um pensamento
por disjungdo e ilumina paradoxos, diferengas e descontinuidades, a
ironia - inserida nas narrativas contemporaneas cujo modo de fun-
cionar é pés-moderno - cria a possibilidade de tantas leituras que,
ndo raro, a leitora e o leitor saem da narrativa com a sensagdo ver-
tiginosa de ter as maos vazias — no sentido de ndo poder (exposto a
essa ficcdo) reconhecer uma leitura “mais valida”, entre tantas pos-

sibilidades de interpretagdo.

Na préxima secdo, pretendo refletir sobre os possiveis didlogos
engendrados pela ironia na ficcdo portuguesa contemporanea, to-
mando como hipétese de trabalho que a analise do conto “Uma sim-
ples flor nos teus cabelos claros”, do escritor portugués José Cardoso
Pires, pode favorecer a ampliacdo do conceito de ironia romantica,
pensado de maneira profunda pelos romanticos e pelos filésofos, em
especial, na Alemanha, no final do século XVIII.

A ironia é, sobretudo, ferramenta de construcdo de efeitos de sen-
tido de simultaneidade, como nos explica o escritor portugués con-
temporaneo Helder Macedo, acerca de seu préprio processo de escri-

ta literaria:

¢ Importante notar que “(...) o pés-modernismo ndo pode ser utilizado como um
simples sinénimo para o contemporaneo (d. Kroker e Cook 1986). (...) aquilo que
quero chamar de pds-modernismo é fundamentalmente contraditério, delibe-
radamente histérico e inevitavelmente politico” (Hutcheon, 1991, p. 20).
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ironia é aquilo que da perspectiva. E isso aprendi muitissimo lendo
Machado de Assis, que foi um escritor extremamente importante
pra mim. Ironia joga com ambiguidade, n3o é? Sempre. E uma
coisa, mas ndo é bem assim, porque a ironia traz uma perspectiva
diferente ao préprio enunciado. E, portanto, é uma tentativa de
dar perspectiva. Em pintura, ha perspectiva. Geralmente, em es-
crita, ha menos perspectiva. A perspectiva exige um elemento de
simultaneidade. Ao mesmo tempo que se mostra uma coisa, esta
se mostrando outros elementos dessa coisa (Macedo, 2024, 1 h 29
min - 1 h 30 min).

Ao falar sobre a ironia, o estudioso cita o nosso Machado de Assis,
escritor realista e, portanto, inserido cronologicamente na Moder-
nidade brasileira. Como sempre afirma Macedo, ha didlogos funda-
mentais entre a obra dele e a de Machado de Assis, no que diz respei-
to, sobretudo, ao uso que ambos fazem da ironia e, claro, a tessitura
de um pensamento criativo marcado pela descontinuidade e pela
provocacao critica. Noto, ainda, uma aproximacdo importante e fru-
tifera entre Helder Macedo e Machado de Assis no que se refere a
tessitura das suas personagens femininas. A diferenca que me cabe
apontar, rapidamente, nesse momento - por conta da reflexao que
estou tecendo - e que pretendo desenvolver mais, posteriormente, é
que havendo uma distancia de um século entre eles (Machado nas-
cido em 1839 e Helder, em 1935), ambos estdo atravessados, como nao

podia deixar de ser, pelos seus momentos estéticos-culturais.

Logo, se ambos adotam a ironia, quero dizer que, no caso de Helder
Macedo - e, ainda, de José Cardoso Pires, cujo conto analiso a seguir
—,aironia é usada como ferramenta para dar a ver, prioritariamente,
um tipo de pensamento inclinado a iluminar a simultaneidade de
leituras que podem ser construidas, a partir da ficgio, sobre quais-
quer situacdes da realidade. Obvio que o pensamento por disjuncdo

e a ampliagdo do leque de leituras possiveis é caracteristica da ironia,
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como estrutura comunicativa singular, em qualquer tempo. Entre-
tanto, na ficcdo portuguesa pds 1960 e 1970, esse tragado é levado as
ultimas consequéncias, afinando-se ao pensamento contemporaneo
e ao proprio entendimento do conceito de pés-modernidade, referi-
do rapidamente ha pouco’.

Nesse sentido, podemos pensar, de passagem, que existe um salto
temporal - que carrega um tragado de pensamento e, portanto, um
contorno estético diferente — e que marca, é claro, a construgdo de
Capitu e a construgdo das personagens macedianas Joana e Paula,
por exemplo. Se, em Dom Casmurro — a despeito dos efeitos de sen-
tido oriundos de uma construcdo narrativa calcada na dissonancia
e na ambiguidade — somos compelidos a nos decidir com que parte
de Capitu ficamos (traiu ou nio traiu?), em Pedro e Paula, o narrador
decide:

mas eu também tenho um problema que preciso de resolver pri-
meiro ou, pelo menos, parecer fazer por isso. O meu é que tomei
partido: gosto da Paula, apetece-me a Paula, nio teria tido os es-
crupulos de Gabriel. (...) O que neste momento me apetece é pas-
sar o resto do capitulo a construi-la nos mais intimos pormenores

(Macedo, 1999, p. 53, grifo préprio).

Tanto em Dom Casmurro, como no conto “Reldgio de ouro”, tam-

bém de Machado de Assis (2001), por exemplo, encontramo-nos com

7 Embora este estudo se refira ao periodo histérico compreendido entre as déca-
das de 1960 e 1970, nesta oportunidade ndo ampliarei a andlise para a discussio
fundamental em torno da relevancia da ironia romantica em obras que proble-
matizam o contexto do Salazarismo na Literatura Portuguesa. Deixo essa ideia
para um préximo estudo, por reconhecer que a ironia romantica tem, de fato,
um papel significativo nas narrativas marcadas pela ditadura e pela censura,
que merecem, pois, ser estudadas nesse sentido de maneira acurada.
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. A . . .« .

narradores que, colocando em dissonancia o que se diz explicita-
mente (a certeza da traicdo) e aquilo que fica subentendido (a divida
em relacdo a isso), deixam muito por conta da leitora e do leitor a

. 7. « . ”» .
possibilidade de uma “narrativa” mais generosa para as personagens
femininas. E necessiria alguma perspicicia para alcancar, inclusive,
. . ./ V4 /7 . .
a ambiguidade, ja que o que esta explicito na camada mais super-
ficial do texto pelo narrador machadiano nessas duas narrativas é
a certeza da traicdo: o que pode absolver Capitu nao esta explicito;
N « s » 7 A

quanto a personagem do conto “O reldgio de ouro”, é apenas nas trés
ultimas linhas da narrativa que temos acesso ao que houve, de fato, e
que acaba por inocentar a personagem - deslocando o ato da traicao

para o seu marido.

Em Machado de Assis - como na Modernidade -, existe a busca
pela “verdade narrativa” que, ironicamente, se desloca de um polo a
outro, dependendo do direcionamento do narrador que, inclusive,
conduz-nos a acreditar em uma leitura que, depois, leva-nos a crer
(também) que é falsa. Um século mais tarde, inserido na contem-
poraneidade e atravessado por outro modo de producdo de pensa-
mento e de conhecimento, o narrador de Helder Macedo abre mao
do direcionamento da leitora / do leitor, mobilizando leituras ir6-
nicas diferentes entre a “verdade” e a “mentira”: em primeira pes-
soa do singular, brinca de tomar partido da personagem feminina
Paula, colocando-se ao lado de suas personagens, comparando-se a
elas (“eu ndo teria tido os escripulos de Gabriel”) e cruzando, pois,
a fronteira que supostamente demarcaria a atuagao do narrador. Ele
ndo manipula, portanto, mas estabelece um jogo: partindo de uma
suposta assumpcao da subjetividade, cria a ilusdo de que estamos
ouvindo a voz do autor “de verdade” e ainda se projeta em Gabriel,
declarando-se apaixonado por Paula. E certo que em Machado de
Assis notamos inser¢des parecidas, no entanto, o que quero salientar

aqui (com a aproximacdo entre Machado e Helder) diz respeito mais
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a construgdo irdnica das personagens femininas e a postura do nar-

rador em relacdo a essa construcao.

No referido trecho de Pedro e Paula®, a ambiguidade que se instau-
ra, confundindo os limites entre a verdade e a fic¢do, aproxima-se
do conceito de ironia romantica, largamente pensado pelos filésofos
alemaes?, mas pouco estudado ainda no campo da literatura e da
teoria literaria. A minha hipdtese de pesquisa, inclusive em traba-
lhos publicados anteriormente'®, é a de que o exercicio de reflexdo
sobre a ficcdo, dentro dos limites da prépria ficcdo ou, em linhas
gerais, o que se convencionou chamar ironia romantica, no fim do
século XVIII, ¢ um movimento de reflexdo - romantico por excelén-
cia - que compde um tipo de pensamento criativo mais ou menos
recorrente na ficgdo contemporanea portuguesa, dando a ver certo
tracado estético-cultural presente no contemporineo’. Refletindo

sobre o conceito de ironia romantica, comenta Ferraz:

¥ E de fundamental importancia sublinhar que o uso da ironia romantica cons-
titui um procedimento amplamente recorrente tanto na Literatura Portuguesa
quanto na Literatura Ocidental de modo mais abrangente. No ambito da litera-
tura portuguesa, em particular, esse recurso pode ser observado em obras de di-
versos autores consagrados, como Agustina Bessa-Luis, Vergilio Ferreira, Lidia
Jorge, José Saramago e Anténio Lobo Antunes.

9 Para aprofundamento do conceito de ironia romantica, no sentido de uma
recuperagdo dos estudos realizados pelos filésofos alemaes, indico a leitura de
“A ironia romantica”, capitulo da obra de Medeiros Sete licGes sobre o primeiro
romantismo alemdo (2024), citada nas referéncias bibliograficas.

'° Ver: Alavarce (2009; 2014)

" Fundamental sublinhar que o emprego de procedimentos associados a iro-
nia romantica, na ficgdo, antecede a sua sistematizacao tedrico-reflexiva que, de
fato, se deu no ambito do romantismo alemao. Autores como Laurence Sterne,
em Tristram Shandy, fazem uso extensivo desse recurso em sua obra ficcional,
ainda que ndo integrem propriamente o movimento romantico. Do mesmo
modo, é possivel identificar estratégias irénicas semelhantes em Dom Quixote,
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assim, a distancia do autor (enunciador) em relagio a prépria obra
(ao enunciado) é o necessario risco para, jogando, falar do jogo, fa-
zendo arte e fruindo essa arte, falar a propdsito desse fruir. Se esse
risco é, efectivamente, o que de mais interessante pode encerrar
o texto como ficcdo, ndo pode ser nem um risco permanente, no
qual o texto perderia qualquer significado, nem um risco clara-
mente patenteado, ja que, neste caso, se perderia o proprio prazer
estético, pela supremacia de um significado sobre os significados

irénicos possiveis (1988, p. 42, grifo préprio).

As estratégias narrativas pensadas no sentido de propor uma dis-
cussido em torno do fazer literario e de seus (des)limites e, ainda, em
torno da prépria linguagem — matéria prima desse fazer - e de suas
possibilidades e insuficiéncias, podem ser consideradas um exercicio
da ironia romantica em qualquer momento estético-cultural. Fica,
pois, melhor compreendida a importancia da influéncia do Roman-
tismo ndo apenas em relagdo a nova concepcao da linguagem e, con-

sequentemente da arte, inaugurada nos fins do século XVIII.

A atuacdo do pensamento romantico é imprescindivel, ainda, no
sentido de inaugurar - em grande medida pelo exercicio ficcional
da ironia romantica - a construcao filoséfica de um novo modo de
conceber o conhecimento, tomada de empréstimo e muito valoriza-
da pela ficcdo portuguesa contemporanea: a ideia de que as reflexdes
em torno do que é o conhecimento estdo inevitavelmente ancoradas

(como tudo o que é atravessado pela linguagem) na davida e na ne-

de Miguel de Cervantes. Nesse sentido, embora a ironia romantica se consolide
como objeto de reflexdo critica a partir do romantismo alemio e de seus prin-
cipais tedricos, isso ndo implica que tal procedimento tenha se originado fic-
cionalmente nesse contexto histérico-literario. Trata-se, antes, de um recurso
mobilizado nas literaturas de diferentes autores ao longo dos séculos.
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cessidade inevitdvel de construcdo, em detrimento da ideia de “ver-

dade como descoberta” (Rorty, 2007).

Logo, impregnada sempre da ambiguidade romantica'?, ao mesmo
tempo em que faz ver a precariedade da linguagem em sua utépi-
ca prerrogativa de representagdo, a ironia romantica ilumina outras
possibilidades de dizer - de um dizer mais “cheio”, menos precario,
porque mais acolhedor da diversidade. Ela atua, pois, num espago de
tensdo: ao assumir a escassez de toda palavra, inclusive a literaria -,
valoriza essa mesma palavra, como se a inica possibilidade de salien-
tar a sua importancia (e a sua promessa de dizer) fosse legitimando a
sua deficiéncia. A ironia romantica pde em cena, portanto, projetos
literarios tecidos pela rebeldia de um eu - em qualquer tempo, um
romantico por exceléncia - que, tomando para si o carater imperioso
e arbitrario de certas “coisas” (como, por exemplo, a contingéncia da
linguagem), seque tentando, construindo, idealizando o ilimitado.

Para Ferraz novamente,

esta é (..) uma consequéncia dltima da ironia: a procura de uma
sintese no que, objetivamente, se apresenta como incompativel.
Expressao maxima dessa procura € a tentativa de conciliagio dos
dois elementos paradigmaticos de uma oposicdo: o absoluto e o
relativo (1988, p. 18).

Seguindo uma ldgica dissonante e contraditéria, tomo o absolu-
to como precariedade da linguagem; o relativo, como brecha, como
rasura dessa precariedade, corporificada numa linguagem que se
faz outra, paradoxalmente, legitimando-se a mesma, incompleta e
precaria. Ao exercicio ficcional desse modo singular de pensamen-
to ou percepcdo de mundo - filoséficos por exceléncia - chamamos

> Ou impregnada de formas de atualizagdo dessa ambiguidade romantica na
literatura de José Cardoso Pires e de Helder Macedo.
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ironia romantica; se podemos arriscar uma especificidade da ironia
romantica em relacdo a ironia socratica, é que a ironia romantica,
necessariamente, encena essa percepgao filoséfica do mundo - e esse
traco é de uma peculiaridade fundadora.

N3io é dificil concluir que um conceito assim - ao mesmo tempo
representativo e fundador de uma nova percep¢do do mundo - ¢é
muito movedico. Movedico no que diz respeito ndo tanto a sua teo-
rizagdo, mas especialmente no que se refere a diversidade dos modos
de sua tessitura no texto literario, em diferentes momentos estético-

-culturais - e isso, sim, torna a sua conceituagao dificil.

Na ficgdo, a ironia romantica acontece de maneira bastante clara,
como comentamos, quando temos a teatralizagdo do eu, na narrati-
va, tdo ao gosto de escritores como Machado de Assis, Helder Macedo
e, ainda, José Saramago. O eu que se encena, a comentar o seu fazer,
ao mesmo tempo em que revela a literatura como construgdo, enfa-
tizando o seu carater ficcional e provisdrio, cria um efeito de sentido
da ordem da vertigem, ao levar o leitor a experimentar a sensacao
de ocupar o mesmo espago-tempo do autor “de verdade”. Em nossas
leituras literarias, ao nos depararmos com um narrador que nos fala
em primeira pessoa, que nos convoca, enfim, compartilhando co-
nosco as suas ansias relacionadas aquela narracdo, experimentamos,
pois, — muito mais do que a sensacdo de verossimilhanca - certo
efeito de “real”, como se estivéssemos ao lado do autor, do homem

de carne e 0SSO, a escrever a sua narrativa.

IRONIA ROMANTICA E SIMULTANEIDADE EM “UMA SIMPLES FLOR
NOS TEUS CABELOS CLAROS”

Ocorre que a ironia romantica pode acontecer de maneiras menos

explicitas, mais elaboradas e eu poderia citar inimeros exemplos
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aqui, de outros trabalhos®. Encaminho-me, no entanto, para o con-
to em questdo, “Uma simples flor nos teus cabelos claros” que, para
mim, é exemplo significativo de um refinamento singular ligado a
presenca da ironia romantica. Sobre seu autor, José Cardoso Pires
(1925-1998), sabemos que é jornalista, criador de uma ficciao com for-
te apelo visual, tendo muitas de suas narrativas adaptadas para o ci-
nema. Ele abre, em suas narrativas, - e ndo apenas nesse conto — um
espaco para a problematizacdo do fazer literario, e decorre disso a
proximidade entre o seu pensamento criativo, tdo afinado ao con-

temporaneo, e o conceito de ironia romantica.

O conto em questdo trata, em linhas bem gerais, de um casal que,
minutos antes de dormir, passa por um breve dialogo, bastante pre-
cario, porque o homem - Quim - esta lendo um romance, interrom-

: [ ~
pido o tempo todo por sua esposa, que estd incomodada por ndo se

. . . . . Vi
sentir, efetivamente, ouvida pelo marido. Curioso é que o romance
lido por Quim aparece, para nds, leitores, representado graficamente
em italico - colocando-nos, a nds, leitores da primeira histéria, a ler

também o romance “com” o personagem.

Se Machado e Helder Macedo, por meio da ironia romantica, dra-
matizam um eu que discorre sobre o fazer literario, aqui, nds, leito-
res, encontramos um leitor-personagem que, teatralizado, 1é uma
narrativa, momentos antes de dormir. Nao temos a sensacao de estar
ao lado do criador a escrever — como em Machado ou em Helder -
mas sim, ao lado do leitor a ler, e construindo com ele significados
possiveis. Se Machado e Helder, encenando um eu a criar, confun-
dem propositalmente o real e o ficcional nesse jogo — uma vez que,

legitimando o ficcional como construcdo, criam paradoxalmente

3 Ver: Alavarce (2013; 2014).
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um efeito de sentido de “realidade” - temos, no conto de Cardoso

Pires, um movimento parecido.

E como se houvesse duas histdrias — a que salta do livro que temos
entre os nossos dedos e que, entrando no jogo, sentimos ser “mais
real”, e a histdria lida pelo personagem Quim, grafada em itlico, lu-
dicamente “mais ficcional”. Encenacdo: ironia romantica. Nos casos
que citamos como exemplo de ironia romantica, nas narrativas de
Machado de Assis e de Helder Macedo, ha a encenagdo do momento
da enunciacdo; nesse caso, no conto analisado de José Cardoso Pi-
res, hd a encenagdo do momento da leitura - ambos os momentos
efetivamente incapturaveis pela palavra. Nos dois “modos” de acon-
tecimento da ironia romantica, porém, encontramos uma proposta
refinada de reflexdo sobre o processo de construgdo do sentido no

texto literario, pelo texto literario.

Certamente, o efeito de sentido mais significativo dessa ldgica
narrativa que se tece a partir da ironia romantica seja justamente
essa indistingdo entre ficcional e real, a partir da absoluta e indiscu-
tivel deficiéncia da linguagem que, em lugar de representar o real,
imitando-o, cria outra realidade — mas que, ao assumir-se como lin-
guagem nesse movimento de ficcdo, ao assumir-se em sua proviso-

riedade, também cria, paradoxalmente, um efeito de real.

A ironia é, pois, 0 meio que o eu usa para se auto-representar ar-
tisticamente, movimento dialético entre realidade e ficcdo. Dai
que este diferente modo de fazer literatura expressasse sobretudo
a duplicidade, o distanciamento, em stubitas mudancas de tom e
de situacdo, ao mesmo tempo que se apresentava veridico, unico,
a prépria vida (Ferraz, 1988, p. 43).

Curioso perceber que um pensamento criativo organizado assim,

por contraste, ndo deixa nada em uma posicao fixa de significado
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— pelo menos ndo em uma posi¢do mais ébvia, mais esperada. Ab-
solutamente tudo se movimenta, tudo se relativiza na narrativa que
se tece pela ironia romantica, como se tudo fosse afetado por essa
l6gica, como num “efeito cascata”. Numa primeira leitura do conto,
tendemos a fazer uma analise maniqueista dos acontecimentos nar-
rados — e, de fato, encontramos propostas de leitura desse conto que
vdo nesse sentido. Logo, de um lado, um casal da vida “real”, num
relacionamento ja desgastado pela rotina; de outro, o casal da his-
toria lida pelo personagem Quim, vivenciando um momento apa-
rentemente perfeito. “Uma simples flor nos teus cabelos claros” se
inicia com uma passagem em italico, representando a narrativa lida

por Quim:

mas a meio caminho voltou para tras, direita ao mar. Paulo ficou
de pé no areal, a vé-la correr: primeiro chapinhando na escuma
rasa e depois contra as ondas, as arrancadas, saltando e sacudindo

os bragos, como se o corpo, toda ela, risse (Pires, 1970, p. 143).

Vemos um casal, numa praia abandonada, em clima de roman-
ce, completamente sozinhos. Na histdria que lemos, encontramos
Quim, cuja leitura é constantemente interrompida pela esposa, que
acaba de se deitar ao seu lado: “marcaste o despertador? Ha? O des-
pertador, Quim. Para que horas o puseste?” (Pires, 1970, p. 143) Mais

a frente, na narrativa lida por Quim:

- Mais um merqgulho, pedia a rapariga. A dois passos dele sorria-
-lhe e puxava-lhe pelo brago: — S6 mais um, Paulo. Ndo imaginas
como a dgua estd estupenda. Palavra, amor. Estupenda, estupenda,

estupenda. Uma alegria tranquila iluminava-lhe o corpo (Pires,

1970, P. 144).

E, na sequéncia, a esposa de Quim:
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Quim...

Outra vez?

Desculpa, era sé para baixares o candeeiro. Estou a ver que tenho
de tomar outro comprimido.

Lé um bocado, experimenta.

Nio vale de nada, filho. Tenho a impressao de que estes compri-
midos ja nio fazem efeito. Talvez mudando de droga... E isso, pre-

ciso de mudar de droga (Pires, 1970, p. 145).

O conto segue assim, alternando a histéria que lemos e a histéria
lida por Quim, grafada sempre em italico. Fica sugerido num enre-
do o desgaste e, no outro, a espontaneidade. Entre Quim e a esposa,
o tédio; na histdria lida por Quim: romance, aventura, paixao. Noto,
ainda, nessa primeira leitura (que tende, propositalmente, a ser di-
cotomica), a construgio de um efeito de sentido de maior realidade
na histdria entre Quim e a esposa, e um efeito de sentido de maior
ficcionalidade na histéria lida por Quim. Afinal de contas, ao colo-
car em cena o personagem da primeira histéria a ler uma segunda
histdria, cria-se a ilusdo de que a primeira narrativa esta mais perto
de nds, leitores, enquanto a sequnda estaria, nessa perspectiva, mais

afastada, tornando-se mais ficcional, menos real.

Sem duvida, estamos diante do jogo de tensdes entre realidade e
ficcdo engendrado pela ironia romantica - jogo este muito favoreci-
do, no conto analisado, pela presenca do recurso da mise en abyme
(Dallenbach, 1979). O espelhamento e a reflexividade oriundos da
estrutura de narrativas de encaixe potencializam os efeitos de sen-
tido da ironia romantica, ampliando os espagos da ambiguidade ao
colocar ndo apenas “lado a lado”, mas “uma dentro da outra” narrati-
vas, personagens e situagdes que — postas em dialogo, tdo ao gosto da
ironia - oscilam entre semelhanca e dessemelhanca, proximidade e

afastamento, realidade e ficcdo.
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Confundidos os limites entre esses polos aparentemente fixos e
opostos, e embaralhadas as certezas em torno do que as narrativas
encaixadas propdem, abre-se, ainda, um espaco fecundo para a re-
flexdo filoséfica - traco que sempre caracteriza as narrativas que se
tecem pelas vias da ironia romantica. Logo, no conto analisado, o
procedimento narrativo da mise em abyme favorece a tessitura dos
efeitos de sentido inerentes a ironia romantica, e esse aspecto pode
ser estudado com maior rigor em trabalhos futuros. Como retoma

Medeiros:

(..) a ironia romantica é muito mais que uma forma de leitura e
compreensdo do mundo e da literatura. Em suas duas acepcdes,
seja como desconstrucdo das certezas epistemoldgicas no campo
do conhecimento, ou, como instancia metarreflexiva de uma arte
que se vira para dentro de si mesma, a ironia romantica oscila
entre os ambitos do ceticismo em face de qualquer pretensao de
verdade universal, e o otimismo com a possibilidade de contem-
placdo do infinito ou absoluto através da arte (Zovko apud Medei-

10S, 2024, p. 60-61);

Nesse sentido, aos poucos - por meio da ironia romantica -, a lei-
tura maniqueista das narrativas vai abrindo espaco para novos sig-
nificados: as tensdes ndo marcam apenas a relacdo entre Quim e a
esposa. Ha a tessitura de uma ideia de impossibilidade na histéria
do casal da praia; ndo é possivel saber, ao certo, mas Paulo esta com
pressa, querendo ir embora e ambos tomados de certo entorpeci-
mento: “estavam de maos dadas, vizinhos do mar e, na verdade, qua-

se sem o verem’ (Pires, 1970, p. 145). Ainda:

- Nio sei porqué, mas ndo hd agora nada que me meta medo.
Nada, Paulo.

Ele olhava-a bem de frente, os cabelos claros e soltos, a boca sem
cor, a pele fresca, rija.
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- Desculpa ter-te trazido para aqui. Se quiseres, ou, melhor, se ndo
quiseres, vamos embora.

- Mas é um sitio admiravel. E o melhor restaurante, a melhor
praia (...), o melhor tudo.

- Nao, ndo é isso que eu quero dizer.

A rapariga pos-se séria de repente. Reparou que o companheiro
tinha a ponta do cigarro entalada nos dedos, que a apertava com
as unhas fortemente.

- Sim, disse ela. Eu sei que nao é isso. (...)

- E estanho, mas nio sei como te hei-de dizer...

- Oh, ndo digas, Paulo. [...)

- Nao é preciso, murmurava ela entdo. - Eu também tenho pensa-

do nisso muitas vezes. Talvez, sei 13, talvez eu mesma to dissesse

(Pires, 1970, p. 156-157).

Se, entre Quim e Lisa, ha o desgaste dos dias, da rotina, entre o
casal a beira mar parece haver um hiato motivado por algo dificil
e tenso que nao se disse, mas que se quer dizer ou que precisa ser
atravessado pela palavra; um siléncio, como um prentncio de algo
ndo harmonioso: qual é o objeto do dialogo acima? Maria e Paulo se
referem a qué? Aos poucos, vamos percebendo que a histéria vivida
por Quim e Lisa também pode ser lida de maneira diversa: ndo esta-
riamos simplesmente diante de um casal normal, minutos antes de
eles irem dormir? Ndo precisamos ler essa histéria apenas no senti-
do de um desgaste, mas talvez, simplesmente, como representacao

da rotina desse casal, sem muitas novidades.

As dicotomias da primeira leitura sdo, portanto, relativizadas gra-
cas a um modo singular de construcdo estética: opondo, aparente-
mente, a histéria que lemos e a histéria lida por Quim - narrati-
vas que se encontram em encaixe —, e marcando graficamente essa

alternancia entre os enredos, paradoxalmente, vio se iluminando
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também pequenos pontos de confluéncia entre as narrativas. Ha,
pois, dissonancias e incomunicabilidade entre Quim e Lisa; a re-
lacdo entre Paulo e Maria também revela os seus nido-ditos e a sua
precariedade. Ha um encontro possivel entre o casal da praia; e na
relacdo entre Quim e Lisa, tdo marcada pelo siléncio e, também, pela
interrupgdo, abre-se um espaco para o inusitado pedido de Lisa ao
marido: “acabaste, Quim? Por agora. Contas-ma, Quim? E capaz de
contar a histéria a sua mulherzinha?” (Pires, 1970, p. 157).

Aos poucos, a leitora e o leitor vdo se dando conta, portanto, de
que essa estrutura comunicativa especifica - de duas fic¢des sendo
narradas simultaneamente — é responsavel por criar possibilidades
de significados diferentes daqueles que ficam expressos de maneira
mais evidente. Colocando lado a lado histdrias diferentes e que vao
se construindo ao mesmo tempo, é inevitavel que se estabeleca um
didlogo, com a criagdo (quase) de uma terceira histéria — que nao
esta grafada ou expressa, mas que é resultado de preenchimentos
feitos pelo leitor e leitora que, aproximando as narrativas, notam um
pensamento por disjuncdo que, paradoxalmente, acaba iluminando
(des)continuidades, dando a ver outras leituras. Nio seria esse, em
varios ambitos, o préprio movimento da ironia - inclusive num as-
pecto mais formal mesmo, de estrutura comunicativa que estabelece
leituras outras, relativizando absolutos, a partir de um pensamento

por disjungao?

Importa reconhecer, ainda, nesse sentido, que o conto “Uma sim-
”» .

ples flor nos teus cabelos claros” traz um leitor-personagem para a
cena da narrativa, marcando a sua acdo de ler, que se aproxima da
experiéncia de ser leitora/leitor no “mundo real” - sendo, por exem-
plo, interrompido pela rotina cotidiana como, no caso de Quim, a
necessidade de dormir e, por que nao, de dar alguma atengdo a sua
companheira. Se, nos exemplos que conhecemos e que citamos, de

Helder Macedo e de Machado de Assis, o leitor esta pressuposto -
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e convocado - nas ocorréncias mais comuns da ironia romantica,
quando o narrador se dirige diretamente aos leitores'4, no conto
analisado de José Cardoso Pires, o leitor toma corpo no texto ficcio-
nal, é personagem protagonista cujo ato de ler nos coloca a par da
histéria de Paulo e Maria, na praia. Essa organizagdo da narrativa,
que pde em cena, como personagem, o leitor literario de maneira tao
elaborada, corresponde, portanto, a mais uma maneira de aproxi-
macao estrutural entre o conto analisado e o préprio funcionamen-
to da ironia romantica. Abaixo, um didlogo entre Quim e Lisa sobre

a leitura que ele faz do romance:

Acabaste, Quim?

Por agora...

E é bom o livro?

E uma histéria de dois jovens apaixonados.

Contas-ma, Quim? |(...)

Ora, quase ndo tem o que contar. E um rapaz que estd na praia
com uma rapariga. (...)

Depois vdo tomar banho. A noitinha, quando o sol estd mesmo a
desaparecer (Pires, 1970, p. 157).

Ainda temos acesso, portanto, as impressdes da leitura de Quim,
que ndo correspondem, necessariamente, as nossas percepcoes ou as
percepcdes de Lisa. Essa organizagdo narrativa enfatiza, mais uma
vez, o processo invariavelmente contingente da construgdo de sen-
tidos: contingéncia que marca o movimento das elaboragdes e cria-
¢Oes ndo apenas em relacdo ao ato criativo do escritor, mas também,
nesse caso, (contingéncia) que marca o ato da leitura, por meio de

um leitor, “autor”, encenado: é a histdria lida por Quim, grafada em

4 “Decida o leitor entre o militar e o conego; eu volto ao emplasto” (Assis, 1997,
p. 20).
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italico, que abre “Uma simples flor nos teus cabelos claros” e, nesse
sentido, fica também marcada a importancia que José Cardoso Pires

confere a esse jogo tecido por ele.

Portanto, como um modo de exercitar o pensamento que coloca
em cena questdes que vio além das discussodes relacionadas ao cam-
po da literatura, a ironia romantica propde um tipo de didlogo e um
tipo de reflexdo que sao filoséficos, existenciais. Nao por acaso, ob-
viamente, o exercicio dessa ironia dialoga muito de perto com o Ro-
mantismo e por isso a sua teorizagdo coincide com o surgimento das
primeiras ideias romanticas. Tal coincidéncia diz respeito, sobretu-
do, a constatagdo - do final do século XVIII - de que a dependéncia
classica entre a semelhanca e o saber precisava de uma elaboracao
profunda, no sentido da marcacdo e do acolhimento da diferenca
Nnos processos que envolvem o pensar e o assimilar o mundo e a re-
alidade. Tal mudanca ampla do entendimento em relagdo a cons-
trucdo do conhecimento - que marca o inicio da Modernidade - é
muito afim ao movimento de descontinuidade e de contingéncia
engendrado pela ironia romantica, gracas, sobretudo, ao seu poten-
cial para instaurar a ambiguidade. Como explica Medeiros, fazendo
referéncia ao estudo de Jure Zovko:

aironia romantica é muito mais que uma forma de leitura e com-
preensdo do mundo e da literatura. Em suas duas acepcdes, seja
como desconstrugdo das certezas epistemoldgicas no campo do co-
nhecimento, ou, como instancia metarreflexiva de uma arte que
se vira para dentro de si mesma, a ironia romantica oscila ente os
ambitos do ceticismo em face de qualquer pretensdo de verdade
universal, e o otimismo com a possibilidade de contemplagdo do
infinito ou absoluto através da arte (Medeiros, 2024, p. 60, grifo
proéprio).
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Portanto, como pretendi mostrar, aquilo que a ironia romantica
significa, (enquanto estratégia pensada pelos romanticos e, portan-
to, romantica por exceléncia) e o que ela pée em cena — em termos
de resultados e efeitos de sentido na literatura -, interessa muito
a ficcdo portuguesa contemporanea, empenhada em tecer a duvida
e o efeito de sentido de simultaneidade, esvaziando o absoluto dos

discursos rigidos.

Ao tornar ténue a linha que separa a ficcao da realidade, brincando
que existe uma diferenca entre “o livro lido pelo personagem Quim”
« . / . . 2 . /
e “o livro que nos, leitoras e leitoras, lemos” — como se uma histé-
ria fosse mais ou menos real/ficcional que a outra — o conto “Uma
simples flor nos teus cabelos claros” relativiza discursos rigidos e
dicotomicos (da ordem da repeti¢do), iluminando a possibilidade do

. / . /7 .
imponderavel, mais caracteristico dos entrelugares.

Aproximando-se, pois, do exercicio filoséfico da ironia romantica
e ampliando a discussdo em torno desse conceito complexo, — ao
propor um fingimento em tantos niveis, seja corporificando o lei-
tor, seja brincando de dar materialidade ao préprio livro lido por
Quim, grafado em italico — José Cardoso Pires faz lembrar aquilo
que é tdo caro aos romanticos e que continua ocupando os tedricos
(ndo apenas da literatura) ainda hoje, na contemporaneidade: o pen-
samento da arte como autocriacdo do artista e, em consequéncia, a
assimilacdo das coisas ao nosso redor por meio de um pensamento
que torna simultaneas leituras dissonantes — esse movimento en-
gendra projetos (estéticos, culturais, pessoais...) mais acolhedores de
nés mesmos, da nossa imaginacao, e daquilo que nos rodeia e a que

chamamos “a realidade.”
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