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RESuUMO

Este artigo analisa a presenca de Camdes na obra de José Saramago, recu-
perando exemplos da poesia, do teatro, da croénica e do romance. Parte-se
de uma conferéncia de Jorge Luis Borges sobre Camées para aprofundar
a reflexdo sobre os tributos literarios de leitores-escritores e para situar
Saramago nessa rede de leituras. A andlise de episddios, figuras e versos
camonianos em diferentes obras do Nobel portugués permite enfatizar a
dimensao intertextual e critica desse dialogo, mostrando que a recupera-
¢do de Camobes por Saramago ndo implica uma adesdo acritica ao cano-
ne, mas constitui uma apropriacao recriadora que expde tensdes diversas,
como aquelas relacionadas com a recepg¢do da obra e do autor d’Os Lusiadas.
Nesse sentido, desenvolve-se o argumento de que, em certa medida, Sara-
mago responde a pergunta final colocada em Que farei com este livro?. Por
fim, propde-se uma leitura da crénica “A cidade” a luz desta mesma peca,
explorando as aproximacoes possiveis entre as duas narrativas e o modo
como permitem pensar o reconhecimento autoral e a inscricdo de Camoes
e, adicionalmente, do préprio Saramago na tradicao literaria portuguesa.

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago; Luis de Camoes; Jorge Luis Borges;
tributos literarios; intertextualidade.
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ABSTRACT

This article examines the presence of Camdes in the work of José Sara-
mago, drawing on examples from poetry, theater, chronicles, and novels.
A lecture by Jorge Luis Borges on Camoes is revisited in order to deepen
the reflection on the literary tributes paid by readerwriters and to situate
Saramago within this network of readings. The analysis of episodes, fi-
gures, and verses from Camaes in various works by the Portuguese Nobel
laureate highlights the intertextual and critical dimensions of this dia-
logue. The article shows that Saramago’s engagement with Camées does
not imply an uncritical adherence to the canon, but rather constitutes a
creative appropriation that exposes different tensions, such as those rela-
ted to the reception of the work and of the author of The Lusiads. In this
sense, the article argues that, to a certain extent, Saramago answers the
final question posed to the audience in Que farei com este livro? (What
will I dowith this book?). Finally, it proposes a reading of the chronicle “A
cidade” (“The City”) in light of the same play, exploring the possible con-
nections between the two narratives and the ways in which they invite us
to consider authorial recognition and the inscription of Camdes and, ad-
ditionally, of Saramago himself within the Portuguese literary tradition.

KEYWORDS: José Saramago; Luis de Camoes; Jorge Luis Borges; literary
tributes; intertextuality.

DE LEITORES E TRIBUTOS

A 19 de junho de 1972, no ambito das comemoragdes dos 400 anos
da publicacdo d’Os Lusiadas, Jorge Luis Borges pronunciou um dis-
curso na Embaixada do Brasil em Buenos Aires em que desenvolve
a ideia de que “ha algo misterioso em Camdes, ndo apenas no seu
destino, mas também no destino da sua obra, que faz com que nos
reunamos aqui (...) para honrar a sua alta meméria” (Borges, 1993,

p.- 57)." Num contexto semelhante de celebragdo, agora a pretexto

1 ¢

Hay algo misterioso en Camoens no sélo en su destino sino en el destino de
la obra, que hace que nos congreguemos (...) aqui para honrar su alta memoria”
(Borges, 1993, p. 57). Salvo mengdo em contrario, todas as tradugdes sio minhas.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 147-166, 2026 ———— 148



SARA GRUNHAGEN

do quinto centenario do nascimento de Camoes, este trabalho parte
desta constatagdo de que o poeta tem sido objeto de sucessivos e di-
versificados tributos, com o fim de examinar alguns dos modos pe-
los quais outro dos seus grandes leitores, José Saramago, lhe presta

homenagem ao longo da sua obra.

As observacoes de Borges, também como distinto leitor de Ca-
moes, sdo pertinentes para a reflexdo que se propde aqui. O escritor
argentino interessa-se pela difusa nogao de destino, que, reconhece,
“ndo explica nada” (Borges, 1993, p. 60); refere e lamenta a perda das
musas antigas que se fizeram presentes no universo camoniano e ao
mesmo tempo propde uma explicacdo mais moderna para justificar
a criacdo de Camdes: as “musas” do poeta foram também outros es-
critores, outros escritos. Em outras palavras, Camoes foi um leitor
modelo, ou um aprendiz modelo, para ndo haver confusdo com o
conceito de Umberto Eco, o que fez dele um escritor modelo. Isso

nao explica tudo, mas explica muita coisa:

Camoes foi, pelo que se sabe, um soldado, um navegante, um des-
terrado durante tantos anos, penso que dezessete, mas as minhas
datas sdo vagas, e foi, e isso € o essencial, um grande poeta. Para
que pudesse fazer essas coisas, era necessario que lhe aconteces-
sem outras, e assim temos, no inicio, os anos de estudo de Camoes
em Coimbra e depois, aos vinte anos, penso, a chegada a Lisboa,
essa cidade que sempre lhe foi tdo querida; e depois o desejo de
que a patria tivesse um monumento e a consciéncia de que ele
estava predestinado a erguer esse monumento. Acredito que foi
essa vontade que o levou a aprender tudo o que se podia aprender
entdo (Borges, 1993, p. 60-61).?

2 ¢«

Camoens fue, seguin se sabe, un soldado, un navegante, un desterrado durante
tantos afios, creo, que diecisiete, pero mis fechas son vagas y fue, y esto es lo
esencial, un gran poeta. Para hacer estas cosas, era necesario que le acontecieran
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Nesta transcri¢ao, que mantém as marcas de oralidade do seu dis-
curso, Borges discorre sobre o percurso de Camaes, o que é sabido e o
que € suposto: a sua educacao jesuita, o seu provavel conhecimento
do latim e do grego e de dominios tdo diversos como a matematica
e a retdrica, a sua leitura dos classicos, e “tudo isso o vai saturando”
(Borges, 1993, p. 63). Segundo Borges, Camdes acumula uma “eru-
dicdo enciclopédica”, a que se associa uma experiéncia joyceana do
desterro, e 0 anacronismo a que se recorre aqui é proposital e bor-
giano: “o desterro, isto é, a nostalgia da Irlanda (de Portugal), a nos-
talgia de Dublin (de Coimbra e Lisboa), faria com que ele se sentisse
mais perto da Irlanda (de Portugal), isto é, as coisas veem-se melhor
quando vistas de longe” (Borges, 1993, p. 64).3 O elemento sobre o
qual ndo ha davidas é a vasta biblioteca com que o leitor se depara

ao entrar n’Os Lusiadas, desde o Canto I:

0 poema comeca com um verso virgiliano: As armas e os bardes
assinalados, que é, naturalmente, Arma virumaque cano, e isso ja
mostra a diferenca entre as duas épocas, (...) pensamos na feitica-
ria e no plagio, pensamos que Camoes traduziu o verso do Latino
(... que, como ele, passou do pastoril ao épico, mas dizer isso é ja
ndo entender Camdes. Camdes ndo queria traduzir Virgilio, Ca-
moes ndo queria imitalo; Camdes comeca propositalmente assim

0 seu poema para que nos lembremos de Virgilio, Virgilio que
b}

otras y asi tenemos al principio los afios de estudio de Camoens en Coimbra y
luego, a los veinte afios, creo, la llegada a Lisboa, esa ciudad que siempre le fue
tan querida y luego el deseo de que la patria tuviera un monumento y el saber
que €l estaba predestinado a levantar ese monumento. Creo que esa voluntad
fue la que lo llevé a aprender todo lo que podia aprenderse entonces” (Borges,
1993, p. 60-61).

3 “El destierro, es decir, la nostalgia de Irlanda, la nostalgia Irlanda, la nostalgia
de Dublin haria que él se sintiera mas cerca de Irlanda, es decir, las cosas se ven
mejor vistas de lejos” (Borges, 1993, p. 64).
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foi uma felicidade para ele, e para que o leitor compartilhe essa
felicidade. Ou seja, ele escreve As armas e os bardes assinalados
precisamente para que o leitor recorde Virgilio, para que o poema
que estd lendo se enriqueca com a sombra gloriosa deste latino

(Borges, 1993, p. 67-68).4

Cada escritor tem, afinal, a sua maneira de lidar com a tradicdo, e o
discurso de Borges inscreve-se ele préprio numa histéria de reflexées
de leitores-escritores sobre aquilo que move a escrita e sobre o desafio

de criar depois de Homero, Virgilio, Camdes, e assim por diante.

E interessante pensar na literatura em termos de repeticio, a partir
de gestos que se repetem e que irmanam autores, contextos e épocas
tao diferentes: Virgilio “foi uma felicidade” para Camdes, como ti-
nha sido para Dante dois séculos antes. Vé-se o quanto, com muita
frequéncia, o ponto de partida de uma nova criacdo aponta para uma
relacdo com a tradicdo: Dante e Camoes deixaram inscritos desde
o Canto I das suas obras a sua admiracdo ou a sua necessidade de
Virgilio, um gesto que Saramago vai reproduzir pouco mais de 400
anos depois da publicagdo d’Os Lusiadas, repetindo no contetdo e
na forma a sua prépria admiracao e necessidade dos classicos. O ano
da morte de Ricardo Reis(1984) é, nesse sentido, uma excelente obra

4 “E] poema empieza con un verso virgiliano: As armas e os bardes assinala-
dos que es, evidentemente, Arma virumque canum (sic) y eso ya nos muestra
la diferencia entre las dos edades, [...] pensamos en la hechiceria y en plagio,
pensamos que Camoens tradujo el verso del Latino (... que como él pasé de lo
pastoril a lo épico, pero ya decir eso es no comprender a Camoens. Camoens no
queria traducir a Virgilio, Camoens no queria imitarlo, Camoens empieza asi su
poema deliberadamente para que recordemos a Virgilio, a Virgilio que fue una
felicidad para €l y para que el lector comparta esa felicidad. Es decir, él escribe
As armas e os bardes assinalados precisamente para que el lector recuerde a Vir-
gilio, para que el poema que esta leyendo se enriquezca con la sombra gloriosa
de este latino” (Borges, 1993, p. 67-68).
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para continuar a falar da “felicidade” que pode resultar do contato

com uma obra e do desejo que um leitor-escritor tera em partilha-la.

No ambito desta reflexdo sobre a tradigio, impde-se o conhecido
ensaio “A tradicdo e o talento individual” (“Tradition and the In-
dividual Talent”), de T. S. Eliot, que aponta para o paradoxo de que
muitas vezes o que mais se destaca num autor tem a ver com aqueles
momentos em que encontramos, imortalizados, os seus predecesso-
res’: é o caso do verso virgiliano “As armas e os bardes assinalados” e
do incipit camoniano “Aqui o mar acaba e a terra principia”, recupe-
rado no explicit “Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera” d’O ano
da morte de Ricardo Reis (Saramago, 1984, p. 11, 415).° Trata-se, em
ambos os casos, de uma homenagem e de uma apropriacao que nio
deixa de ter certa ousadia, como se cada novo autor pedisse licenca
para postar-se ao lado do autor que admira, para usar a sua obra,

para, com a sua ajuda, criar a sua prépria epopeia.

CAMOES EM SARAMAGO

Muito ja se falou sobre a presenca de Camdes em Saramago, com
destaque para O ano da morte de Ricardo Reis, que apresenta refe-
réncias diretas e indiretas aos Lusiadas e as Rimas, que termina com
um grito abafado do Adamastor e que faz mesmo Fernando Pessoa
dialogar com a estatua lisboeta do épico, num jogo elaborado com a

representac¢do e a institucionalizacao de ambos os poetas que apro-

5 “We shall often find that not only the best, but the most individual parts of his
work may be those in which the dead poets, his ancestors, assert their immor-
tality most vigorously” (Eliot, 1928, p. 48).

¢ Saramago recupera e transforma versos d’Os Lusiadas: “Donde a terra se acaba
e o mar comeca” e “Eis aqui, quasi cume da cabeca / De Europa toda, o Reino
Lusitano / Onde a terra se acaba e o mar comega”, provenientes dos Cantos VIII

(78’ 4) e Il (203 1_3)-
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funda a abordagem critica do canone que esta e outras narrativas de

Saramago propoem.”

Os tributos de Saramago a Camdes atravessam diferentes momen-
tos da sua obra, estdo presentes na maior parte dos géneros nos quais
exerceu a sua pena e sdo, de fato, marcados por aquela complexa
relacdo que a literatura estabelece com a tradi¢do, conforme enun-
ciada por T. S. Eliot. Nesse contexto, um tributo ndo implica uma
adesdo acritica ao canone, muito pelo contrario: em Saramago, a ou-
sadia da apropriacdo recriadora pode incluir uma exposigdo das con-
tradicGes do poeta, da obra e da recepcdo de um e outra, mas mesmo
nesse gesto provocativo ha uma componente de homenagem, dado
que essas novas criagdes se debrugcam efetivamente sobre as criagdes
passadas, mostrando a sua atualidade e ndo permitindo que Camdes
e Pessoa, por exemplo, sejam reduzidos a estatuas frequentadas ape-

nas por pombos e turistas.

O préprio tema da homenagem, bem como das estatuas e dos pom-
bos que lhe sdo associados, tem um lugar na obra de Saramago. O
ano da morte de Ricardo Reis explora-o narrativamente ao recuperar
a estatua do Adamastor e o monumento dedicado ao épico na Praga
de Luis de Camdes, em Lisboa: “em vida sua brago as armas feito e
mente as musas dada, agora de espada na bainha, cerrado o livro, os
olhos cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos como os olhares

indiferentes de quem passa” (Saramago, 1984, p. 181).

A conhecida representacdo de Camoes ja havia sido alvo de uma
cronica publicada no jornal A Capital, a 20 de junho de 1968, que

integra a coletanea Deste mundo e do outro (1971): “uma vez por ano

7 Proponho uma analise mais aprofundada da presenca de Camdes n’O ano da
morte de Ricardo Reis em A cor do cabelos de Deus: a oficina de escrita de José Sa-
ramago (Griitnhagen, 2023, p. 132-146).
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poem-lhe ramos de flores aos pés, com um misto de compungimen-
to e pressa, assim como quem vai apresentar pésames por um morto
que ndo nos é nada” (Saramago, 1985, p. 57). Intitulada “Sdo asas”, a
cronica contrasta estas homenagens ritualisticas que pouco signifi-
cam com a preseng¢a mais constante dos pombos cujas asas coroam
a estatua de Camades: “coitados dos pombos. Coitados de nés. Daqui
7 . 7 7 . ~
para um ano, teras mais flores aos pés. (... Até para o ano, irmao

(Saramago, 1985, p. 58).

E de longa data, portanto, o didlogo critico que Saramago estabe-
lece com Cambdes, e os exemplos aqui recuperados tém em comum o
gesto que Borges identificou em Camd&es a propésito de Virgilio: ndo
se trata de uma tradugdo nem de uma imitagdo servil, mas da con-
vocacdo deliberada de um predecessor que tem igualmente a funcao
de recordar o leitor da sua presenca e enriquecer o texto com a “som-

bra gloriosa deste latino” (Borges, 1993, p. 68).

OS POEMAS POSSIVEIS E PROVAVELMENTE ALEGRIA

Os dois livros de poemas de Saramago, publicados, respectivamen-
te, em 1966 e 1970, ndo apenas dedicam versos a Camoes como recu-
peram personagens e elementos conhecidos do universo camoniano,
num movimento recorrente de revisdo e atualizagdo.® Esses poemas
sdo particularmente marcados por um campo semantico que se po-
deria dizer camoniano, associado ao amor, ao mar, as navegagdes e a
ideia de descoberta. O movimento voltado para o exterior do imagi-
nario épico é, porém, invertido, investindo-se no plano do individuo,
do seu corpo e da sua interioridade: “Volto as costas ao mar que ja en-

tendo, / A minha humanidade me regresso” (“Oceanografia”, Sarama-

8 Sdo citados neste trabalho sobretudo os poemas da segunda edicdo de cada
uma destas coletaneas. Sobre estas reedi¢des, ver Reis e Griinhagen (2023, p.

32-34).
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go, 1981, p. 53); “Sobre a minha pele navegam barcos” (“Protopoema”,
Saramago, 1985, p. §4); € os versos de “La no centro do mar” invocam
“Meu amor, minha ilha descoberta” (Saramago, 1985, p. 87), palavras
que, depois de Camoes, inevitavelmente se associam a um local e a

um momento emblematicos do mapa imagindario d’'Os Lusiadas.

Ha didlogos mais diretos, como a referéncia, no quarteto “Até a(o)
fim do mundo” (Saramago, 1981, p. 98), a trdgica narrativa de amor
de Inés de Castro e D. Pedro I cantada e até certo ponto criada por
Camdes no Canto III d’Os Lusiadas. Sdo ainda dedicados versos a re-
criacdo do Velho do Restelo, convocado para falar a um astronauta,
figura que encarna este outro tempo de Saramago, com as suas pro-
prias conquistas problematizaveis, relacionadas a Guerra do Vietna,
a Guerra Fria e a corrida espacial (“Fala do Velho do Restelo ao astro-

nauta”, Saramago, 1981, p. 76).0

Ambeas as coletaneas trazem versos de assumida homenagem a Ca-
moes. Provavelmente alegria abre-se precisamente com um tributo,
no qual o eu-lirico, em vez de dirigir-se as “Tagides minhas”, invoca

0) poeta que as cantou:

Poema para Luis de Camdes

Meu amigo, meu espanto, meu convivio,
Quem pudera dizer-te estas grandezas |...)
(Saramago, 1985, p. 13).

Camoes ndo surge, assim, cOmo um monumento, mas como uma
presenca cotidiana, proxima. Esse estilo de elocucdo direta e inti-
ma, na segunda pessoa do singular, igualmente utilizado na crénica

“e~ » 7/ 4 ) 4 .
Sao asas’, ja esta presente n Os poemas possiveis:

9 Sobre este poema especifico de Provavelmente alegria, ver Reis e Griinhagen
(2023, p. 35-36).
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Epitdfio para Luis de Camdes

Que sabemos de ti, se s deixaste versos,
Que lembranga ficou no mundo que tiveste?
Do nascer ao morrer ganhaste os dias todos?
Ou perderam-te a vida os versos que fizeste?
(Saramago, 1981, p. 33).”

Saramago invoca a obscuridade da vida de Camodes, a exemplo da
sua data de nascimento incerta, e contrasta-a com a imortalidade
dos versos. O dialogo é direto, biografico e laudatério na sua pard-
dia de um epitafio funebre, que, em vez de simplesmente louvar,
questiona Camdes, fazendo-o, porém, a maneira do poeta evocado.
As perguntas que compdem este quarteto retomam motivos recor-
rentes da lirica camoniana, da fama a fortuna, desenvolvidos em so-
netos conhecidos como “Erros meus, ma fortuna, amor ardente” e

“Enquanto quis Fortuna que tivesse” (Camdes, 1978, p. 125, p. 71).

O epitafio de Saramago reflete ainda certa curiosidade que um
poeta como Camdes ja provocou em tantos dos seus leitores e que
resultou em ndo poucas criagdes literarias que vao imaginar aquilo
que ndo sabemos do poeta, que vao inclusive confronta-lo com o
Inferno da sua época, como fez Dante com Virgilio, com toda a ho-
menagem que este gesto também comporta. Saramago dedicou-se
a esta empreitada anos depois, na peca de teatro que é, ela propria,

uma pergunta sobre o destino da obra e do poeta.

'* A titulo de comparacdo, registre-se a versiao publicada na primeira edigdo de
Os poemas possiveis: “Que sabemos de ti, se versos s6 deixaste, / Que lembranga
ficou no mundo em que viveste? / Do nascer ao morrer encheste os dias todos, /
Ou roubaram-te a vida os versos que fizeste?” (Saramago, 1966, p. 28).
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Publicada em 1980, a segunda peca de teatro de Saramago cons-
tréi-se como um tributo assumido a Camdes, no qual espaco, tem-
po e figuras histéricas associados ao épico sdo recriados sob a luz
do presente questionador de Saramago. A pergunta de que é feita a
peca é atualizada no final, na indagagdo “Que fareis com este livro?”,
diretamente dirigida ao espectador-leitor. A estas interrogagdes de
base somam-se outras ao longo da peca, propondo um debate que
nao se restringe ao contexto politico do século XVI: “Que desvaira-
mento é este, que reino temos?”, “Que é isso que sobeja e falta a Por-
tugal?”, pergunta Diogo do Couto, a que responde Damido de Gdis,
numa conversa em que toma parte a personagem de Camdes: “falta
a Portugal espirito livre, sobeja espirito derrubado. Falta a Portugal
alegria, sobejam lagrimas. Falta a Portugal tolerancia, sobeja prepo-

téncia” (Saramago, 1988, p. 98-99).

E muito direta a releitura da vida de Camdes que esta pega propde,
recuperando elementos d’Os Lusiadas que ja intrigaram outros lei-
tores e escritores, a exemplo de Borges, que refere, na conferéncia

supracitada:

a memoria de Camodes estava repleta de mitologia; os seus dias e
as suas noites estavam cheios de Homero e de Virgilio, e essa mi-
tologia estava entranhada nele, um trago préprio de um homem
do Renascimento que explica o que hoje parecem ser incongru-
éncias, ja assinaladas pelo ilustre Voltaire, como o fato de os deu-

ses intervirem com tanta frequéncia nesta epopeia crista (Borges,
1993, p- 70)."

11 ¢

La memoria de Camoens estaba llena de mitologia, sus dias y sus noches
estaban llenos de Homero y de Virgilio y esa mitologia estaba entretejida en él,
es un rasgo propio de un hombre del Renacimiento y esto explica lo que ahora
nos parecen incongruencias y que ya fueron sefialadas por el ilustre Voltaire,
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E possivel que Saramago tenha tido algum tipo de contato com o
capitulo VI do Ensaio sobre a poesia épica (Essai sur la poésie épique),
de Voltaire, que analisa Os Lusiadas, fala das suas cenas de amor

[ . ~ s
pouco metafdricas e refere uma interpretacdo mais crista dos deu-
ses: “um tradutor de Camdes alega que, neste poema, Vénus repre-
senta a santa Virgem e Marte é, sequramente, Jesus Cristo. Assim
seja, ndo me oponho a esta visdo; mas confesso que ndo tinha dado

por isso” (Voltaire, 2022, p. 438-439).2

Saramago encena a reagdo da censura a presenca de divindades
ndo cristas n’Os Lusiadas e imagina tanto as respostas ardilosas de
Camoes como as reacdes algo voltarianas do censor, um misto de

condescendéncia e ironia:

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: (...) de ambas as vezes me cho-
cou aquele passo em que Vasco da Gama invoca a Divina Guarda
para que o proteja e defenda no transe aflito em que esta, e quem
o ouve e lhe acode é Vénus. Dizei-me logo. Por que nao fizestes
v0s intervir a Virgem, ainda por cima Domina Maris, Senhora do
Mar? (...)

LUIS DE CAMOES: (...) Deus, Nosso Senhor Jesus Cristo, a Virgem
e todos os santos, é por sua vontade propria que se manifestam, e
ndo por lho requererem os poetas e os seus caprichos. Ja pensou
Vossa Reverenga como seria o meu livro se em vez de deuses e das

el hecho de que en esa epopeya cristiana intervengan con tanta frecuencia los
dioses” (Borges, 1993, p. 70).

> “Un traducteur du Camoes prétend, que dans ce poeme Vénus signifie la sain-
te Vierge, et que Mars est évidemment JESUS-CHRIST. A la bonne heure, je ne
m’y oppose pas; mais javoue, que je ne m’en serais pas apercu’ (Voltaire, 2022, p.
438-439). Sigo a ortografia da tradugdo do préprio Voltaire para o francés do seu
Essay upon epick poetry of the European nations, from Homer down to Milton, de
1727, conforme a edigdo critica de Daniel Maira e Jean-Marie Roulin.
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musas dos antigos romanos, as intervengdes do divino estivessem

a cargo da Virgem, de Nosso Senhor Jesus Cristo e dos santos? ...)

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Com efeito. E bom argumento

O VOSSO.

LUIS DE CAMOES: Ainda bem que o reconhece Vossa Reverenca.
Imaginemos um concilio dos deuses que tivesse, em vez das di-
vindades pagas, Jupiter, Marte, Neptuno, Vénus, Baco, Merctrio,
os santos e as santas da nossa fé. Destes, quais os que ajudariam
os portugueses na sua navegagdo? Mais grave ainda: quais os que

estariam contra?

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Tendes um espirito arguto, se-
nhor Luis de Camdes. Em tal coisa vos confesso que ndo tinha
pensado. (Saramago, 1988, p. 119-120)

MEMORIAL DO CONVENTO

Saramago tem senso de humor, um aspecto que merece ser mais
valorizado na analise da sua obra e que se associa as suas interven-
cOes irOnicas e parddicas, que pressupdem a recuperacao de um de-
terminado contexto e, com muita frequéncia, revelam a presenca de
intertextos. Nesse sentido, o acervo camoniano ¢ frequentemente
utilizado por Saramago, como em Memorial do convento, em que ja
sdo outros o rei, o reino e a corte, embora o tratamento a eles reser-

vado seja parecido com o de Que farei com este livro?:

D. Jodo V repete, Tudo é vaidade, vaidade é desejar, ter é vaidade.
Mas o vencimento da vaidade nio é a modéstia, menos ainda a
humildade, é antes o seu excesso. Desta meditagdo e agonia nao
saiu el-rei para vestir o burel da peniténcia e da rentincia, mas
para fazer voltar os camaristas, os secretarios e os frades, (...) per-
guntando se era realmente verdade, consoante julgava saber, que
a sagragdo das basilicas se deve fazer aos domingos, e eles respon-
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deram que sim, segundo o Ritual, e entdo el-rei mandou apurar
quando cairia o dia do seu aniversario, vinte e dois de Outubro, a
um domingo, (...) tal coincidéncia se daria dai a dois anos, em mil
setecentos e trinta, Entdo é nesse dia que se fard a sagragao da ba-
silica de Mafra, assim o quero, ordeno e determino, e quando isto
ouviram foram os camaristas beijar a mao do seu senhor, vés me
direis qual é mais excelente, se ser do mundo rei, se desta gente
(Saramago, 1982, p. 289).

Entremeada com uma referéncia biblica (Eclesiastes 1:2) e uma
férmula de chancelaria régia, surge a captatio benevolentie do pro-
émio d’Os Lusiadas, dirigida a um jovem D. Sebastido e citada quase

literalmente no romance de Saramago:

Ouvi: vereis o nome engrandecido
Daqueles de quem sois senhor superno,
E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.
(Lus., 1,10, 5).

Reafirma-se um dos pontos-chave desta andlise: em Saramago,
tributos ndo sio sindnimo de concordancia, mas envolvem um tra-
balho efetivo com a obra recuperada, levando o leitor atento a re-
lacionar e pensar criticamente sobre tempos, personagens, textos e

autores diferentes.

A atualizagdo e mesmo a reencenacdo de episédios diversos d’Os Lu-
siadas é constante, com especial destaque para o Canto IV, pelo qual
Saramago tinha especial apreco, como se viu na sua recriacdo poética
do Velho do Restelo. Um outro lamento deste mesmo canto ecoa no
Memorial do convento, na cena em que os homens de Arganil, regido
de Coimbra, sdo levados a forca para as obras do convento de Mafra,

para o desespero das suas familias, que se veem a mercé dos caprichos
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do rei. As mulheres de Arganil clamam em termos que reproduzem
quase palavra por palavra versos das estancias 9o e 91 do Canto IV, a

cena das “maes, esposas, irmds” na despedida das naus:

As mulheres cum choro piadoso,

Os homens com suspiros que arrancavam |...)

‘Qual vai dizendo: - ‘O filho, a quem eu tinha
S6 pera refrigério e doce emparo

Desta cansada ja velhice minha,

Que em choro acabara, penoso e amaro,

Porque me deixas, misera e mesquinha? (...J

‘Qual em cabelo: - ‘O doce e amado esposo,
Sem quem ndo quis Amor que viver possa,
Porque is aventurar ao mar iroso

Essa vida que é minha e ndo é vossa?’
(Lus., 1V, 89, 2-3; 90, 1-4; 91, 1-4).

Ja vai andando a récua dos homens de Arganil, acompanhamnos
até fora da vila as infelizes, que vao clamando, qual em cabelo,
6 doce e amado esposo, e outra protestando, ¢ filho, a quem eu
tinha sé para refrigério e doce amparo desta cansada ja velhice

minha (Saramago, 1982, p. 293).

Logo a seguir, somos apresentados a um outro Velho do Restelo sa-

ramaguiano, “um labrego de tanta idade” que por isso mesmo “o nio
. ”» LN (4 ” . A L.

quiseram”, mas cuja “grande voz” ressoa e incomoda: “O gléria de
mandar, 6 va cobiga, 6 rei infame, 6 patria sem justica” (Saramago,
1982, p. 293). A ousadia é enorme: conforme ja sublinhado por ou-
tros estudos (como Rei, 2025, p. 222), Saramago ndo apenas cita ipsis
litteris o inicio da fala do Velho do Restelo como acrescenta-lhe um

decassilabo que rima com o conhecido verso d’Os Lusiadas e subver-
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te o sentido de uma citacdo que, até af, parecia direta: “~ O gléria de
mandar, 6 va cobica / Desta vaidade a quem chamamos Fama!” (Lus.,
IV, 95, 1-2).

Luis E JosE

Sera sem duvida extenso o inventario da presenca de Camoes em
Saramago® e este trabalho ndo tem a pretensio de fazé-lo. Tratou-
-se, sim, de somar outras leituras aquelas ja feitas sobre esse didlogo
e de mostrar o quanto, depois de lermos o Camdes de Saramago,
podemos olhar de outro modo para ambos os autores, como se hou-
vesse um movimento de sombras sobrepostas: Saramago ilumina
Camoes tanto quanto Camoes ilumina Saramago. Esse movimento
é possivel gragas ao que, teoricamente, tem sido designado de in-
tertextualidade, uma das bases sobre as quais se assenta a criagdo de

Saramago de maneira geral."t

Os exemplos recuperados permitem-nos também ver como a es-
crita de Saramago inscreve-se naquilo que Cerdeira designa de o
“discurso da memodria cultural portuguesa”, para o qual Os Lusia-
das funcionam como o “livro fundador do imaginario portugués”
e 0 “elo gerador de uma cadeia em continua construcdo” (Cerdeira,
2000, p. 225). Nessa cadeia, a obra de Saramago como um todo é uma
forma de responder a sua propria pergunta “Que fareis com este li-
vro?”, na sua escolha de revisitacdo e deslocagdo critica de motivos
liricos e épicos, de figuras histéricas e episddios candnicos. Sarama-
go é, afinal, um grande leitor de Camdes e realmente fez algo com o

seu livro.

'S Varios trabalhos recentes tém-se dedicado a andlise desta presenca, como
Martins (2022, p. 50-60) e o0 ja citado estudo de Rei (2025, p. 221-231).

'4 Desenvolvo esta tese sobre a importancia da intertextualidade em Saramago
de maneira geral em Griinhagen (2023, p. §23-545).
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A presenca de Camodes em Saramago pode ainda estender-se para
além daqueles momentos em que o seu nome e 0s seus versos sao
diretamente recuperados. Nesse caso, é mais dificil afirmar com se-
guranca certos didlogos, o que ndo retira o valor da comparagao, sé
tornada possivel gracas aquele carater fundador e mitico d’Os Lusia-
das para a Literatura Portuguesa de modo geral e para José Sarama-

go especificamente.

Nessa perspectiva, concluo com uma proposta de leitura diferente
da habitualmente feita da cronica escolhida para abrir a coletanea
Deste mundo e do outro, uma abordagem que tera, ao menos, o méri-
to da comparacdo. Proponho lé-la a luz ndo apenas da lenda camo-
niana, mas também da versdo especifica desta lenda posteriormente
proposta por Saramago em Que farei com este livro? E importante
sublinhar que a peca, posterior, cria as condi¢des para essa leitura
retroativa deliberada, ativada ndo por uma intengio demonstravel
na cronica de um dialogo direto com o poeta quinhentista, mas pela
coeréncia tematica de uma obra que, como se viu, presta um tributo
constante a Camdes. O que estd em causa, enfim, é o monumento
d’Os Lusiadas, o inegavel lugar que ocupa no referido imaginario
cultural portugués e o modo como, sempre que a tematica épica sur-

ge na obra de Saramago, ha espaco para convocar o nome de Camoes.

Que farei com este livro? apresenta-nos um Camoes recém-regres-
sado do desterro e instalado na Mouraria, em Lisboa, afastado, por-
tanto, da corte que se encontra em Almeirim. Orgulhoso da sua obra
e desejoso de publica-la, ressente o desprezo com que ela e ele sdo
recebidos na corte, mas nao desiste de tentar entrar naquele mundo

para obter o reconhecimento que nio tem dtvidas que merece.

Por sua vez, a cronica “A cidade” descreve um homem sem nome
que “vivia fora dos muros” de uma “cidade real” tampouco nomeada.
Nao sendo explicada a causa desse afastamento, o fato é que, “dessa

segregacdo deliberada ou imposta”, o homem “acabou por fazer um
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pequeno titulo de gldria. Mas nado podia evitar (isso ndo podia) que
nos olhos lhe pairasse a névoa melancélica que envolve todo o ser

desterrado” (Saramago, 1985, p. 11-12).

Temos, portanto, um exilado altivo que, ao mesmo tempo, se es-
forca para entrar naquela que parece ser também uma corte, de onde
provém “rumores de festa” (Saramago, 1985, p. 12). O homem tem
convicgdo de que deveria estar dentro da cidade, mas a batalha para

nela entrar é dura:

veio a batalha. Como nos poemas de Homero, também os deuses
entraram nela. Combateram a favor e contra, algumas vezes uns
contra os outros. O homem que lutava para viver dentro dos mu-
ros da cidade cruzou espada e palavras com os deuses que estavam
do seu lado. Feriu e foi ferido. E a luta durou longos e longos dias,
semanas, meses, sem tréguas nem repouso, ora junto as mura-
lhas, ora tdo longe delas que nem a cidade se via, nem se sabia
bem ja que prémio estaria no fim do combate. Foi outra forma de
desespero (Saramago, 1985, p. 12-13).

Acaba por ser bem-sucedida a empreitada deste homem que priva
com os deuses herdados de Homero, cuja histdria de batalhas e con-
flitos internos ele poderia ter relatado em versos, numa perspectiva

comparada com Que farei com este livro?.

A férmula dos deuses divididos é épica, o incipit “Era uma vez” da
cronica é proprio da fabula, e estes e outros elementos justificam a
interpretacdo simbolica e arquetipica que a critica lhe tem atribu-
ido.” Mas o tom épico e a construgdo de uma fabula podem ainda
convocar outras narrativas e personagens iconicas, que se tornaram

importantes no proprio universo saramaguiano; podem mesmo le-

¥ Ver, por exemplo, Thimédteo (2016, p. 109-112).
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var-nos a atribuir tracos autorais aquele homem, que quer estar ao
lado de outros, que quer ser reconhecido.

Se entendermos, enfim, que é metafdrica a cidade desta cronica
épica, Camodes, como outros, pode contarse entre os que procuraram
atravessar os seus muros, sendo certo, ao menos, que o homem de “A
cidade” pode ter mais de um nome: “era uma vez um homem que
vivia fora dos muros da cidade. E a cidade era ele préprio. Cidade de

/ . »
José se lhe quisermos dar um nome” (Saramago, 1985, p. 13).
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