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REsumMoO

Este artigo analisa a presenca de Os Lusiadas em O Ateneu (1888), de Raul
Pompeia, articulando leitura, censura, cultura material e recepgao do
épico no contexto escolar do Brasil oitocentista. A partir da tensio en-
tre a lusofobia do autor e a centralidade de Os Lusiadas no romance, de-
monstra-se que a epopeia camoniana é apropriada por inversao parddica,
deslocando-se do modelo épico-didatico para uma zona de pornografia
e ambiguidade moral. Preliminarmente, o estudo privilegia uma edicao
escolar censurada de Os Lusiadas, preparada pelo pedagogo Abilio César
Borges em 1879, avaliando em que medida certas praticas editoriais se
confundem com a literatura pornografica. Em seguida, o artigo se con-
centra em O Ateneu, para observar como essas intervengdes e ambiguida-
des editoriais e literarias ressoam no interior do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; século XIX; Raul Pompeia; O
Ateneu; Camoes.
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ABSTRACT

This article analyzes the presence of Os Lusiadas in O Ateneu (1888), by
Raul Pompeia, by articulating reading, censorship, material culture, and
the reception of the epic in the school context of nineteenth-century Bra-
zil. Starting from the tension between the author’s Lusophobia and the
centrality of Os Lusiadas in the novel, it demonstrates that the Camonian
epic is appropriated through parodic inversion, shifting from the epic-di-
dactic model to a zone of pornography and moral ambiguity. Prelimina-
rily, the study focuses on a censored school edition of Os Lusiadas, prepa-
red by Abilio César Borges in 1879, assessing the extent to which certain
editorial practices overlap with pornographic literature. The article then
turns to O Ateneu in order to observe how these editorial and literary in-
terventions and ambiguities resonate within the novel.

KEYWORDS: Brazilian literature; nineteenth century; Raul Pompeia; O
Ateneu; Camoes.

INTRODUGAO

Desde jovem, Raul Pompeia se revelou luséfobo. Em seu romance
de estreia, Uma tragédia no Amazonas (1880), publicado aos 17 anos,
quando ainda aluno do Imperial Colégio de D. Pedro II, o narrador
ndo perdeu a oportunidade de celebrar o nascimento de uma per-
sonagem no dia 6 de setembro, “véspera da maior festa nacional do
Brasil, o aniversario de sua independéncia do jugo portugués” (Pom-
peia, 1880, p. 35). Ainda no Pedro II, na revista As Letras, o escritor
inseriu textos inflamados a favor da abolicdo e da republica, refor-
cando a indisposicdo a monarquia e, por extensio, aos portugueses,
processo estimulado por seu ingresso na Faculdade de Direito de Sdo
Paulo em 1881. L4, tornou-se amigo de Luis Gama e multiplicou-se
em periddicos e caricaturas de franca antipatia ao passado colonial.
Em O Bohemio (1881), por exemplo, estampou o desenho “O grito do
Ipiranga” (Fig. 1) com a seguinte legenda: “Se ficas, Brasileiro. Se es-
trangeiro, vai-te” (Pompeia, 1881, p. 4). No ano sequinte, em O Bino-

culo (1882), trouxe a lume “Homenagem a Pombal” (Fig. 2), agigan-
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tado e tétrico, sobre uma legenda caustica: “o eminente regenerador
do Portugal jesuitico, por meio da forca, da coroa, do terremoto, da
fogueira, do cavalo e de outros instrumentos do progresso...” (Pom-
peia, 1882, p. 4-5). O crescente antilusitanismo rendeu, em 1882, a pu-
blicacdo em folhetins de As joias da Coroa, satira mordaz a figurdes
imperiais. Ao longo da vida, também se dedicou a fazer caricatu-
ras (Figs. 3 e 4) e esculturas do imperador D. Pedro II (Pontes, 1935,
p. 117), num misto obsessivo de interesse e rejeicdo. Na década de
1890, a admiracdo de Pompeia por Floriano Peixoto acirrou seu na-
cionalismo, logo confundido com xenofobia. E ler a plaquete Carta
ao autor das “Festas Nacionais” (1893): ao questionar o componente
festivo das datas comemorativas brasileiras, o escritor viu nelas as
cicatrizes da “enfermidade social” (Pompeia, 1893, p. 12) deixada pela
monarquia e alfinetou os politicos conservadores, segundo ele “fes-
tejadores de Camdes e do Marqués de Pombal”, indignos de receber
do “pobre nome brasileiro uma homenagem” (Pompeia, 1893, p. 23).

Figura 1 - Caricatura “O grito do Ipiranga”, de Rapp (pseudénimo de Raul Pompeia).

“QCRITOPOYPIRANGA ~

F Setembro oo 1622.

Fonte: Pompeia (1881, p. 4).
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Figura 2 - Caricatura “Homenagem a Pombal”, de Rapp (pseudénimo de Raul

Pompeia).

Fonte: Pompeia (1882, p. 4-5).

Figura 3 — Desenho original de Pedro II apoiado na bengala, nio assinado.

Fonte: Pompeia ((18--7)).
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Figura 4 - Caricatura “Abdica¢do”, de R. P (Raul Pompeia), no dlbum de autégrafos
pertencente a Ernesto Senna.

Aei S e R

Fonte: Pompeia ((18907?), p. 64).

Esse breve retrospecto parece tornar impertinente uma aproxima-
cdo critica entre Raul Pompeia e Luis de Camdes. No entanto, uma
incursdo em O Ateneu (1888) pode desvelar matizes interessantes da
recepcdo e da apropriagdo do poeta portugués pela literatura brasi-
leira do final do século XIX, para além do aparelhamento ideolégico
do autor do romance. Este ensaio pretende examinar duas reverbe-
racoes de Os Lusiadas em Raul Pompeia: uma, interna ao titulo de
1888, concretizada no reprocessamento intertextual do épico camo-
niano; outra, externa ao romance, haurida nas conexdes transversais
com uma edi¢do censurada da epopeia camoniana que circulava no
campo literario brasileiro do dltimo quartel do século XIX. Come-

caremos por esta ultima seara para depois retornarmos a primeira e

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 197-225, 2026 —— 201



LEITURA E CENSURA DE CAMOES EM O ATENEU DE RAUL POMPEIA

esbocarmos enfim algumas conclusées provenientes do intercam-

bio entre o livro brasileiro e seu contexto editorial.

Os LUSIADAS, LIVRO PORNOGRAFICO?

Narrado em primeira pessoa por Sérgio, pré-adolescente matricu-
lado no internato homoénimo a obra, O Ateneu se filia concomitan-
temente as tradi¢des do romance escolar e do romance de formacao,
interessado em plasmar as nuances constitutivas da identidade e da
subjetividade de seu protagonista e narrador. Nao cabendo aqui pro-
blematizar a dosagem autobiografica da obra, ha, desde a época de
sua publicacgdo, certo consenso critico de que ele se abasteceu dos
quatro anos de Pompeia no Colégio Abilio, dirigido por Abilio César
Borges (1824-1891), depois bardo de Macatubas, transfigurado no livro
no diretor Aristarco. O pedagogo se notabilizou na histéria da edu-
cacdo brasileira pela abolicdo de castigos corporais, pela diversifica-
cdo e ampliagdo do curriculo escolar e pela publicacdo em massa de
livros didaticos, uma novidade no mercado editorial brasileiro (Ju-
liano; Trinchdo, 2015; Valdez, 2006). Com o sucesso de seu primeiro
empreendimento, o Ginasio Baiano, inaugurou em 1871 na capital
do Império o Colégio Abilio, instituicdo privada, voltada aos filhos
da elite, bastante noticiada na imprensa e frequentada pelo impera-

dor e sua familia.

Tanto o Colégio Abilio quanto o Ateneu propagandeavam uma pe-
dagogia militarizada, em que os meninos, submetidos a demons-
tracdes de forca fisica e organizacdo, também desenvolveriam o
intelecto, para se tornarem homens de honra e valor. Ao estudar o
papel da virilidade no contexto escolar do século XIX, o historiador
Ivan Jablonka (2011, p. 53) observou que o processo envolvia a su-
blimacao da sexualidade: a vigilancia constante dos adultos deveria
acompanhar as transformagdes corporais do rapaz, submetendo-o
a intensa atividade fisica, para que, exaurido na cama, nada fizesse

além de dormir. O controle excessivo previa inclusive roupas largas
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na regido genital, evitando qualquer contato estimulante. De igual
forma, os meninos deveriam ser privados de alimentos e bebidas ex-
citantes e de romances ou quadros sugestivos (Jablonka, 2011, p. 54).
Em contrapartida, Jablonka comenta que, no cédigo de civilizacao
oitocentista, a virilidade era entendida como plenitude da vida mo-
ral e, portanto, deveria também eliminar a brutalidade (Jablonka,
2011, p. 39), gerando ambiguidade para o aprendiz: para se tornar
um homem digno, ele precisaria fugir tanto da suavidade quanto da
dureza, da passividade quanto da indisciplina e abrir-se as emocdes
sem, todavia, se efeminar (Jablonka, 2011, p. 40).

E nesse contexto que a circulagdo e a leitura de livros considerados
obscenos — e logo chegaremos a Os Lusiadas — podem ser nocivas,
sobretudo num internato de garotos na puberdade. Driblando a dis-
ciplina de Aristarco, os alunos do Ateneu manuseiam uma série de
suportes mais ou menos perniciosos, como cartas secretas, gravuras,
selos, “periddicos manuscritos e os romances proibidos (...J, enreda-
dos de atribulagdes febricitantes, atraindo no descritivo, chocantes
no desenlace alguns temperados de grosseira sensualidade” (Pom-
peia, 1981, p. 172-173), toda uma papelada ilicita que rivaliza com
o carater normativo e oficial das provas, dos livros de notas e ma-
triculas e demais documentos pedagdgicos. Dentre as publicagdes
clandestinas, destaca-se uma localizada por Sérgio na lavanderia da

escola:

curioso folheto, versos e estampas... Fechei-o convulsamente com
o arrependimento de uma curiosidade perversa. Estranho folhe-
to! Abri-o de novo. Ardia-me a face inexplicavel incéndio de pu-
dor, constrangia-me a garganta esquisito aperto de nausea. Es-
cravizava-me, porém, a seducdo da novidade. Olhei para os lados
com um gesto de culpado; ndo sei que instinto me acordava um
sobressalto de remorso. Um simples papel, entretanto, borrado na

tiragem rapida dos delitos de imprensa. Arrostei-o. O roupeiro
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veio interromper-me. ‘Larga dai! disse com brutalidade, isso ndo
¢ para menino!’ E retirou o livrinho.

(...J um entravamento obscuro de formas despidas, roupas abertas,
um turbilhdo de frades bébados, deslocados ao capricho de todas
as deformidades de um monstruoso desenho, tocando-se, saltan-
do a sarabanda diabélica sem fim, no empastado negrume da tin-
ta do prelo; aqui e ali, o raio branco de uma falha, fulminando o
espetaculo e a gravura, como o estigma complementar do acaso

(Pompeia, 1981, p. 60-61).

Trata-se, evidentemente, de um folheto pornografico, na acepgao
elastica que o termo adquiria no século XIX, abrangendo desde ro-
mances libertinos do século XVIII até poesia fescenina e a ficgdo na-
turalista, passando pelos manuais de sexo, pela literatura popular
e erdtica (Couropos; Mendes; Mendes, 2025, p. 14) e pelos roman-
ces de sensacgdo (El Far, 2004). Baratas, ilustradas, pequenas, faceis
de esconder, essas publicagbes constituiam o que, a partir de uma
declaracdo do padre Senna Freitas, Fernando Couropos, Leonardo
Mendes e Thales Mendes designam de “biblioteca imunda” (2025,
p- 15), que abrigava subgéneros intercambiaveis como “livros para
homens”, “biblioteca do solteirdo”, “leituras alegres” e “livros para
ler como uma mado s6” (Couropos; Mendes; Mendes, 2025, p. 13). Este
é o caso do folheto no Ateneu, em cuja pagina Sérgio flagra o “raio
branco de uma falha”, que sugere tanto o manuseio repetido quanto
o vestigio do que escorre da mao que ndo segura o folheto. Outras
marcas da literatura pornografica se deixam entrever na descrigio
das ilustracdes pelo narrador: além da nudez de corpos emaranha-
dos, tipica das coreografias dos romances libertinos, ha os “frades
bébados”, manifestacdo do anticlericalismo dessas produgdes. Em
principio, Sérgio se comporta como rapido espectador da cena por-
nografica, logo escondida pelo roupeiro. No entanto, os gestos de

abrir e fechar nervosamente o livreto e os impactos organicos des-
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sas agdes no corpo do adolescente, causando rubor na face e aperto
na garganta, transferem os efeitos masturbatorios ao ato da leitura,
mesmo que ela tenha sido furtiva e interrompida. A primeira vista,
esse nicho editorial, entrincheirado na lavanderia, e esse modo de
ler destoariam da alta literatura que navegava na sala de aula, reser-

vada, por exemplo, a epopeia camoniana.

Com efeito, em O Ateneu, Os Lusiadas sdo esquartejados para o es-
tudo e, sobretudo, para a avaliacdo oral de anadlise sintatica, difun-

dindo medo entre os alunos:

Tirou-se o ponto; momento de angustia ainda.

Depois: estrofe dos Lusiadas! (...) Trés pancadinhas que senti no
calcanhar, chamaram-me das distragdes.

Voltei-me: era o meu vizinho da mesa de tras, (... que pedia so-
corro. ‘Valha-me que estou perdido, ndo atino com a ordem dire-
tal’ (...) Deixei o pobre Cristo de marfim entregue ao desespero de
uma lauda deserta. De vez em quando, o infeliz espetava-me as
costas com a caneta (Pompeia, 1981, p. 221-222).

Segundo Gilberto Mendonga Teles (1980, p. 56), a instrumentali-
zacdo pedagdgica do livro camoniano no Brasil cresceu particular-
mente entre 1872 e 18380, durante as comemoragdes respectivas do
terceiro centendrio de Os Lusiadas e da morte de seu autor. Nesse
periodo, houve também a reforma do ensino de lingua portuguesa
no Brasil, motivada pelo “medo dos escritores brasileiros em ‘des-
respeitar’ a gramatica lusitana” (Teles, 1980, p. §6). Surgiram, assim,
manuais centrados na obra de Camodes e a ele dedicadas, como a
Gramdtica portuguesa (1881), de Jilio Ribeiro, que passou a servir de
modelo para aulas e exames, incentivando também o aumento do
numero de edi¢des de Os Lusiadas utilizadas para a alfabetizagio e
o ensino da lingua portuguesa, como a Camoniana Brasileira (1886),
organizada pelo Bardo de Paranapiacaba, ou uma edigdo de Os Lusi-
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adas lancada em 1879 por Abilio César Borges para uso nas escolas

brasileiras.

Em Literatura infantil brasileira (1968), Leonardo Arroyo dedicou
em capitulo sobre a literatura escolar uma sec¢do intitulada “Camoes
e os meninos”. Nela, contabilizou, desde 1856 a meados do século XX,
pelo menos 22 edicdes escolares do épico camoniano (Arroyo, 1968,
p. 29), em geral munidas de notas, glossarios, indices explicativos,
adaptacdes em prosa, dentre outros recursos editoriais que, sequndo
Teles, “contribuiram para criar ndo sé o mito camoniano como tam-
bém aquela ojeriza adolescente de muitos dos nossos intelectuais”
(Teles, 1980, p. 56). Para inventar o efeito modelar e moralizador de
Os Lusiadas, essas edi¢des recorriam a censuras dos trechos mais pi-
cantes, majoritariamente do Canto IX e o episddio da Ilha do Amor.

Nessa empreitada, destaca-se a edicdo do livro de Camdes capi-
taneada por Abilio César Borges. Impresso em Bruxelas, ostenta na
capa e na folha de rosto a seguinte notagdo: “edicdo publicada pela
[sic) Dr. Abilio Cesar Borges, para uso das escolas brasileiras; na qual
se acham supressas todas as estancias que ndo devem ser lidas pelos
meninos” (Borges, 1897). A operacdo censdria € justificada em longo

prefacio do pedagogo:

(.. qual ndo era o meu constrangimento, sempre que, nas classes
ou nos exames, era preciso dar a ler aos meninos o Camoes aberto
ao acaso, receando caisse justamente a leitura em alguma das es-
tancias indignas de serem lidas pela infancia: — que destas muitas
ha disseminadas por todo o poema, nas quais foi o poeta livre de-
mais no dizer, e até escandaloso, fantasiando atos, e descrevendo
cenas de requintado erotismo, e de lascivia brutal e monstruosa.

(...) expurgada de todas as estancias, cuja leitura, além de escan-
dalizar a inocéncia dos jovens leitores e leitoras, causar-lhes-ia o
grandissimo dano de em suas almas candidas despertar ideias de

sensualismo, que nunca seriam demais as prevencdes dos pais e
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mestres, para que seus filhos e discipulos ignorassem pelo espaco
de tempo maior possivel.

Tornando por tal forma o poema do imortal Camodes um livro,
que, sem perigo, e com todas as vantagens, pode e devo ser manu-
seado nas escolas de ambos os sexos, e figurar entre os bons livros
de familia, julgo prestar mais um bom servico a instrugdo publica
do meu pais (Borges, 1879, p. IV-V).

Em artigo minucioso sobre a intervencao dos editores em Os Lu-
siadas, Sheila Hue aponta que as alteragdes acumuladas ao longo
do percurso editorial do livro “foram tentando domar o texto de Os
Lusiadas e aproxima-lo de um estado de dicionario, de gramatica,
de forma a fazer dele um texto pronto para a analise sintatica, para
o uso exemplar em sala de aula, sem surpresas ou dubiedades” (Hue,
2025, p. 91). Se esse dado se confirma exemplarmente no prefacio de
Abilio César Borges, o paratexto também permite inferir que o cam-
po literario brasileiro pressupunha a recep¢do de Os Lusiadas (ou
de algumas partes suas) pelo viés pornografico, concorrendo com a
exemplaridade épica que a consagrou no imaginario coletivo, sobre-
tudo durante as efemérides comemorativas do terceiro centenario.
Nesse sentido, suas cenas erdticas, sem necessariamente o concurso
do sexo explicito, de ilustracdes obscenas ou da categorizagao edi-
torial de “livro para homens”, incitavam um modo de leitura e es-
timulavam no leitor reagdes compativeis com as despertadas pela
literatura pornografica, contaminando a recep¢do de uma obra ori-

ginalmente desvinculada desse repertorio literario.

Disso se infere que a popularizacdo oitocentista de géneros da “bi-
blioteca imunda” dinamizou e atualizou a circulacdo e o consumo
de obras tanto contemporaneas quanto pregressas, emprestando-
-lhes valores na base inexistentes. Logo, o erotismo de Os Lusiadas
nao é em si perigoso, mas passa a exigir cautela por aquilo que, in-

voluntariamente, o possa associar a essa producao libertina capaz de
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oxidar seu quilate épico. Depoimentos de varios escritores brasilei-
ros comprovam essa tensio de perspectivas. Para citarmos um caso,
fiquemos com Magalhdes de Azeredo, que, adulto, ainda amargava
a transgressao de haver lido trechos proibidos da obra de Camdes
que ele recebera de presente na década de 1880 de um professor, que

marcara:

com duas tiras de papel o principio e o fim de um canto que
eu nio de via ler (o que evoca a ilha dos Amores). Pois (‘nem
sei de nojo como o conte’) o meu primeiro cuidado foi deliciar-
-me clandestinamente com a leitura das paginas vedadas! Logo,
logo, ndo senti a fealdade do meu procedimento; antes, dela me
regozijei como fina e regalada astucia! Mas a reflexdo nao tar-
dou a suscitar o pejo e o remorso. Pela vida adiante, tive, sem
duvida, de reprochar-me culpas maiores, de outros géneros; mas
a lembranca daquela (...] me permaneceu até hoje como espi-
nho cravado na consciéncia. Ele me dera a honra de tratar-me
como um homem, e eu me comportei como uma crianga vicio-

sa! (Azeredo, 2003, p. 31).

Para evitar os deslizes de “crianca viciosa” e as consequéncias da-
nosas da leitura bioestimulante, Abilio César Borges decidiu supri-
mir as estrofes 71 a 84 (Fig. 5), correspondentes a Ilha dos Amores,
adotando de forma pioneira o expediente grafico de assinalar as par-
tes eliminadas com linhas pontilhadas (Hue, 2025, p. 76). Ha quem
defenda, como Leonardo Arroyo (1968, p. 64), o que pode ser bastan-
te questionavel. Se o gesto editorial e preventivo de Abilio espelha os
principios educacionais de seu colégio, pautado pelo medo da mani-
pulacdo erdtica e do comprometimento da virilidade, a intervengao
censoéria debilita o estatuto elevado do épico camoniano em favor do

status de livro proibido.
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Figura 5 — Trecho censurado de Os Lusiadas na edigao preparada por Abilio César
Borges (Bruxelas: E. Guyot, 1879).

254 Us LUSIADAS
; LXX
Sigamos estas deosas, e vejamns,
Se phf_mtastims so, se verdadeftas.
Isto dito, veloces mais que gamos,
Se ]ancanl a correr pelas ribeiras.
F ugmdo_ as nymphas v0 por entre os ramos;
Mas mais industriosas, que ligeiras,
Puucq € pouco sorrinde, e gritos dando,
Se deixam ir dos galgos aleancando,

LXXXV
Huina dellas maior, a quem se humillia
Todo o cora das nymphas, ¢ obedece,
Que dizem ser de Ciwelo e Vesta filha,
() que no gesto bello se parece,
Enchendo a terra, e o mar de maravilha,
O Capitao illustre, que o merece,
Recebe alli com pompa honesta e regia,
Mostrando-se senhora grande e egregia -

Fonte: Acervo pessoal do autor.

Ao submeter Os Lusiadas a supressdes pontilhadas que também
figurariam em obras consideradas pornograficas - leiam-se os capi-
tulos XI e XVI de A carne (1888), de Julio Ribeiro -, cria-se, em torno
da obra de Camdes, uma “enunciagdo editorial” (Souchier, 1998). De-
finido por Emmanuél Souchier (1998), o conceito trata dos procedi-
mentos midioldgicos pelos quais a edicdo transforma e postula sen-
tidos e formas, participando ativamente da elaboracdo dos textos.
Na articulagdo entre o material e o textual, a enunciagdo editorial
estabelece uma poética da “imagem do texto” (Souchier, 1998, p. 138),

atrelando o conteddo textual a uma “farda grafica” (Souchier,1998, p.
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138). Esse aspecto se manifesta em varias instancias, desde a adocao
das fontes e de certas caracteristicas tipograficas até os paratextos,
a numeragdo e costura das paginas, a presenca/auséncia/disposicao
das ilustracdes, a configuracdo da capa e da encadernacdo, as dimen-
soes da impressdo, a qualidade do papel, a insercdo em determina-
da colecdo, entre outros (Socuhier,1998, p. 139). Na interacdo entre
diversas areas do conhecimento, entre funcdes e valores variados, a
enunciacdo editorial é uma relagdo de poder construida pela exis-
téncia de dois textos: o discurso do autor (texto primeiro) e sua ima-
gem material (texto sequndo), duas linguagens distintas e comple-
mentares (Souchier, 1998, p. 145).

Indubitavelmente, o formato pequeno (11 x 17cm), a capa mono-
cromatica, o extenso prefacio do organizador, a inclusao de glossario
e a sobriedade da mancha grafica inscrevem Os Lusiadas, de Abilio,
numa enunciacdo editorial didatica, o que, contudo, ndo impede seu
deslizamento a géneros avessos ao propdsito normatizador, uma vez
que a supressdo pontilhada das estrofes erdticas transporta ao texto

A ~ / . . . / . .
portugués emocdes estéticas e, digamos, fisiolégicas suscitadas pe-
los livros para homens. Na terminologia de Souchier, o contetido
erdtico do texto primeiro (original camoniano) encontra na imagem
material do texto sequndo (edigdo de 1879) um agente antes amplifi-

cador do que neutralizador de sua recep¢do pornografica.

Em abono a essa perspectiva, o historiador da arte Michael Hatt
postula que o design dos livros “também é uma representacao de um
certo tipo de leitura” (Hatt, 2010, p. 179). A aparéncia fisica dos vo-
lumes estabeleceria um nexo moral, ja que suas caracteristicas ma-
teriais funcionam tanto como promessa quanto como “recordagdo
visual dos prazeres que deles se retiram” (Hatt, 2010, p. 177, tradugao
nossa). Sob essa dtica, as linhas pontilhadas de Abilio César Borges

sdo particularmente significativas: vinculando Os Lusiadas as carti-
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lhas pedagdgicas e, a0 mesmo tempo, aos livretos pornograficos, elas

encorajam uma indecisdo valorativa a respeito da obra.

Tal aspecto também foi observado por Hatt em publicagdes da era
vitoriana, em que a polarizacdo entre preto/plenitude e branco/vazio
da pagina animava debates sobre a relevancia e a extensio das mar-
gens dos livros, mobilizando adeptos e detratores dos vazios graficos.
O historiador argumenta que essa tensdo entre plenitude e vazio
sintetiza formas de os livros respectivamente se relacionarem com o
futuro: “na primeira, uma orientacgdo ja existe; na sequnda, a orien-
tacdo de cada um no espaco, na identidade, no mundo, ainda esta
por determinar” (Hatt, 2010, p. 181, tradugdo nossa). Em principio, as
intervencdes de Abilio no texto camoniano perfilariam a primeira
tendéncia, ja que a remocao das estrofes atenderia um critério moral
previamente estabelecido e referendado no prefacio; no entanto, as
linhas pontilhadas correspondem ambiguamente a uma espécie de
plenitude vazia, de preto com branco, dispondo o livro a fantasias
erdticas e a uma indeterminacdo moral de que o romance O Ateneu

tirara proveito, conforme passaremos a demonstrar.

OCULTAGAO DA PROVA

Migrando do Colégio Abilio, onde Pompeia provavelmente leu a
edicdo censurada de 1879, para o Ateneu, constataremos que, ao lado
do folheto licencioso na lavanderia, Sérgio também sentira o impac-
to da literatura libertina, ao ler (possivelmente) as estrofes proibidas
de Camoes. No romance, entretanto, o livro portugués torna-se ain-
da mais daninho do que a plaquete do roupeiro: se esta foi rapida-
mente entrevista pelo menino e logo retirada de suas maos, Os Lu-
siadas serdo degustados pela labia aliciante e asquerosa de Sanches,
primeiro dos trés meninos com quem Sérgio se relaciona no colégio.
Mais velho, mais alto e mais forte do que o narrador, Sanches dele

se aproxima com insinuacdes sexuais disfarcadas de protecdo e de
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cumplicidade intelectual, guiando o discipulo ao canto nono de Os
Lusiadas,

como a uma rua suspeita. Eu gozava criminosamente o sobressal-
to dos inesperados. Mentor levou-me por diante das estrofes, ras-
gando na face nobre do poema perspectivas de bordel a fumegar
alfazema. Barbaro! Havia um trajo de modéstia sobre a verdade do
vocabulo; ele rasgava as tunicas de alto a baixo, grosseiramente.
Fazia do meneio gracil de cada verso uma brutalidade ofensiva.
Eu acompanhava-o sem remorso; reputava-me vagamente viti-
ma, e me dava a crueldade, submisso, adormecido na vantagem
da passividade. A analise aguilhoava as rimas; as rimas passavam,
deixando a lembranca de um requebro impudente. |...)

Tomava cada periodo, cada oragdo, altamente, com o adema sisu-
do do anatomista: sujeito, verbo, complementos, ora¢des subor-
dinadas; depois o significado, zas! um corte de escalpelo, e a frase
rolava morta, repugnante, desentranhando-se em podriddes in-

fectas (Pompeia, 1981, p. 87).

A passagem congrega signos de transgressio (gozo criminoso, bor-
del) e intervencao (rasgo, corte, anatomista) que ndo apenas animi-
zam Os Lusiadas, dotando-os de propriedades organicas, como tam-
bém mobilizam os gestos de suturar, selecionar, descartar, editar e
analisar, rigorosamente os mesmos arregimentados tanto por Abilio
na edicdo censurada quanto pelas praticas pedagdgicas de destrin-
char a sintaxe ou de separar o certo do errado. Pastichando a meto-
dologia de Abilio-editor (fora do livro) e dos professores do Ateneu
(dentro do romance), Sanches provoca o efeito inverso, numa espe-
cularidade deformadora, em que a imitacdo do curriculo edificante

redunda na corrupcdo do aluno, nesse caso, seu colega-amante.

Ora, os titulos pornograficos nao prescindiam do componente pe-

dagdgico, ja que, “livros de aprendizado”, funcionavam como fonte
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de “conhecimento carnal” (Couropos; Mendes; Mendes, 2025, p. 23),
“como manuais informais da vida sexual e amorosa do leitor oito-
centista” (Couropos; Mendes; Mendes, 2025, p. 17), prototipicamente
concebido como heterossexual. Ao macular o épico com o porno-
grafico, o didatico com o libertino, Sanches também subverte a fi-
nalidade instrutiva, deslocando-a do eixo virilizante do Ateneu para
a iniciagdo homossexual. Nas mdos e na boca do tutor, o acesso, a
leitura, o ensino, a analise, a circulagdo e a recepg¢do do texto camo-
niano sao revirados de ponta-cabeca, em réplica ao mundo dos in-
vertidos, como nao raro eram chamados os homossexuais no século

XIX (Costa, 1992, p. 32-33).

Curiosamente, Raul Pompeia menciona o Canto IX, mas nao es-
pecifica o episddio da Ilha dos Amores, tampouco se reporta a edi-
cdo censurada, que, na remota hipdtese de nao ter sido a que ele leu
no Colégio Abilio, dela muito provavelmente tomou conhecimen-
to. Embora nao seja dificil recuperar a referéncia a Ilha dos Amo-
res no capitulo III de O Ateneu, a atitude de nio a explicitar merece
atencdo. Antes, todavia, convém relembrar que nado integra o escopo
deste artigo discutir a (im)pertinéncia da classificagdo de O Ateneu
como obra autobiografica. Por outro lado, é inegavel que o roman-
ce mobiliza uma série de elementos da cultura material (quadros,
frisos, mdveis, objetos, espacos, livros etc) ainda hoje aferiveis no
prédio onde funcionou o Colégio Abilio, situado na Rua Ipiranga,
Laranjeiras, Rio de Janeiro.' Ndo se realizou um estudo exaustivo de
O Ateneu com o aporte tedrico-metodoldgico da cultura material, o
que talvez sé se torne vidvel mediante o cruzamento de dados com
o acervo museoldgico e arquivistico do antigo Colégio Abilio, salvo

engano nao catalogado. Assim, ainda ndo se pode precisar o que de

' Hoje o edificio abriga a Imperial Sociedade Amante da Instrugdo (ISAI), insti-
tuicdo a que agradeco a gentileza de me haver franqueado a visita.
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fato serviu como documento para a criacado do romance de Pompeia.
Por isso, empregaremos o termo “documento” em sentido lato para
indicar todos os referentes empiricos externos ao romance, sejam
eles explicitos na diegese (como os frisos ao lado da escada e o teto
pintado no saldo principal do colégio, ambos existentes no antigo
Abilio e mencionados no capitulo I) ou dela ausentes. Se os referen-
tes ausentes ndo podem ser autenticados, um critério para mapear
sua virtualidade é rastrear intersec¢cdes com a histéria material do
tempo de escrita e de publicagio do romance. E o que ocorre com a
edicdo de Os Lusiadas por Abilio César Borges: ndo é citada no livro,
mas nele figura em auséncia e vestigio, mediante a alusdo as passa-

gens erdticas da obra portuguesa, abortadas do referido volume.

Feitos esses esclarecimentos, é possivel solicitar o quadrante ted-
rico estabelecido por Véronique Montémont? (2012) sobre os usos do
documento em narrativas autobiograficas. Questionando a neutra-
lidade do documento como pega externa ou parte da exogénese, a
autora defende que, na verdade, ele se submete a uma “pressao con-
textual” (Montémont, 2012, p. 41) interna a obra, que, assim, engen-
dra a decifracdo do documento. Conclui que, “antes de ser o instru-
mento transparente de uma verdade biografica, ele é, acima de tudo,
um elemento no seio de um dispositivo estratégico de que a inten-
cdo subversiva nem sempre esta ausente” (Montémont, 2012, p. 41).
Portanto, a maneira como o autor mostra ou oculta um documento
e com que grau de precisdo constituem informacdes importantes.
Segundo a autora, quanto mais fielmente uma peca for reproduzi-
da, maior o valor referencial pretendido (Montémont, 2012, p. 46).
No entanto, também pode haver entre o documento e o discurso

narrativo uma relagio de “falsa transparéncia” (Montémont, 2012, p.

> Agradeco a Anna Faedrich e a Laura Barbosa Campos esta indicagdo bibliogra-
fica. Todas as tradugdes sio minhas.
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51), pois, a rigor, cabe ao texto determinar nossa leitura de determi-
nado suporte documental que, na maioria dos casos, ignoramos. A
pesquisadora identifica uma “forca subversiva do uso do documen-
to” (Montémont, 2012, p. 51), que estaria “a servico de uma visdo ar-
gumentativa, que dita a apreciacdo de seu contetido” (Montémont,
2012, p. 51). Haveria um jogo entre o texto autobiografico e as par-
tes incorporadas do documento, podendo se estabelecer entre eles
relacdes de descompasso, dissonancia, ambiguidade, contestacdo e
contradicdo (Montémont, 2012, p. 54), como as que julgamos existir

entre O Ateneu e a edi¢do de Os Lusiadas por Borges. Sendo, vejamos.

Aristarco compartilha com Abilio o afd mercadolégico de publica-
cao de livros didaticos: ambos espalhavam titulos pelo pais afora. Se
essa semelhanca documental é realcada pelo narrador no capitulo
I do romance, a edigdo censurada de Os Lusiadas é, por sua vez, se-
questrada do saldo de espelhos entre os pedagogos, preservando o
livro de Abilio do lado de fora do Ateneu. Esse ocultamento corres-
ponderia, sequndo Montémont, ao decréscimo da carga referencial,
submetendo ainda mais o documento - entenda-se, o volume de
Borges — a semiética da obra de Raul. Vulneravel a “pressdo contex-
tual” do romance O Ateneu e aliviada de seu valor empirico, a edicdo
de Os Lusiadas de 1879, mesmo que nao registrada por Pompeia, ga-
nha uma “forca subversiva” que estipula um modo de ler o original
camoniano: desprendida do formato censurado e inserida em pas-
sagem de forte homoerotismo, a presenca ausente, clandestina, do
livro de 1879 transforma a censura na parte censurada, trazendo ao
primeiro plano o efeito colateral da coercdo, qual seja, o de dilatar a
poténcia do desejo. Dai, na passagem em que descreveu a leitura do
canto nono, Sérgio se travestir de tintas contrarias a modelaridade
requerida seja pela disciplina colegial, seja pela literatura épica. Na
contramaio dos perfis de aluno viril ou de herdi nacional, ele assume

a vitimizacao passiva, embrenha-se no subtexto de Os Lusiadas, no
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baixo e no repugnante, sem manifestar, ao contrario de Magalhaes

de Azeredo, culpa pelo gozo criminoso.

Dessa forma, a diminuicdo da carga referencial do documento,
aparentemente afastando o romance de seu contexto de producdo,
acaba, na verdade, devolvendo o livro de Raul Pompeia a sua con-
temporaneidade, na medida em que silenciar sobre a edicao de Bor-
ges mitiga a aura edificante da obra de Camodes e avizinha-a dos li-
vros para homens, citados em O Ateneu em sua materialidade mais
explicita e detalhada. Ao saturar a descricao do folheto da lavanderia
e omitir a configuragdo editorial de Os Lusiadas de 1879, o narrador
faz com que as duas obras, compartilhando o contetdo erético, es-
tabelecam ressonancias mutuas, de modo a quase se sobreporem, do
ponto de vista sendo material, pelo menos simbdlico. Uma, citada,
mostra demais; a outra, velada, esconde demais, porém ambas exci-

tam, numa espécie de fraternidade funcional.

Essa dinamica de apagamento e divulgacdo coincide com a postu-
ra do narrador Sérgio em relacdo ao documento (a edicdo de 1879),
elaborando uma “cena judicial”. Cunhado por Giséle Mathieu-Cas-
tellani, o conceito sugere que, nas autobiografias, o autor desempe-
nha diferentes funcgdes judiciais (promotor, advogado, juiz etc.), que
se tornam um “modelo de representagdo ativa na constituicao do
texto” (apud Montémont, 2012, p. 51). Ao descrever a leitura de Ca-
moes, o narrador ndo por acaso empregou uma terminologia crimi-
nal (gozo criminoso), o que, em certa medida, evidencia sua inves-
tidura judicial. Nesse sentido, ao ocultar a edicdo censurada e toda
a carga referencial e disciplinadora que ela contém, Sérgio usurpa a
funcdo normatizadora de Abilio-editor: dentro do romance, ele de-

tém poderes plenos, manejando o livro de Camdes como lhe convier.
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DA ILHA A PISCINA

O intertexto do Canto IX de Os Lusiadas ganha ainda mais forga
por sua localizacdo no capitulo III de O Ateneu, iniciado com um
episddio da aula de natagao, tido por Sérgio como um de seus maio-
res traumas. Apesar de abastecida com agua vinda diretamente da
floresta da Tijuca, a piscina, também chamada de tanque, é salobra,
opaca, funda e claustrofébica. Uma de suas bordas é colada ao muro
que separa o colégio da casa do diretor. Sobre ele, Angela, funciond-
ria de Aristarco, seduz os rapazes jogando pedrinhas para eles, que
se amontoam na agua suja, os maiores ao fundo; os menores, como
Sérgio, amedrontados no raso. Tentando se esquivar, o protagonista
leva um caldo, asfixia-se, pensa que vai morrer, mas é salvo por San-
ches. Essa sequéncia narrativa se conecta, ainda que as avessas, com

alguns aspectos da Ilha dos Amores.

No original portugués, Vénus conduz os herdis lusitanos a um es-
paco paradisiaco de descanso e de prazeres, com as ninfas excitadas
e dispostas ao desejo acumulado dos marinheiros. Ao contrario da
piscina insalubre do Ateneu, na ilha camoniana prevalecem a cla-
ridade e a beleza. Como Angela atirando pedrinhas aos meninos
ensandecidos, Cupido e Vénus alvejavam os portugueses, buscando
estimular-lhes o apetite sensual. Na natagio colegial, as “aquaticas
donzelas” encarnam-se menos em Angela, disposta fora da 4gua, do
que nos alunos menores, a procura de “fortissimos bardes” (Lus., IX,

22, 2), como Sérgio a Sanches.

No canto nono de Os Lusiadas, a paisagem sensualizada ndo elimi-
na o rastro do interdito, sintetizado, por exemplo, nesta citacdo de
Petrarca: “Tra la spica e la man qual muro he messo” (Lus. 1X, 78, 8),
“entre a espiga e a mdo ergue-se sempre um muro’ (traducdo nossa).
O embate entre o desejo circundante e o obstaculo, simbolizado pelo
muro, leva o sujeito poético de Camdes a valorizar experiéncia como

forma de driblar os impedimentos: “Milhor é experimenta-lo que
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julga-lo; / Mas julgue-o quem ndo pode experimenta-lo.” (Lus., IX,
83, 7-8). Pompeia transforma o muro que ladeia a piscina do Ateneu
em correlato espacial da repressio metaforicamente representada
por esse mesmo elemento no Petrarca citado por Camdes, reinci-
dindo num dispositivo procedimental de apropriacdo enviesada da
fonte primaria, conforme detectamos com o volume de Os Lusiadas

alterado por Abilio.

Ainda no ambito das ressonancias entre os textos de partida e de
chegada, tanto na Ilha dos Amores quanto na piscina de O Ateneu,
temos a pulsdo sexual préoxima a dgua: em Camoes, pela caracteris-
tica insular, a terra das ninfas é cercada de mar; em Pompeia, inver-
samente, a piscina é massa liquida delimitada pelo concreto, uma
espécie de ilha as avessas. A inversdo se explica, em parte, pelo fato
de a ilha camoniana abrigar a sensualidade, digamos, socialmen-
te consentida, enquanto o tanque do Ateneu concentra a inflamada
puberdade dos meninos e o perigo da aproximacgdo homossexual,
entendida como degeneracdo. Nao falta a anti-ilha pompeiana uma
mulher, Angela, porém mantida a distincia, sem satisfazer os ra-
pazes, como uma parédia das ninfas. No portugués, a ilha ostenta
luminosidade e mescla o terreno ao mitico, ja no brasileiro predo-
mina a escuriddo descensional, representada pelo caldo de Sérgio,

seta contraria a transcendéncia.

Nio menos importante, a liquidez material da agua neste capitulo
de O Ateneu sinaliza uma performance mais fluida dos papéis de
género, aspecto bastante explorado em um conto atribuido a Pom-
peia intitulado “No mar”, a partir do qual Radl Antelo defende ha-
ver também em O Ateneu um “desejo liquido” (Antelo, 2026, p. 119),
escorregadio a heteronormatividade. Talvez nio seja coincidéncia
o fato de o relacionamento entre Sérgio e Sanches findar em noi-

te chuvosa, com os rapazes errando “pelo sagudo das bacias, escuro,
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umido, rescendendo ao cheiro das toalhas mofadas e dos ingredien-
tes dentifricios” (Pompeia, 1981, p. 89).

O episdédio da natacdo torna-se mais complexo na ilustragdo (Fig.
6) que Pompeia, autoilustrando o livro a partir da sequnda edicdo,
elaborou para ele. Indiscutivelmente, é o desenho mais nu do ro-
mance: costas, panturrilhas, tornozelos, pés, ombros, bragos, abdo-
mens, joelhos, peitorais, mamilos, axilas, nddegas, pescocos, nucas,
orelhas, céccix, quadris, térax, bacias, cinturas, tenddes, ligamentos,
em tomadas laterais, frontais e traseiras, praticamente tudo é de-
vassado. H4 ainda o requinte de texturas, intensificado pelo uso do
esfuminho, que escava musculos, curvas, reentrancias e volumes. S6
escapam ao escancaro anatémico a parte baixa do corpo de Angela,
acobertada pelo muro, e a regido peniana dos banhistas, submersa
na agua ou camuflada pela posicido dos corpos. O rapaz a direita, o
maior, mais atlético e ereto do grupo, tem seu pubis tampado pe-
los dois colegas que o ladeiam: estrategicamente dispostos em cada
flanco seu, as cabegas e os pescocos dos meninos sentados a borda
impedem a visualizacio de seu sexo. No entanto, ao projetarem seus
rostos para a frente, os vizinhos acabam inscrevendo saliéncias na
altura do calcao do garoto em pé, em insinuagdo falica completada
pelo longo corpo que penetra a piscina e que, por pouca coisa, tam-
bém ndo sai da cintura do rapaz. Ele, por sua vez, flexiona o qua-
dril com auxilio das maos na cintura, exibindo seu “membro” para

Angela.
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Figura 6 — Desenho original “n.c 9, Cap. III”, de Raul Pompeia, para o romance O
Ateneu.

Fonte: Pompeia ((18947)).

Em certa medida, a ilustragdo reproduz a coreografia da literatura
licenciosa, mimetizando sua configuragdo grafica, conforme lemos
na descricdo dos frades bébados do folheto na lavanderia. No de-
senho de Pompeia, nem todos os rapazes estdo magnetizados por
Angela, alguns se amontoam e se entreolham, a ponto de um deles,
no canto inferior direito, mirar o espectador. As miradas multidire-
cionais, azeitadas pela dgua circundante, avigoram o componente
homoerdético da cena e desequilibram ainda mais a sintonia mascu-

lino-feminino aferivel na Ilha dos Amores.

Se, no dominio extratextual, a edicdo de Abilio fomentou o compo-
nente pornografico, a solicitagdo intertextual de Camoes em O Ateneu

a ele agregou o traco homossexual, radicalizando um processo de des-
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monte progressivo da epicidade, extensivo a outras desestabilizacoes de
ordem moral, sexual, social e identitaria dentro do romance. Nesse sen-
tido, talvez seja interessante lembrar que Hatt observou como determi-
nados livros do periodo vitoriano adquiriram um imaginario homos-
sexual, mesmo quando seus contetdos ndo o abonavam. A conotagdo
sexual se situava mais na leitura do que no livro, que servia como “uma
representacdo de um tipo de leitura” (Hatt, 2010, p. 176, tradugdo nos-
sa). Convertido em objeto moral e, muitas vezes, erdtico, ndo era even-
tualmente o contetido imoral das obras que despertava preocupacio,
mas sim como nelas “a moral pode passar do decente para o indecente”
(Hatt, 2010, p. 177, tradugdo nossa), fazendo com que um mesmo titulo
pudesse tanto afastar da tentacdo quanto proporcionar prazeres proi-
bidos, como Os Lusiadas em O Ateneu. Logo, a ameaga nio reside na
esséncia, mas na recepgio das obras: “os livros ja ndo sdo simplesmente
bons ou maus. Em vez disso, tornam-se um lugar onde os limiares sao
abertos e atravessados, um lugar onde a cultura mais legitima pode ser
transfigurada na mais degradada” (Hatt, 2010, p. 178, tradugdo nossa).

CONSIDERAGOES FINAIS

No didlogo com Os Lusiadas, O Ateneu aciona, portanto, dois veto-
res de recepgdo e de enunciacdo editorial da obra no Brasil oitocen-
tista: o didatico-normalizador e o pornografico-censuravel, em larga
medida concomitantes e eventualmente permutaveis. No romance
de Pompeia, somos apresentados primeiro ao lado proibido (as li-
coes de Sanches no capitulo III) do texto de Camdes, para, sé no X,
vermos o épico como ponto de sorteio para a prova oral. A sequén-
cia é significativa, pois parece reforcar a argumentagdo do narrador
de que sua efeminacdo foi passageira: ele abandonaria o delito pelo
protocolo, o que, traduzido em termos literarios, poderia se refletir
na troca do pornografico pelo didatico/épico. No entanto, a énfase do
narrador de que a cena da piscina se estende até o presente, aspecto
reforcado pela capilaridade simbdlica da 4gua, desmente a l6gica da

superacao e atesta a permaneéncia do interdito.
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De par com a lusofobia de matriz politico-ideolégica de Raul
Pompeia, embora ndo necessariamente por ela motivada, a presenca
de Os Lusiadas em O Ateneu se faz pelo viés da inversio parddica,
isomorficamente aplicada na representacdo de seres invertidos, se-
gundo a terminologia médico-juridica do século XIX. Disso decor-
rem o desaparelhamento da voltagem épica da epopeia camoniana,
a escavacdo de seu potencial pornografico, a transferéncia visual da
coreografia libertina na ilustracdo de Pompeia, a inversio da dispo-
sicdo espacial da d4gua e da terra no jogo entre piscina e ilha, a redu-
cdo drastica do elemento feminino, a passagem do pedagdgico ao
pernicioso, do amor premiado ao proibido, da claridade a opacidade,
da satisfacdo ao asco, da vitalidade a sujeira, da expansdo maritima
a contencdo da piscina, da pedagogia de Vénus no Canto IX a uma
pedagogia venérea de Sanches. Ao desvelar novas formas de mas-
culinidade e desaparelhar a padronizacdo virilizante, o romance ao
mesmo tempo aponta a um cendrio de transformacdo mais ampla,
comportamental e sociopolitica, marcadamente abolicionista e re-
publicana, com nitida retracao dos valores monarquistas e lusitanos,
como sugere o incéndio do colégio ao final de O Ateneu, em princi-
pio ateado por um aluno de nome Américo, lido por Perrone-Moisés

(1988) como simbolo do Novo Mundo, da nova ordem.

Nao menos importante, a enunciagdo editorial (Souchier, 1998) do
volume censurado por Abilio, mesclando tracos de obra didatica e
pornografica, configura-se como um dado da cultura material que,
transfigurado no romance, embasa uma série de metaforas corpo-
rais que emprestam ao livro camoniano um predicado manipulavel,
organico, que, desse modo, aprimora seu desempenho de excitar os
alunos-leitores. Ao empregar a retérica da profanacdo para se re-
portar ao erotismo do Canto IX, Sérgio abeira Camdes da literatura
prostituida (Reverzy, 2016) do século XIX, aparentando reproduzir

o moralismo oitocentista. No entanto, seu discurso demonstra, na
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verdade, que macular a obra corresponde precisamente a sequestrar
seu componente lirico-erdtico. Dai ser necessario profanar, pela lei-
tura, a profanacao editorial, fazendo com que os leitores passem a
travar com o livro um intercambio antes fisico do que intelectual,
pedagdgico ou moral. Ao omitir no romance qualquer referéncia a
edicdo de Os Lusiadas de 1879, Raul Pompeia negocia com a cultura
material, oculta um documento (Montémont, 2012), ou melhor, sub-
mete-o a logica interna de O Ateneu, convertendo-o em intertexto,
que, como tal, pode ser livremente manuseado e manipulado, como

livro para ler com varias maos.
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