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RESsUMO

Procura-se explorar a relagdo que Fernando Pessoa orténimo estabeleceu com
a obra e a figura de Camoes épico. Atende-se ao caminho de Pessoa-critico e
\ ~ . Yy .

a producdo de Mensagem. Contemplar a trajectéria pessoana, de c. 1910 (isto
é, data da primeira versdo de Portugal) a 1934, além de estimular a discussao
acerca da “angustia da influéncia”, permite ver melhor Camdes sem fim.
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ABSTRACT

The aim is to explore the relationship that Fernando Pessoa, orthonym,
established with the work and figure of Camdes as an epic poet. On the
one hand, attention is given to Pessoa as a literary critic; on the other, to
his poetic production. Examining Pessoa’s intellectual and poetic trajec-
tory, from c. 1910 (When he prepared the first version of Portugal) to 1934,
besides stimulating reflection on the “anxiety of influence,” also allows
us to gain a deeper understanding of the inexhaustible Camaes.
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Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 106-132, 2026 — 106



PESSOA & CAMOES

SEM FIM

Camodes fala-nos do tempo devorador, “o Velho que os filhos pro-
prios come” (Lus., I11, 22, 5); fala-nos da morte “cega” (1994, p. 159)
ou do “rio / Do negro esquecimento e eterno sono” (Lus., X, 9, 5-6)
como o absoluto do nosso precario mundo em desconcerto. Porqué

chamar sem fim a quem tanto canta a finitude?

Se apelidamos de infinito o que, imenso e perpétuo, escapa a lei
de Chronos saturnino; se, com humana licenca, deste modo desig-
namos o que a vista ou a razdo nao alcangam, sem fim é também o
inconcluso, livre de termos ou limites. Alguns exemplos: esculturas
in fieri, de Miguel Angelo (a ideia a ganhar corpo, a matéria simples
buscando a forma); pintura de El Greco, em cuja maneira avulta a
recusa da mintucia mimética, precisa e fechada; a misteriosa sus-
pensdo que acentua o fascinio da narrativa urdida por Bernardim
Ribeiro em Menina e Moga; ou, na despedida d’Os Lusiadas, o aflorar
do seu eventual prosseguimento.

Figura 1 - Miguel Angelo, Escravos (séc. XVI).

Fonte: Galleria del’Accademia, Florenca.

' Agustina Bessa-Luis lembrou alguns destes exemplos para ilustrar a “teoria
do inacabado” na arte e na literatura quinhentistas (Bessa-Luis, 2000, p. 77-93).
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Figura 2 — El Greco, Apdstolo S. Mateus (séc. XVII).

Fonte: Museu El Greco, Toledo.

A questdo desdobra-se, porém. Basta recordar a agudeza atribuida
ao “Conde da Idanha”, sobre a epopeia de Camdes. “(P)reguntando(-
-lhe] o Autor se achara muitas faltas no seu livro, respddeo hiia achei
muy notavel, que foy ndo no fazerdes tad pequeno que o pudesse-
mos decorar logo, ou tdo grande que o nad pudessemos acabar de
ler nunca” (Crasbeeck, 1626, dedicatéria). Tao grande que o nio pu-
déssemos acabar de ler nunca? Entenda-se: objecto de um multisse-
cular processo de recepc¢do inserido no funcionamento do sistema

literario ou dele indissociavel (Even-Zohar, 1990, p. 9-44).

Raras vozes se ergueram contra esta corrente, fosse apontando er-
ros ao poeta, fosse reclamando a sua superagdo; dessas vozes, amiude
. Vi . . /.
envolvidas em polémica e ostracizadas, sobram raras noticias. Im-
pressiona, pois, o caso de Fernando Pessoa. Sio famosos os antncios
em que o jovem (e estreante) colaborador da revista A Aguia, “Orgdo
da Renascenga Portuguesa”, vaticinou o surgimento de um “supra-
-Camoes” (Pessoa, 1912d, p. 107) apto a destronar o principe consa-

grado, mas aquém e além desse marco estende-se uma trajectdria
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que importa percorrer. “Nao evoluo, VIAJO” - frisou Pessoa (1999b,

p- 350).> Ao olha-lo de c. 1910 a 1934, vemos melhor Camdes sem fim.

CAMINHO TRABALHOSO

A informacgdo disponivel ilumina a relacdo entre os dois gigan-
tes.? Todavia, vale a pena revisitar o campo ja explorado. Sio muitos
os passos de Pessoa em volta de Camdes: reconhecemo-los na prati-
ca criativa, maxime no projecto Portugal, que remonta a 1910, e na
sua metamorfose em Mensagem?; detectamo-los em comentarios, a
partir de 1912. Da génese de Portugal a editio princeps de Mensagem
(1934), o caminho agrega um longo trabalho de experiéncia e matu-

racdo poética’ a uma persistente e audaz actividade critica.

Comecemos por ai. Tal como Dante na Divina Commedia afectara
um tom enigmatico ao profetizar o triunfo sobre seus pares®, Pessoa
apregoou, sibilino, em “A nova poesia portugueza sociologicamente
considerada” (1912d), que um “grande Poeta” ndo tardaria a desta-
car-se e a provocar estupendas mudancas: “deslocara para segundo

plano a figura, até agora primacial, de Camdes.” (Pessoa, 1912d, p.

? Carta a Adolfo Casais Monteiro, 20 de janeiro de1935.

3 Recorde-se, por exemplo, o minudente estudo de Rodrigo Xavier (2025, p.
232-259).
4 Sobre a formacdo de Mensagem, ver o estudo introdutério de Jerénimo Pizarro

(Pessoa, 2020, p. 13-34). Acerca da escolha do titulo definitivo da obra, ver Pittella
e Pizarro (2017, p. 147-151).

5 Veja-se a cronologia da redaccao dos poemas proposta por Pizarro, em Mensa-
gem (Pessoa, 2020, p. 26-30).

¢ Dante escreve sobre a “vana gloria de 'umane posse”: “Credette Cimabue ne
la pittura / tener lo campo, e ora ha Giotto il grido, / si che la fama di colui e
scura. / Cosi ha tolto 'uno a l'altro Guido / la gloria della lingua; e forse € nato
/ chi 'uno e l'altro caccera del nido.” (Alighieri, 2021, p. 434). Trata-se de versos
do “Purgatorio” (XI, 94-99).
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106). “Episddios (... da [...) adolescéncia intelectual” (Pessoa, 1999b,
p- 857)? Golpe “publicitario” (Pessoa, 1928, p. 250)? Sem o impacto de
uma “bomba™, o alvitre desencadeou “irritagdo” (Pessoa, 1928, p. 250)
e escandalo. A 24 de abril (mas com data da véspera), saiu andénima
uma “Carta de Coimbra” no mondrquico jornal O Dia, deplorando
quer as “affirmagbes demasiado arrojadas” quer as “conclusdes er-
roneas” do “articulista” (Carta [...), 1912, p. 1); e, a 16 de setembro, na
resposta ao “Inquérito a vida literaria” entdo promovido pelo jornal
Republica, Adolfo Coelho aproveitou a oportunidade para zurzir
o ex-aluno, menosprezando a “megalomania” dos “novissimos” e
classificando-os de “inferiores aos melhores, pelo menos, do perio-
do anterior” (Coelho, 1912, p. 1-2). Pessoa ndo se intimidou: arguiu
a “Carta” anénima, em A Aguia de maio de 1912 (Pessoa, 1912€"), e
langou - misto de desassombro e insoléncia - “Uma Réplica ao snr.
dr. Adolfo Coelho” (Republica, 21 de setembro de 1912) (Serrdo, 2014,

p-. 112-120). S nio tera reagido ao folheto Rompendo fogo... (A Renas-

7 Carta a Francisco Costa, 10 de agosto de 1925.

® Em 1935, Pessoa, j4 uma figura conhecida, escreveu um artigo, contestando a
interdicdo de organizagdes secretas, como a Magonaria. Foi atacado e respon-
deu: “pela primeira vez na minha vida fabriquei uma bomba. Cerquei o seu
dynamite de verdade com um envolucro de raciocinio; puz-lhe um rastilho de
humorismo. Feita, atirei-a aos oppositores da Maconaria. E o effeito foi ndo sé
retumbante mas milagroso. Perderam a cabeca sem a ter” (apud Pittella; Pizar-

10, 2017, p. 115).

9 Provavelmente em 1915 ou 1916, Pessoa escreveu, numa carta que ficou inaca-
bada: “Houve tempo em que a Aguia pouco mais teve com que caminhar nas
bocas do mundo do que o ‘Super-Camges’ (...)” (Pessoa, 2014, p. 175).

'° Sobre o “Inquérito Literario”, ver o verbete de Fernando Cabral Martins (2008,
p- 357)-

" Na versdo dactiloscrita, o titulo que acabou rasurado era “Correcto e augmen-
tado” (Pessoa, BNP/E3, 103-21).
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cenga e o Inquérito), com o qual, de “Coimbra - Novembro de 19127,

também o amigo Garcia Pulido interveio a censura-lo.”

A discussdo acerca do [ugar de Camoes inflamava o debate acerca
da Renascenca Portuguesa e do rumo editorial d’A Aguia. Nio é des-
piciendo que o nimero de junho abrisse com trés textos evocativos
do poeta - textos de Pascoais, Anténio Nobre e Jaime Cortesio, coli-

gidos em jeito de homenagem. Teixeira de Pascoaes reiterava:

Camoes é uma divindade portuguesa; a Divindade tutelar da nos-
sa Patria. Portugal tem vivido & sombra do épico imortal: é o uni-
co paiz cuja autonomia se tem firmado sobre o nome d'um Poeta.
(... Os Luziadas sdo os Evangelhos do Mar. O Mar é o nosso Livro
d’Oragoes. Lér os Luziadas é resar o Mar... (Pascoaes, 1912, p. 173).

Fiel ao canone estabelecido; professado pelo director literario da
revista, este credo devia ser interpretado como um sinal de paz? A
Aguia acolheu, de setembro a dezembro, mais capitulos do contro-
verso ensaio de Pessoa e a obstinada defesa das suas teses (“A nova
poesia portugueza no seu aspecto psychologico”; Pessoa, 1912a, 1912b,
1912¢). Contudo, “o raciocinador” terd compreendido (ou sido persu-
adido a compreender) que necessitava de parar. Agastado, nio o es-

condeu numa ultima e acida nota de rodapé:

por inutil para as conclusdes sociologicas que unicamente bus-
camos n’esta serie de artigos, abandonamos a intencido de fazer

o estudo exclusivamente literario da nova corrente poetica por-

'2 O folheto enderecado a Pessoa, com morada na rua Passos Manuel, 24, 3.° E,
conserva-se, sem qualquer marca de leitura, na biblioteca do poeta (CFP 8-457;
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt.).
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tugueza, estudo esse promettido no principio d’este artigo. Nin-
guem perde com isso (Pessoa, 1912c, p. 192).

Papéis de c. 1913 guardam esquissos nos quais o estatuto de Camdes
constitui alvo de escrutinio — em privado. Pessoa nunca leva a cabo
a promessa de uma andlise exaustiva do assunto, “de leste a oeste”
(Pessoa, BNP/E3, 14B-51): soma “apontamentos” (Pessoa, 1999a, p. 79),
principia artigos (v.g., “Camdes, e a supersticio camoneana”; Pessoa,
BNP/E3, 14B-51-52v.). Numa carta a Alvaro Pinto, confessa “desalen-
to” e explica ter-se abstido de avancar num texto que se tornara, “por
um excesso de critica, imprdprio para um niimero comemorativo de

Camdes” (Pessoa, 1999a, p. 96). Talvez este...

Luiz de Camdes, poeta, antes de ser Luiz de Camdes, poeta, ja era
Luiz de Camoes poeta.

Quer isto dizer, mais em humano, que antes de ser conhecido
como poeta ja Luiz de Camdes era o poeta que era.

E isto, agora explicito ja ante a pristina desorientacao do leitor,
vem a proposito de ser esta revista uma revista de novos, entre os
quaes pode ser que se encontre um simili-Luiz de Cam®es.

O que é sempre bom notar que é (sic) que um individuo conheci-
do, antes de ser conhecido era desconhecido. Tanta gente esquece
isto que é bom fazer clepsydra d’esta affirmacdo (Pessoa, BNP/E3,

14B-47).5

13 Ver, a este respeito, o verbete de Paulo Motta Oliveira, “Aguia, A” (Oliveira,
2008, p. 29).

14 Carta a Alvaro Pinto, 13 de junho de 1913.

% Pauly Ellen Bothe (2013, p. 89) admite tratar-se de um artigo destinado a re-
vista A Aguia, lembrando a carta a Alvaro Pinto indicada na nota anterior. De
facto, o numero de junho de 1913 retine textos e iconografia que indicam espe-
cial atencao a Camdes.
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Como sair do impasse? Uma solucdo (proviséria) seria adoptada
em 1914. Convidado pelo jornal Republica (Pessoa, 1914) a eleger “o
mais belo livro” portugués das décadas recentes, Pessoa ndo cumu-
lou apenas de elogios a Pdtria de Guerra Junqueiro; extravasando,

sentenciou:

(... chamo a atencdo das pessoas criticamente competentes (a sua
existencia entre nds é uma hipotese da minha delicadeza) para o
facto evidente de que a Pdtria de Junqueiro é, ndo sé a maior obra
dos ultimos trinta anos, mas a obra capital do que ha até agora de
nossa literatura. Os Lusiadas ocupam honradamente o segundo
lugar (Pessoa, 1914, p. 1).

Habil, o “Escritor, critico de arte™

, esquivava-se as suspeitas de
megalomania, enquanto mantinha a conviccio exibida n’A Aguia.”
Tacticamente, concedia a Camoes alguma vantagem, mas persevera-
va no aviso nuclear: “se os Lusiadas vencem na sobria solenidade da
sua linha estrutural, a Pdtria compensa-o com a sua superioridade
no que simples poesia e pura férma” (Pessoa, 1914, p. 1). Garantida
com retdrica brandura essa hierarquia, nio custava esgrimir argu-
mentos a favor da “poesia superlirica moderna”: “perfeita organici-
dade e construgdo”, “unificacdo e integralizagido dos complexissimos
elementos componentes”, “poder puramente visionador e imagina-
tivo”, “elevacdo, intensidade e complexidade do sentimento patrio-

tico e religioso” (Pessoa, 1914, p. 1).

16 Pessoa ¢ assim identificado no jornal. Sobre a formacdo de uma imagem de
Pessoa na imprensa, ver Guimaraes (1988, p. 59-66).

'7 Pessoa refere-se igualmente a Guerra Junqueiro como “the greatest of all Por-
tuguese poets (he drove Camoens from the first place when he published Pdtria
in 1896 (...))”, numa carta datavel de 1916 (Ver Pessoa, (19--b), p. 129).
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O tema havia de regressar a “arena” (Pessoa, BNP/E3, 14B-52), fin-
da a vertiginosa aventura de Orpheu e composto “Mar Portuguez”.
Um ano depois de, em Contemporanea, ter publicado estes doze po-
emas”, Pessoa substituiu, na Revista Portuguesa (Martins, 1923), o
incondicional aplauso ao drama de Junqueiro pela exaltacdo de uma
supra-camoniana obra vindoura. Decidido a recuperar o espirito al-
vissareiro de 1912, encarecia a espera e glosava, frase apds frase, como

um leitmotiv, o fecundo significado da falta:

o nosso unico periodo de creacdo foi dedicado a crear um mundo.
Nio tivemos tempo para pensar nisso. O proprio Camdes nao foi
mais que o que esqueceu fazer. Os Lusiadas é grande, mas nunca
se escreveu a valer. Litterariamente, o passado de Portugal esta no
futuro. O Infante, Albuquerque e os outros semi-deuses da nossa
gloria esperam ainda o seu cantor. Este podera ndo fallar d’elles;
basta que os valha em seu canto, e fallard d’elles. Camdes estava
muito perto para poder sonhal-os. Nas faldas do Himalaya o Hi-
malaya é s as faldas do Himalaya. E na distancia, ou na memoria,
ou na imaginagio que o Himalaya é da sua altura, ou talvez um
pouco mais alto. Ha sé um periodo de creacdo na nossa historia

litteraria: ndo chegou ainda (Martins, 1923, p. 20-21).

Logo adiante, em 1924, no Diario de Lisboa, advogava opinido idén-
tica. Seria Pessoa um dos que ali brilhavam pela “graca sedutora e
paradoxal”? O apelo do vespertino, nesse ano comemorativo, era ni-
tido e tracava um programa, alids graficamente enfatizado: “dese-

jariamos que todos os poetas portugueses, cuja sinceridade de ins-

" “Mar Portuguez”, conjunto que, com variantes, viria a ser incorporado em
Mensagem, englobava textos cuja datacdo se estende de 1918 a 1922: “O Infante”,

» o«

Epitaphio de Bartholomeu Dias”, “Iro-

» o« » o« » o«

“Horizonte”, “Padrdo”, “O Morcego”,

” « ” « ” o«

nia”, “Os Descobridores do Occidente”, “Danca dos Titans”, “Ascencao de Vasco

» «

da Gama”, “Mar Portuguez”, “A Ultima Nau”, “Prece”.
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piracdo tenha sido posta a prova, aqui viessem hoje engrinaldar de
flores, as flores do seu sentimento, a lembranca magestosa e roman-

tica de Camoes”."¥

Figura 3 — Programa anunciado no Diario de Lisboa.

3 DIARIO DE LISBOA 4-2-924

PA TRIA IMORTAL!

LUIZ DE CAMOES

GLORIFICADO

pelos poctas da nossa terra

Cesciariamos que todog os poetas portugueses, cuja sinceridade de insplracio tenha sido post- & prova, equl
viessem hoje engrin Idar de f res, as flores do suu e tirente a It mbranca Sageitosa ¢ remarfica de Can
P o iaram a0 mosso spélos Maris de Carva ho, Virginia Victorino, Afonso Lot e Veeira, Amerieo Curdo,
Fernando Pessca, Jiime Cortezac, )oio "¢ Barros, Mario Béirdio Stwa Taveres, Teixeira de Pascoais e Alves Nartirs.
B stem, porém, pea grancesa lifica de alguns deles, ¢ pela grara sedufore e prracoval cos restantes, para cte,
nesta b menag m do noseo jornal, { memc riz de_grzrde Pceta, licue bem representeda o poesia veriada dos no:zor dies,
Camdes merece, incontesiavelmente, que a aln ¢ nacioral ' relemkre smrre, procurando nas euas of avas de exal-

tagéio o ritme duma nova esperanca ¢ duina novs (¢

Teofilo Braga que nesta pagina niio deve pelo cantor dos LUZIADAS,
deixou uma cbra intitula. a CAMCES t O SEN IIME T( NAtl NA Que a sua memorla nos perdde —mas aventuramo-
nos a mod" car-lhe o titu:o do volume: CA! I NTIM: { TG NACIC NAL.

Tud: que lorn a a nossa Regr, de Ievnnla o e de gmb&lu‘lo desde os vdos da aguia ao canto nocturno do rou~
Xinol, es & nele ( smdes, Gil Vicente, Frel Agostinh da (ruz, Cam lo
Portugal inteiro —Portugal eterno —na ferra, no mar, no { eu

Fonte: Diario de Lisboa, 4.2.1924, p. 3.

Ao arrepio dos louvores dominantes, porém, e isento do frenesim
futurista de Anténio Ferro (no estilo de Marinetti, Ferro dizia-se
“um homem que ndo tem tempo de ser passado” - 1924, p. 12), 0 con-
tributo pessoano consistiu numa breve dissertacao sobre Os Lusia-
das, conferindo-lhes, por carecerem na sua fabula do “Além pagdo
do Cristismo”, uma posicdo na “sequnda ordem das epopeias”, a par
de Orlando Furioso, da Jerusalém libertada e de Faerie Queene, bem
como da Odisseia e da Eneida. A primeira categoria pertenceriam a
Iliada homérica, a Divina Comédia, de Dante, e o Paraiso Perdido, de
Milton. Camdes, “o unico épico que foi lirico ao sel-0”, encarnava a

imperfeicdo que urgia vencer:

"9 As citagdes vém do editorial, ndo assinado, com titulo “Patria imortal! Luiz de
Camodes glorificado pelos poetas da nossa terra” (Patria (...}, 1924, p. 3).
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resta dizer, de Camdes, que ndo chegou para o que foi. Grande
como é, ndo passou do esboco de si proprio. Os sobrehomens da
nossa gloria constelada - o Infante e Albuquerque mais que todos
- ndo cabem no que ele podia abarcar. A epopeia que Camaes es-
creveu pede que aguardemos a epopeia que ele ndo pode escrever.
A maior coisa nele é o ndo ser grande bastante para os semi-deu-

ses que celebrou (Pessoa, 1924, p. 3).

No dmbito do Modernismo, como demonstrou Rita Patricio (2012,
p. 188-195), este é um problema nevralgico. Caberia aos “novos” tocar
a inteireza, converter esbocos em realizacées plenas? A ambicdo de
ser um supra-Camoes dinamiza o pensamento de Pessoa, obriga-o a
reflectir sobre o universo literario, passado, presente e futuro, equa-
cionando e reequacionando relagdes e possibilidades.

Ha que sondar essa tenaz demanda, quase secreta, esparsa em tes-
temunhos que o autor deixou inéditos. Por um lado, num nivel me-
ta-histérico, Pessoa valoriza uma sequéncia de génios - Homero,
Dante, Shakespeare, Milton... Por outro, nao resiste a quebrar essa
cadeia e a por em confronto os seus elementos, como pecas de um
xadrez, sujeitando-os a instavel avaliacdo. Shakespeare, por exem-
plo, ndo é sempre “o maior poeta de todos os tempos” (Pessoa, 1999b,
p. 84). Acontece perder este titulo e ganhar o de “maior expressor”
(Pessoa, 1999b, p. 84).° Em contrapartida, embora abaixo de Home-

ro, Dante ou Milton, Camdes emerge pela pericia “construtiva”

um Homero, um Dante, um Milton, como, em grande porém me-
nor grau, um Camades, sdo é certo mais limitados que Shakespeare

no que exprimem, sdo, mais certamente ainda, menos profun-

*° Carta a Francisco Costa, 10 de agosto de 1925. Sobre a relacdo com Shakespea-
re, ver Patricio (2009, p. 83-99).
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dos na expressdo; sdo, porém, mais complexos, porque exprimem
construindo, arquitectando, estruturando, e Shakespeare - paten-
temente um precipitado e um impaciente - é naturalmente falho

de qualidades de complexidade construtiva (Pessoa, 1999b, p. 85).

A . « . » / ~
A mera competéncia “construtiva”, porém, ndo contenta Pessoa,
que destringa trés “espécies” de poetas épicos (“de imaginacdo”, “de
fantasia” e de “sentimento”), insistindo que ha terceira espécie “por-

que Camdes existe, porque elle é o unico na sua” (Pessoa, BNP/E3

14B-49):

poetas patrioticos — tem havido muitos e varios. Poeta do patriotis-
mo ha s6 Camdes. De seu natural falho de imaginacao, mediocre-
mente intelligente (nem subtil, nem profundo), minimamente
constructivo e coordenado, tudo isso — imaginacdo, intelligencia,
construcdo - lhe surge e lhe é dado pela violencia e desvario com
que sente o amor da patria.

Os Lusiadas ndo é um dos grandes poemas epicos do mundo. Fal-
tam ao seu autor qualidades (as maximas, sobretudo) do puro-
-artista para o fazer attingir maximidades e extremos. Mas é, de
entre as epopeias todas a mais milagrosamente epopeica. Porque

a sua base € lyrica, ndo epopaica (Pessoa, BNP/E3, 14B-438).

O “ponto capital”, a medida da “grandeza de Camdes” e da sua epo-
peia, ndo sofre contestagdo: “é a unica (...) construida sentimental-
mente. N'isto reside o seu valdr extraordinario. E lyrismo que sahiu
para fora do ser lyrico.” “Realmente ha s6 Camdes poeta lyrico e
esse Camoes poeta lyrico é maximo quando é C(amdes) poeta epico”
(Pessoa, BNP/E3 14B-48v-49). Repare-se: Pessoa estimava n’Os Lu-
siadas, c. 1912, o que exacerbara no Portugal fragmentario de 1910,

* Carta a Francisco Costa, 10 de agosto de 1925.
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isto é, falava da sua prépria obra ao falar de Camdes. Agradava-lhe a

construgdo sentimental, mas temia-a desequilibrada: “Camdes nem
. ”»

pensa, nem pensa o que sente: sente e sente fortemente - e eis tudo.

(Pessoa, BNP/E3 14B-46). O caminho estava por fazer.

Atento a majestade e aos “graus dos poetas” (Pessoa, BNP/E3, 14'-
50-50a), Pessoa contemplou obsidiantemente aquele que reputava
“estrel(a) meno(r)” (BNP/E3, 14-4), “destituido do sublime intellec-
tual da idea” (BNP/E3, 14C-85) mas possuidor do “epic fire” (BNP/E3,
14'-91) e do “sublime do sentimento” (BNP/E3, 14C-85). Apesar de
repetir que “(...) a construcdo e amplitude do poema épico, tem-as
Milton (...), em maior grau” (Pessoa, 1982, p. 82), era-lhe caro “o unico
épico que foi lirico ao sel-0” (Pessoa, 1924, p. 3): uma referéncia crucial
para atingir a diferenca sonhada, a alianca de “head” e “heart” (BNP/
E3, 14C-64v) que apocalipticamente sintetizou como “the fusing of
all poetry, lyric, epic and dramatic, into something beyond all the-
se” (Centeno, 1985a, p. 82).

Votado a essa descoberta ou a essa alquimia (como ser épico sendo
lirico?), guiado por um fervoroso nacionalismo, Pessoa subiu até a

cotagdo d’Os Lusiadas:

Camoens presents in the psychology of his verse the better ele-
ments of the Portuguese character: bold and not fierce, more sen-
timental than religious and religious largely (because) sentimen-
tal, sensual yet capable of pure, deep love — at bottom sad and full
of longings as the of his race (Pessoa, BNP/E3 14B-53; Bothe, 2013,

p- 89).

O esoterismo (Centeno, 1985b, p. 69-78; Marrone, 2025) concorre-
ria, outrossim, para este incremento. Em 1928, por ocasido da oferta
de um exemplar da edicdo “nacional” da epopeia a Academia Brasi-

leira de Letras, Fernando Pessoa asseverava:
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o poeta Affonso Lopes-Vieira, sebastianista quer o queira, quer
ndo, vae levar ao Brasil um poema claro que é uma carta escura
- uma carta cifrada cuja decifracdo ndo havera muitos que facam
- nem o que a envia, nem o que a recebe, nem porventura o que a

transmitte (Lopes, 1993, p. 234).

INVENCAO DE SUTIL JUfzo

Surpreendera que, epistolarmente conversando com Jodo Gaspar
Simodes, a11 de dezembro de 1931, Pessoa reivindicasse aimpermeabi-

lidade da sua obra em face da camoniana? Nas palavras, é categdrico:

uma grande admiragdo ndo implica uma grande influéncia, ou,
até, qualquer influéncia. Tenho uma grande admiracio por Ca-
mdes (o épico, ndo o lirico), mas nao sei de elemento algum ca-
moniano que tenha tido influéncia em mim, influenciavel como
sou. (...) E que o que Camdes me poderia ensinar, j4 me fora ensi-

nado por outros. (Pessoa, 1982, p. 81).*

Em abono do depoimento, havia factos biograficos (Zenith, 2022,
p. 153-170). Uma vez que residira e estudara na Africa do Sul entre
1896-1901 e 1902-1905, era verosimil que o contacto com “outros” pre-
cedesse a leitura de Camoes, mas a negacao, por Pessoa, de qualquer
influéncia, numa missiva aplicada a refrear o zelo com que Gaspar
Simdes, circumnavegando-o, se atrevera a psicanalisa-lo, sugere a
“angustia” que Harold Bloom julgou tipica do “ciclo vital do poeta-
-enquanto-poeta” (Bloom, 1991, p. 19).

Tesouros do espdlio conservado na Biblioteca Nacional de Portugal

dao alento a esta conjectura. Gragas a uma equipa de investigadores,

> Muito cedo, Pessoa afirmava “I have nothing to learn” (Pessoa, (19--a), p. 27).
Em 1914, arrolou “Influéncias”. Para os anos de “1909-1911”, indicou somente
“Os simbolistas franceses. Camilo Pessanha.” (Pessoa, 2014, p. 150).
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entre os quais Jeronimo Pizarro, sabemos que em 1910, muito caus-
tico perante a crise que precipitaria a queda do regime monarqui-
co, Pessoa se entregou a preparagdo de um poema baptizado com o
nome da “patria de Gama e de Camdes” (Barbosa et al., 2020, p. 144).3
Um poema em oitava rima e calculado para seis cantos, no qual o
vate quinhentista era apaixonadamente enaltecido (“Oh mais nobre
de todos coracdes / Oh coragdo ardente de Camdes!” - Barbosa et al.,
2020, p. 93). A margem de algumas estrofes, Pessoa anotou: “Imit(a-

cdo) Lus(iadas)”. Repare-se nessas estancias:

Dae-me agora uma voz tremenda e vasta
De rouca e desolada maldicao

Para dar forma a dor que ora devasta

O meu velho e cancado coragdo

Voz da doér e do horror que nio se engasta
No ano da illusao.

Perdida ja ao ver os filhos meus

Vender a honra, o mér dos meus tropheus.

Dae-me s6 uma voz aspera e rouca,

A voz das grandes dores que enlouquecem
E que a palavra, debil sempre apouca

A quem o termo falta e a quem esquecem
Os conceitos febris que a mostrem louca
Nas palavras que as dores ndo aquecem
D’alma que soffre, que a palavra fica

Aquém da dor sempre mais d’ella rica.

% Agradeco a Pedro Septlveda ter chamado a minha atencdo para este trabalho.

Convergéncia Lusiada, Rio de Janeiro, n. especial, p 106-132, 2026 —_— 120



PESSOA & CAMOES

Da-me pois que a alguns o verbo rude

Da minha inspiragdo pouca e cancada

Chegue e comprehendam, sem que o engenho estude
A arte dura da forma alevantada.

Da-me que a colera impotente escude

N’uma forma viril que a desgracada

Alma minha ndo perca na tristeza

O echo firme da grandeza.

(Barbosa et al., 2020, p. 114-115).

A biblioteca particular do autor ndo fornece pistas elucidativas a
este respeito, mas é ébvio que s6 a familiaridade com Os Lusiadas
sustentaria o agil cruzamento observavel nos versos transcritos. Ca-
moes invoca as Ninfas do Tejo (“Dai-me agora um som alto e subli-
mado” - Lus., 1, 4, 5...; “Dai-me #ia faria grande e sonorosa, / (...) de
tuba canora e belicosa, / Que o peito acende e a cor ao gesto muda”...
- Lus., 1, 5,1-4)? Pessoa decalca a anifora, mas altera o pedido, pronto
a perfilhar o pathos de indignacdo que tolda o Canto VII da epopeia,
isto é, emula o préprio Camdes, que acusa, irénico, os “senhores” in-
gratos e renova as Ninfas a desenganada suplica de um sopro divino
que lhe anime o discurso (“Dai-mo vés sds, que eu tenho ja jurado /
Que ndo no empregue em quem o nio merega.” — Lus., VII, 83, 5-6).
E nessa raiva que Pessoa se revé, bem como nas meditacdes inquie-
tas do derradeiro canto d’Os Lusiadas (X, 8-9; 145). Ambos os poetas

mergulham na tristeza para a esconjuratr.

A semelhanca de Camdes, Pessoa insurge-se contra o “jugo
castelhano” (Barbosa et al., 2020, p. 106, p. 186) e lamenta “o somno
ignobil, de ou dama”, crendo-o incompativel com os “Heroes d’Afri-
ca e d’Asia” (Barbosa et al., 2020, p. 100). Detalhe curioso: num sal-
to, a “melodia do (...) canto” celebra o Marqués de Pombal, e Pessoa
compraz-se em registar - “Cont(inuacdo) Lus(fadas)” (Barbosa et al.,

2020, p. 116-117). Por esta altura, a influéncia ndo gerava incémodo.
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Ao invés, nos antipodas da franca sintonia alardeada no Portugal
de 1910, Mensagem parece apagar Os Lusiadas e Camoes. Eduardo
Lourenco estranhou a exclusdo do poeta da “galeria dos heréis-mi-
tos ou dos mitos-herdis da nova Epopeia” (Lourenco, 1983, p. 249).
Fernando Martinho foi sensivel a entronizagdo de Vieira - “impera-
dor da lingua portugueza” (Pessoa, 2020, p. 110) -, percebendo nesse
gesto um indirecto modo de apear o principe do seu pdédio simbdlico
(Martinho, 2008, p. 833). Ora, Pessoa ndo menciona nem coroa Ca-
moes, mas aproxima-se dele, e com tal intensidade que a omissao
adquire - concordaram, v.g., Eduardo Lourenco, Cleonice Berardi-
nelli ou Helder Macedo (2020, p. 348-349) — um efeito de estrutu-

rante presenca.

Se Pessoa foi mestre a “assegurar a legibilidade da sua obra” (Feijo,
2015, p. 19), arquitectou Mensagem incentivando a comparacdo com
Os Lusiadas. Eduardo Lourengo captou “vocabulario camoniano”
“magistralmente disperso e integrado no texto”; reconheceu “trans-
figurados os seus mitos fundamentais, Adamastor e Velho do Reste-
lo, com a significativa rasura da Ilha dos Amores” (Lourenco, 1983, p.
258). Cleonice Berardinelli achou razdes para ampliar metodicamen-
te essa pesquisa (Berardinelli, 2000, p. 123-148), que ndo menos atraiu
Machado Pires (1981, p. 43-51), Maria de Lourdes Belchior (1981, p.
3-8), Jacinto do Prado Coelho (1983, p. 105-110), Américo da Costa Ra-
malho (1992, p. 187-197), Anténio Apolinario Lourenco (2012, p. 559-
565) ... Num balanco geral, ressalta o que Harold Bloom definiu como
clinamen: o “desvio” de Mensagem em relagdo ao “poema precursor”
(Bloom, 1991, p. 25).

O “desvio”, compreendemo-lo melhor tendo em conta também
Portugal (1910). Essa triangulagdo ajuda a identificar padroes e a dis-
tinguir, em diacronia, movimentos de Pessoa: o que preferiu, o que
preteriu. Chegar a solene dignidade de Mensagem exigiu-lhe um

drastico afastamento das suas opg¢des inaugurais: banir a linguagem
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indecorosa empregue em 1910, eco de satiras de Juvenal e de vitu-
périos dantescos ou junqueirianos; eliminar o tumulto da emocao e
abafar, em surdina, a voz do poeta, numa contencao cerebral e hie-
ratica. Ndo a toa, se o “livro” escrito “a beira-magua” (Pessoa, 2020,
p. 111) absorve, com uma excepgao, o conjunto “Mar Portuguez”, a
excepcdo é “Ironia”. E tdo-pouco a toa, o que do Portugal de 1910
flagrantemente subsiste em Mensagem, conquanto depurado e sub-
metido a laborioso crivo (Pessoa, 2020, p. 240-244; Pessoa, 2022, p.
65-75), € um texto que exalca o poeta-guerreiro como inspirado Ho-
mero. “D. Fernando, Infante de Portugal”, cavaleiro de alma imensa,
consumido de uma “febre de Além” (Pessoa, 2020, p. 62), radica neste

passo:

Deus fez de mim seu gladio... Luctarei
Pela Patria primeiro, porque cresca

E em belleza

E em puro espirito floresca...

Porque luctar por ti, Patria? Nao sei.

Sei que alheio ao que eu queira ou conheca

Meu braco soerguer para tua gloria

Sou cego, mas conduz-me alguem, e leva-me
O pétria para teu amor,

Eu obedeco.

(Barbosa et al., 2020, p. 150).

Na verdade, muito embora convirjam no relevo dado ao transcen-
dente, o Portugal de 1910 e Mensagem tendem a contrastar. Mensa-
gem propde outro olhar sobre Camdes, outra ideia de como ser épico
sendo lirico. Mais do que nunca, Pessoa avizinha-se d’Os Lusiadas
para inventar os seus “anti-Lusiadas” (Lourenco, 2007, p. 30). Em

Mensagem, de que histéria se ocupa? Daquela de que Camodes tra-
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tou. Como é que dela se ocupa? Contrapondo ao império politico, o
/ . N A . . . . Y
mistico; a exuberancia do discurso que na epopeia envolve a histéria
(exuberancia hipertrofiada no Portugal de 1910), o siléncio; ao ritmo
fluido da narrativa camoniana, o recorte, pausado, de figuras emble-
maticas — unidades discretas, dispostas por vaga ordem cronoldgica.

Numa microescala, a “correc¢do” do “texto precursor” é igualmen-
te gritante. Pessoa resgata, na contramao d’Os Lusiadas, personagens
que Camoes esqueceu.’* Melhor, troca o protagonismo de D. Manuel
pelo do Infante D. Henrique, de D. Jodo II e dos seus navegadores.
Por exemplo, este rei, associado por Camoes ao esforco sem éxito
imediato (“Mais do que tentar pode homem terreno / Tentou”... —
Lus., 1V, 60, 6-7), assume no “livro” de Pessoa proporcdes colossais
(Ramalho, 1992, p. 191-192; Cirurgido, 2020, p. 309); Bartolomeu Dias,
sé aludido por Adamastor n’Os Lusiadas (“Aqui espero tomar, se ndo
me engano, / De quem me descobriu suma vinganga” - Lus., V, 44,
1-2), recebe em Mensagem o seu “Epitaphio” ou o seu quinhdo de
gldria.

Acima de tudo, Pessoa rejeita ferir a memaoria daqueles que evoca.
D. Duarte ndo serve de ilustragio do tiranico ascendente da fortuna
ou do “tempo iroso”, que “assi vai alternando (...) / O bem co mal,
0 gosto co a tristeza” (Lus., IV, 51, 3-4); volve-se, antes, imagem do
“dever” cumprido “contra o Destino” (Pessoa, 2020, p. 61). Com exac-
tiddo cirurgica, mas sem disfarcar as “costuras” (Buescu, 2026, p. 88)
que o “jogo intertextual” (Berardinelli, 2000, p. 123) evidencia, Pessoa
anula o que n’Os Lusiadas perturba a aura de personagens fundado-
ras: D. Teresa, Afonso Henriques, Afonso de Albuquerque.

4 Recorde-se um apontamento de Pessoa, tirado durante a consulta das Poesias
de Elpino Duriense: “(Outra vez o Infante D. Henrique, que elle acha que Ca-
mdes injustamente ndo cantou) // Aqui chama-lhe ‘O Novo Deus dos Mares™
(Pessoa, 2020, p. 165).
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Cleonice Berardinelli ensinou a ver a metamorfose da mae ma-
drasta, abertamente recriminada no poema de Camoes (“Olhai que
inda Teresa peca mais!” - Lus., IIl, 32, 4): D. Tareija é na Mensagem
“mae de reis” e “avé de imperios”, impoluta e protectora (Pessoa,
2020, p. 54). Onde Camdes (pela voz de Vasco da Gama) reprova um
comportamento anémalo (“a mae, que tdo pouco o parecia” — Lus.,
I11, 31, 3), traduzido na vitdria do amor “sensual” sobre o “maternal”
(Lus., 111, 31, 7-8), Pessoa prodigaliza encémios. Quanto a D. Afonso
Henriques, longe de ser o principe que, ao prender a mae em ferros,
infringe c6digos morais e suscita “o castigo” de Deus (Lus., I11, 69, 2),
resplandece em Mensagem como “exemplo inteiro”, fonte de “intei-

ra forca” (Pessoa, 2020, p. 55).

Sintomatica é, ainda, a mudanca introduzida no retrato de Afon-
so de Albuquerque. O Albuquerque de Mensagem nio é o cadaver
nem o espectro fantasiados por Mario Beirdo em Lusitania (1917, p.
118), nem sequer o injusticado que Pessoa comegou por moldar num
poema de que in extremis prescindiu (Pessoa, 2020, p. 136).” O Al-
buquerque de Mensagem é o conquistador que vé, “de alto assento,
/ O baxo trato embaragado” (Lus., VI, 99, 3-4); o herdi que despreza
a cobica. Ndo ha nenhum erro a diminui-lo, nenhuma falha que se
lhe assaque - o oposto do que sucede n’Os Lusiadas, onde, com im-
placavel rigor, se recorda “@ia ira que o condena, / Posto que a fama

sua o mundo cerque.” (Lus., X, 45, 3-4).

Convira comparar o debate em torno da histéria (sua concepcao,
sua did4ctica e divulgagdo), ao qual n’A Aguia exortou Jaime Cor-

tesdo (Cortesao, 1912, p. 73-78), e o rumo de Mensagem. Um ponto é

» Nesta versdo preterida, ressoam versos de Camdes. Compare-se “Milhor é me-
recé-los sem os ter, / Que possui-los sem os merecer.” (Camdes, 1989, p. 246);
“Mais vale o Imperio do que a gloria, e mais / Que a gratiddo o merecel-a” (Pes-
s0a, 2020, p. 136).
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indesmentivel: Pessoa limpa “noda(s) negra(s) e feia(s)” que Luis de
Camdes ndo abdica de espalhar em “fama alva” (Lus., X, 47, 8).

SILENCIO QUE FALA

Pessoa nada fez para dissimular a intertextualidade que vincula
Mensagem a Os Lusiadas, e, melhor que ninguém, teria consciéncia
de qudo insensata e inutil seria qualquer ocultagdo desse teor. Nem
a sua obra a tolerava nem o publico da primeira metade do século

XX a consentiria.

Nada mais natural, para os leitores coevos de Pessoa, do que rela-
ciona-lo com Camodes. Entre as recensdes difundidas (Blanco, 1988, p.
69-74), a de Eugénio Navarro culminava assim: “O seu poema é, sob
éste aspecto, um novo Lusiadas, um poema como escreveria Luiz de
Camodes se vivesse, em carne, nesta hora de esperanca.” No circulo
intimo de Pessoa, Helena Teixeira Rebelo (isto é, Signa), com vinte
e trés anos de idade, havia ja agradecido ao padrinho “the honour
of a copy of his wonderful poems”, num cartio que ornamentou
heraldicamente: um escudo com as quinas e uma lira, encimados
por uma coroa de louros. Em quatro versos — dois, preenchidos pela
citacdo d’Os Lusiadas - condensava as suas felicitacdes: ““Cesse tudo
o que a Musa antigua canta, / Que outro valor mais alto se alevan-
ta” E quem a Patria novo canto entda, / O grande poeta Fernando
Pessda!l” (Pessoa, 2020, p. 228). A mie de Helena secundou-a no seu
regozijo: “you are a Genius indeed: we have always thought so, but
now we have patent evidence - Signa thinks that Camdes, if he were
to write his Lusiadas today, it would have been something like what

you have written, and I quite agree with her” (Pessoa, 2020, p. 227).

No horizonte de todos, vive Camdes sem fim. Para Navarro ou para
estas admiradoras, ser um novo Camdes (“if he were to write his
Lusiadas today”... “um poema como escreveria Luiz de Camges se

. » <« ”» « b ”» ~ .
vivesse ) ou ser um “valor que 1mais alto se alevanta , a0 consti-
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tuia uma questdo. Bastava-lhes o consolo ou a alegria da continuida-
de confirmada. Para Pessoa, nada se reduzia decerto a uma nuance.
Calar o nome do poeta precursor, enquanto com ele cultivava um
intensissimo e critico dialogo, talvez haja sido, mais do que um as-
somo de angustia ou mais do que uma recusa da redundancia (Ga-
gliardi, 2014, p. 85), a expressdo suprema e orgulhosa da promessa

feita em 1912.
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