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Neste ensaio em que percorre com especial acuidade a vasta produção literária de Lídia Jorge, 
escritora portuguesa contemporânea traduzida em diversas línguas e galardoarda com inúmeros 
prémios literários nacionais e internacionais, Maria Graciete Besse centra-se na problematização 
de uma ética de teor marcadamente feminino .

Orquestrado num subtil piscar de olhos, o título Lídia Jorge et le sol du monde alude ao mag-
nífico texto “Os dois lados do mundo”, em que a romancista evoca uma longínqua recordação de 
infância que associa ao despertar da sua vocação literária e acentuado gosto pelos livros . O “chão 
do mundo” que Lídia Jorge observa com um olhar sensível e atento, é aqui analisado a partir de 
um sólido aparelho crítico baseado na filosofia, na mitologia e nos estudos psicanalíticos, entre 
outras áreas do saber, de maneira a evidenciar as relações entre Ética e Literatura, em que se con-
figura uma preocupação care que se prende com o reconhecimento da vulnerabilidade dos seres .

Como refere Lídia Jorge no prefácio deste mesmo ensaio, Maria Graciete Besse entra com 
muita delicadeza e elegância na sua “frágil moradia” que descreve minuciosamente, num per-
manente entrelaçamento das dimensões estética, ética e política . Neste estudo dividido em três 
partes em que se operam cruzamentos entre os diferentes romances – desde O Dia dos Prodígios 
(1980) até Os Memoráveis (2014) – a autora desvenda a forma como a romancista penetra, entre 
real e imaginário, nos meandros de um quotidiano tecido de trivialidades, resgatando sujeitos 
vulneráveis, marginalizados e silenciados no Portugal colonial e pós-colonial, marcado por pro-
fundas incertezas, contradições e mutações .

Com base nos romances O Dia dos Prodígios (1980), O Cais das Merendas (1982) e Notí-
cia da Cidade Silvestre (1984), Maria Graciete Besse interroga a memória arcaica resgatada em 
processos de busca identitária que se definem na interação entre passado, presente e futuro . O 
legado do poder arcaico ecoa com toda a força na representação de figuras míticas ou de um 
bestiário lendário (serpente alada, dragão…) que participam na construção da história indivi-
dual e coletiva da modernidade . O imaginário do retorno é convocado, segundo a ensaísta, num 
movimento espiralado que funciona como catalizador de um questionamento sobre o tempo 
presente . A questão da identidade inscreve-se reiteradamente nos romances em que o “eu” e o 
“outro” se confrontam, num permanente jogo comparativo entre o rural e o urbano, a tradição e 
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a modernidade, que Maria Graciete Besse explora com grande coerência e precisão, desenhando 
uma cartografia habitada por seres vacilantes em busca de afirmação e marcados pela violência 
do sofrimento e da perda . 

Num segundo momento em que a autora explora narrativas com forte dimensão sociológica 
(A Última Dona, 1992; Marido e Outros Contos, 1997; O Vale da Paixão, 1998; O Vento Assobiando 
Nas Gruas, 2002), desenham-se os territórios do feminino alimentados por desejos, fantasmas e 
medos, a partir de vidas triviais de mulheres particularmente atentas à precariedade e à fragilidade 
dos seres, que participam numa ética do care imbricada nos meandros dos afetos, nas relações 
de amor e amizade e diluída entre proximidade e distância, auxílio e rivalidade, amor e morte . 
Fazendo dialogar os diversos romances, Maria Graciete Besse penetra na intimidade de mulheres 
submetidas à lei patriarcal, reduzidas a “corpos dóceis” marginalizados, alienados e incapazes de 
liberdade num universo dominado pela violência, física ou simbólica, da dominação masculina 
definida por Pierre Bourdieu . Contrariando a ordem herdada da tradição, outras figuras femini-
nas, recorrendo à palavra ou a um olhar salvífico, desafiam abertamente os poderes reguladores 
que as escravizam, numa tentativa de reapropriação da mulher enquanto sujeito .

Apoiando-se, em seguida, nos estudos de Benjamin, Agamben e Foucault, entre outros, Maria 
Graciete Besse destaca as marcas do poder e da violência que dominam o conjunto dos textos, 
enlaçados numa “poética da inquietude” . A autora observa muito justamente a forma como Lídia 
Jorge, particularmente atenta aos rumores do mundo, questiona a responsabilidade ética face à 
violência, não se coibindo de denunciar as mais diversas atrocidades que assolam a geografia da 
contemporaneidade . Entre elas, o conflito armado instaurado pelo regime autoritário de Salazar 
e Caetano, nos territórios da África lusófona, que constitui a matéria central do romance A Costa 
dos Murmúrios (1988), em que desvenda, enquanto testemunha privilegiada mobilizada por uma 
forte preocupação ética, os diferentes rostos da guerra, participando desta forma na desconstrução 
do discurso unificador colonial . 

Finalmente, na terceira e última parte dominada pela atenção prestada à precariedade, Maria 
Graciete Besse questiona o humano nas suas atitudes, decisões e valores, desvendando diferentes 
comportamentos numa sociedade minada pela corrupção, a avidez e o narcissismo, particular-
mente encenados no romance O Jardim sem Limites (1995), onde a juventude, obnubilada pelo 
culto das aparências e a afirmação pessoal, se mostra particularmente insensível à presença e à 
vulnerabilidade dos seres com que se cruza . Denunciam-se, por outro lado, nomeadamente em 
Combateremos a Sombra (2007), as diversas vertentes da corrupção que revelam os disfuncio-
namentos de uma sociedade onde a desordem e o mal se instalam impunemente . Entre a perda 
das ilusões (da juventude ou da Revolução de Abril) e sonhos eivados de esperança, delineiam-se 
vidas tecidas na espessura de um “tempo incorporado” que deixam entrever “a crueldade das 
relações humanas e a inexorável dissolução das utopias” . As mesmas fracturas evidenciam-se 
nos romances A Noite das Mulheres Cantoras (2011) e Os Memoráveis (2014), em que a reflexão 
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sobre a experiência humana e as relações de poder se configura na articulação entre memória 
e esquecimento . 

Vinculando de forma intrínseca a ética e a estética do fazer literário, este livro impregnado 
de grande sensibilidade constitui uma densa e rica contribuição para o (re)conhecimento da 
obra desta escritora contemporânea, que se define como “cronista do tempo que passa”, uma 
obra simutaneamente única na sua matriz e múltipla nas suas variáveis, alimentada pela matéria 
que compõe o chão do mundo . 
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