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RESuUMO:

Durante as Gltimas trés décadas do século dezanove portugués, a Geracao de 70
construiu um ideal politico-social baseado nos valores de uma Democracia a que
chamou republicana. Os homens que constituiram o Cenéaculo — Antero de Quental e
Oliveira Martins, Eca de Queir0s e Jaime Batalha Reis — langaram méo de varios
recursos para divulgar e popularizar a sua quimera. Um por um foram-se afastando do
sonho de juventude, a medida que iam vencendo ou perdendo na vida.
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ABSTRACT:

During the last three decades of Portuguese 19th century, the so-called 70’s
Generation has built a political and social ideal, based in the principles of a Democracy
they saw as republican. Those men, members of the Cenaculo — Antero de Quental and
Oliveira Martins, Eca de Queirds and Jaime Batalha Reis — used several means to
promote and popularize their utopia. One by one, as they became winners or losers in
their personal lives, they gave up their youth dreams.
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Quarenta anos antes da implantacdo da Republica em Portugal, no final dos anos
1860, meia duzia de jovens demonios — assim lhes chamou Eca de Queirds — reunia-se
em conciliabulos filoséfico-culturais numa tertdlia lisboeta que eles préprios crismaram
de Cenaculo. A sede onde alimentavam a sua fome juvenil pela novidade em letra de
forma que chegava do estrangeiro, dessa Europa civilizada que parecia tdo longinqua,
mudou de localizacdo vérias vezes, fixando-se sempre nas moradas de Jaime Batalha
Reis.
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Em torno desse homem, através da sua amizade, congregou-se uma assembleia
que tentou revolucionar a mentalidade dos seus compatriotas e que passaria a Historia
com o nome colectivo de Geragdo de 70. E também a Batalha Reis que devemos a
meméria ndo livresca desses tempos de Lisboa, para sempre guardados no seu legado,
nos papéis que pacientemente coleccionou e guardou e onde podemos descobrir algo
mais, mais um pouco dos meandros que originaram manifestacdes tdo ruidosas como
foram a criacdo do ficticio poeta saténico Carlos Fradique Mendes, a idealizacdo das
Conferéncias Democraticas do Casino Lisbonense e outras, mais discretas, como a
composicdo de uma opera-buffa sé6 ha pouco reencontrada ou a fundacdo da
Internacional em Portugal.

1. Republica antes da Republica

Escreveu Eca de Queirds em “Um génio que era um santo” que a vida boémia do
grupo se transformou em congregacdo dirigida para o estudo da filosofia e da politica
modernas com a chegada a Lisboa de Antero de Quental, portador e incentivador de
sérios designios assimilados em Franca, enquanto estivera em Paris aprendendo a
profissdo de tipdgrafo. Sob a influéncia de Antero, diz Eca, 0os do Cenaculo comegaram
a estudar Prudhon “[...] quietos, a banca, com 0s pés em capachos como bons
estudantes” (QUEIROS, 2011, p. 306).

Porém, o estudo ndo bastava para transformar a sociedade, pois, escrevia Antero,
“Além dos filésofos que indagam, ha ainda no mundo uma outra classe, menos brilhante
mas mais numerosa — sdo 0s tristes que choram” (QUENTAL, 1921, p. 22). Esses
moc¢os que indagavam queriam levar o resultado das suas reflex6es aos outros, aqueles
que choravam. Necessitavam para isso de encontrar meios de divulgacdo dos seus novos
ideais. A via escolhida foi a publicacdo de pequenos jornais, destinados a instruir a
classe operéaria — analfabeta na sua maioria — na senda do progresso politico e social. Do
Cenaculo sairam varios periodicos — entre eles O Pensamento Social e mais tardiamente
a Revista Ocidental; concentremo-nos no primeiro a ser publicado: Republica — jornal
da Democracia Portuguesa.

O primeiro numero, de 11 de maio de 1870, em folha solta, tem a epigrafe
Destruam et oedificabo; nenhum dos artigos é assinado nem o jornal apresenta ficha de
redaccdo, uma vez que parte dos redactores eram funcionarios publicos e poderiam
perder os empregos se fossem conotados com ideias extremistas. Sabemos, no entanto,
através de listas guardadas no espolio de Batalha Reis, que os seus fundadores e
directores foram José Fontana — um suico, gerente da Livraria Bertrand —, Antero de
Quental, Oliveira Martins, Eca de Queirds e o proprio Batalha Reis. Além destes, uma

RCL Convergéncia Lusiada n. 28, julho - dezembro de 2012 121



Geragdo de 70 - Republica antes de Republica

lista de possiveis colaboradores, também guardada por Batalha, refere as conexdes entre
cada um dos redactores principais e outras personalidades que poderiam dar 0 seu
contributo para a folha: Fontana estava encarregado de convidar Campos de Magalh&es,
0 ex-padre Jodo Bonanca (que no mesmo ano fundaria no Porto dois jornais, Alvorada e
Trabalho), Alexandre Herculano e o espanhol Emilio Castelar; Lobo de Moura falaria a
Francisco Machado e Jodo de Deus; Batalha Reis com Manuel de Arriaga; Oliveira
Martins convidaria Bernardino Pinheiro, Gomes Leal, Alves Branco, Luciano Cordeiro,
Sousa Martins, Antonio Ennes e Teofilo Braga.

Pela carta de Oliveira Martins a Teo6filo, datada de 26 de marco de 1870,
ficamos a saber da colaboracéo de Eca e de outros —

Além do Antero e de mim, temos na redaccdo o Luciano; um humorista, o
Eca de Queirds; um poeta, Manuel de Arriaga; e um rapaz pouco conhecido
no mundo literario mas de imensa valia — Batalha Reis, agronomo. [...] Quer
0 meu amigo associar-se connosco? Quer dar-nos artigos seus para a nossa
folha? Espero que sim. (BRAGA, 1902, p. 79.)

Enviava também o programa do jornal, que conhecemos, mais uma vez e apenas,
através do manuscrito guardado por Batalha.

Lobo de Moura faria os artigos “O sistema eleitoral — critica das eleicdes” e “A
posicdo dos deputados republicanos na Camara”; Oliveira Martins dedicava-se a
apreciar “A Monarquia Constitucional em Portugal” e a “Autoridade — liberdade —
critica dos sistemas politicos”, redigindo também a seccdo de “Critica”; a “Crdnica da
Ciéncia — Biologia” era da responsabilidade do Dr. Sousa Martins; Manuel de Arriaga e
Eca de Queirds dedicavam-se — pasme-se! — a poesia na parte baixa do jornal, o
Folhetim; Batalha Reis discorria sobre “A lei e a liberdade da imprensa” e colaborava
com Antero na “Cronica da revolugcdo”; De Antero era o Artigo de Fundo “O estado da
Europa”.

Claro que este programa foi alterado e apenas os artigos de Oliveira Martins e
Lobo de Moura se mantiveram. Antero dedicou-se ao grande editorial sobre a
Republica, onde exp6s as suas ideias acerca do que deveria constituir um regime
republicano: nessa época, 0 poeta micaelense acreditava ser a RepuUblica “[...] a
renovacdo universal dos espiritos e das sociedades”, identificada com a filosofia no
mundo dos pensamentos, com a liberdade religiosa nas consciéncias e nos factores
sociais com a democracia. Resumindo, para Antero 0 pensamento e a ciéncia teriam de
ser republicanos,

[...] porque o génio criador vive de liberdade, e s6 a republica pode ser
verdadeiramente livre. [...] A Republica é, no estado, liberdade; nas
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consciéncias, moralidade; na industria, producéo; no trabalho, seguranga; na
nacdo, forca e independéncia. Para todos, riqueza; para todos, igualdade; para
todos, luz.; S6 homens s&o dignos da Republica, e fora dela ninguém pode
também chamar-se verdadeiramente homem. (QUENTAL, 1870, p. 1.)

Veremos como em pouco tempo Antero se desligara desta idealizacdo do regime
republicano e, sobretudo, daqueles que o defendiam.

Entre maio e junho de 1870 a situacdo politica portuguesa alterara-se, com o
golpe de Estado do Marechal Saldanha; no namero dois do jornal, Oliveira Martins
reagia contra a Ditadura e a dissolugé@o do parlamento:

Acabou o sistema parlamentar. Caem 0s governos imbecis e sobem o0s
governos ineptos. Portugal vai ter menos liberdades talvez, mas a mesma
inclria, a mesma falta de ciéncia e de consciéncia. Pior que um rei
constitucional, s6 ha um rei faccioso por fraco. Pior do que um governo
inepto, s6 ha um governo inepto e tirano. E hoje, mais que nunca, 0 momento
de ver na Republica a Unica salvagdo desta crise. (MARTINS, 1870, p. 16.)

A partir desse segundo numero, o da primeira quinzena de junho de 1870, e até ao
namero sete, o Jornal da Democracia Portuguesa surgiu em caderno de pequeno
formato.’ Seguiu na mesma linha combativa até & sua extincdo. No nimero sete, um
artigo andnimo, mas hoje reconhecidamente saido da pena de Eca de Queirds, chamava
a atencdo para as deficiéncias do periodismo portugués.

“Palavras sobre o jornalismo constitucional” faz uma breve analise dos jornais da
época e do jornalismo entdo praticado em Portugal. Num discurso pautado pela
negativa, rocando o radicalismo juvenil do autor, baseado na sua observacédo directa do
assunto — reflexiva da experiéncia de O Distrito de Evora, por ele dirigido e
completamente redigido de encomenda em 1867 — Eca atacava o0s jornais apoiados por
subsidios, do Governo ou da Oposi¢cdo, condenados a extinguir-se, quando o subsidio
acabava, por nao resultarem de uma necessidade de manifestacdo intelectual ou social.
Se tivesse sido publicado no primeiro nimero d’A Republica, o artigo poderia ter
funcionado como um prospecto, programa da filosofia de um jornal que se queria
diferente. Assim, no Gltimo nimero, ndo sendo um epitafio, é um desafio aos que leem,
propondo-lhes que exijam maior qualidade dos 6rgdos de informacdo. E também um
apontamento do autor para as suas criagdes futuras: no breve esbo¢o expositivo do que
foram os jornais durante o constitucionalismo, encontram-se, em embrido, 0s retratos
ironicos das redaccdes e dos jornalistas criados por Eca nas suas narrativas ficcionais —
de O conde de Abranhos e da Tragédia da rua das Flores, de A Capital! e de Os Maias.

! 0 ndmero 8, Gltimo exemplar conhecido, voltara & grande folha solta, mas por essa altura o seu director
era ja Sebastido de Magalhées Lima, e o grupo do Cenéculo abandonara a redaccéo.
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Se bem repararmos, sO o Ultimo destes titulos foi publicado em vida do autor. Como
em A RepuUblica, Eca seguiria ao longo da sua vida literdria uma estratégia de
encobrimento dos seus pensamentos politicos, ora ocultos, nos textos de imprensa, por
pseuddnimos indetectaveis pelo publico (reconhecidos hoje através de cartas intimas em
que os revelou a amigos), ora através da autocensura, pelo total abandono das obras em
que criticava mais duramente a sociedade portuguesa sua contemporanea.

2. As Conferéncias Democréaticas do Casino Lisbonense e a Internacional

Entretanto, o grupo saido das reunides do Cenaculo comecara a agitar-se,
literalmente, em outras aguas. Em 1871, prepararam as Conferéncias Democraticas,
proferidas no Casino Lisbonense. A histéria do que constituiram as Conferéncias e do
modo como foram proibidas é sobejamente conhecida para que nos alonguemos sobre
elas, deixando apenas um pequeno apontamento, de Batalha Reis: “Houve sempre no
auditorio, alguns operarios levados por José Fontana”. O mesmo Fontana que “As
vezes, as horas tradicionais das conspira¢Ges romanticas, [...] vinha buscar o Antero
para 0 apresentar em centros, para o fazer conferenciar com chefes e agentes” (REIS,
1896, p. 451). Essas outras conferéncias, privadas, tinham lugar em tipografias, cafés,
lojas macgodnicas, na casa de Antero e mesmo em botes vogando o rio Tejo. Os agentes
com quem se encontravam eram discipulos de Proudhon e Bakunine, os espanhois
Francisco Mora e Gonzalez Morago, que, logo apés a Comuna de Paris de 1871 e a
formacdo da Associacdo Internacional dos Trabalhadores, recrutaram pela Peninsula
Ibérica novos membros internacionalistas. O préprio Eca dira, em carta a Emidio
Garcia, ser membro da Internacional.

N&o abdicava, porém, da sua estratégia dissimuladora, ao tomar novo rumo,
fundando com Ramalho Ortigdo As Farpas e ndo se livrando da fama de republicano:
para rejeitar os rumores — que podiam afasta-lo definitivamente da desejada carreira
diplomatica, teve de afirmar ambiguamente, em carta ao redactor do Diario Popular, de
4 maio 1871:

Sr. Redactor — Tendo-se espalhado vagamente que o periddico As Farpas é
uma publicacdo republicana, julgamos dever declarar o seguinte: As Farpas
tém por Unico partido politico o bom-senso. [...] Se se entende pela
expressdo Republica a justica e 0 bom-senso, As Farpas sdo republicanas.
Seriam sebastianistas se 0 sebastianismo fosse bom-senso e a justica.
(QUEIROGS, 2009, p. 99.)

Na mesma data, numa outra carta publica, desta vez ao redactor do Jornal do
Comércio afirma “[...] nunca fundei nem na rua da Prata, nem em alguma outra rua,
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nem clube republicano, nem centro politico” (QUEIROS, 2009, p. 97). Mas, se nunca
fundou centros republicanos, deve té-los frequentado: refere, anos mais tarde que ao
clube, a funcionar numa

[...] casa da rua do Principe [...] pertenceram alguns homens hoje ilustres
nas letras, e mesmo famosos pelas suas ideias autoritarias. [...] Era um clube
de humanitarios e idealistas, donde apenas saiu um acto pratico, as
conferéncias chamadas do Casino. (QUEIROS, 1995, p. 85.)

Atentemos ao episddio ficcional do Clube Republicano da rua do Principe
descrito n’A Capital: muito se tem referido os temores de Eca em publicar esse romance
onde retratava 0s seus contemporaneos com tal minutcia que nem os seus melhores
amigos escapavam a critica. Uma passagem, porém, reflecte ipsis verbis palavras
publicas de Batalha Reis. Escreveu Batalha, depois da proibicdo das Conferéncias
Democraticas, em carta ao Marqués de Avila e Bolama:

Eu sou Socialista. E a primeira vez que publicamente o declaro. Contava
fazé-lo na sala do Casino e expor ai as razdes porque o socialismo é hoje para
mim mais que uma convicg¢ao, mais que um sistema porque € uma Religido e
uma Moral. (REIS, 1871, p. 2.)

E no Clube Republicano da rua do Principe, uma personagem nao identificada declara:
“Desejando fazer parte do Clube Democratico quero evitar equivocos. Uma so palavra
os desfaz. Eu sou socialista! — Olhou em redor, repetiu, com forca — Eu sou socialista!”
(QUEIROS, 1992, p. 289). Quando interrogado sobre o que entende por Socialismo, o
mesmo sujeito diz: “Entendo uma nova concepcdo da Propriedade, do Trabalho, do
Casamento, da Educacdo, da Sancdo Moral, etc., em oposicdo as solucdes dadas pela
Igreja e as institui¢des que a realizam...” (QUEIROS, 1992, p. 291). “Entdo, (conclui
outro circunstante) mais ou menos, somos todos socialistas” (QUEIROS, 1992, p. 291.)
Repetira n’As Farpas:

Né&o, ndo frequento os clubes! E todavia encontrar-me-ia l& numa companhia
excelente, entre muitos Deputados, ex-Ministros, directores-gerais,
conselheiros e coronéis! Todos estes honestos funcionarios se ocupam
nocturnamente em abater — o pessegueiro que sabem! N&ao estranhem, n&o!
Que ha-de fazer um pobre major a que a monarquia conserva major sendo
conspirar pela reptblica que o faca coronel? (QUEIROS, 2004, p. 253.)

Em marco de 1872, Eca foi nomeado por Andrade Corvo consul de 12 classe em
Cuba. As viagens empreendidas nos anos seguintes levaram-no a conhecer o mundo:
colocado em 1875 no consulado de Newcastle, escreve provocatoriamente ao assertivo
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Batalha Reis: “Saberas que Newcastle, onde ha perto de 100 mil operarios, é o centro
socialista de Inglaterra. Estou no foco. E desagradavel, o foco” (QUEIROS, 2008, p.
597). Eca de Queirds é o primeiro, dos do Cenaculo, a afastar-se do activismo politico.

Ainda em 1872, formava-se em Lisboa, com a assisténcia de Antero, a
Associacdo Fraternidade Operarias, de assisténcia aos trabalhadores, cujo lema era
“Jamais deveres sem direitos; jamais direitos sem deveres”, 0 mesmo de um novo
jornal, O Pensamento Social, representante dos interesses da Internacional, com artigos
de José Fontana, Oliveira Martins e Antero de Quental, dirigido por Batalha Reis.

Enquanto Oliveira Martins, em “Portugal e o Socialismo”, definia a ideologia
como

[...] a Ideia moderna aplicada a sociologia [...] o reconhecimento dum vicio
econémico nas sociedades contemporaneas romanizadas, e a descoberta
obvia e natural, concreta e abstracta, por forma alguma pessoal nem
sistematica, da sua correcgdo. (MARTINS, 1873, p. 19.)

Antero em “Republica e Socialismo” ndo distingue as duas correntes, continuando a
acreditar que nao pode existir Democracia sem Republica e que

A Republica neste caso, ndo € mais do que a forma politica daquela
organizacdo econdémica da sociedade que nds, com o nome de Socialismo,
temos sempre pregado como sendo a expressdo exacta da Justica nas relagdes
humanas. [...] somos republicanos, porque se ndo compreendemos que haja
verdadeira Republica fora do socialismo, ndo compreendermos igualmente
que fora da RepuUblica possa o socialismo realizar-se completamente.
(QUENTAL, 1982, p. 391.)

Antero cansara-se dos multiplos comicios e ac¢les a que emprestara a sua voz
nos bairros populares; tinha-se também cansado das intrigas politicas, das disputas
partidarias, da sede de poder de que enfermavam os grupos formados em torno do
primeiro ideal, agora desvirtuado. As suas crencas desvanecem-se: diz a Oliveira
Martins: “O pior que nos pode acontecer é sermos amanhd republica” (carta de 2 de
julho de 1873); a Lobo de Moura: “Creio que teremos a repUblica em Portugal, mais
ano menos ano: mas, francamente, ndo a desejo, a ndo ser [...] como espectéaculo e
ensino. Entdo é que havemos de ver atufar-se uma nacdo em lama e asneira.” (1873); a
Alberto Sampaio: “[...] o republicanismo avulta de dia para dia. Mas que republicanos!
E um partido de lojistas capitaneados por bacharéis pifios ou tontos [...]. De uma tal
Republica s6 ha-de sair a anarquia e a fome.”

Por isso, quando em 1875 foi formado o Partido dos Operarios Socialistas,
Antero ndo se alistou de imediato, tendo-se filiado apenas em 1877 e concorrido a trés
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eleicdes como candidato por aquele 6rgdo. Mesmo assim, em carta a Lobo de Moura
reafirma a sua desilusdo na politica portuguesa:

Se, por acaso, vires nos jornais, que sou candidato Socialista por Lisboa, ndo
tomes isso a sério. S&o coisas que podem acontecer a qualquer,
independentemente da propria vontade e determinagdo, exactamente como
apanhar chuva ou ouvir um discurso magador. (1879).

Sem energia, Antero retirava-se.

Oliveira Martins, por seu turno, corta com o Partido Socialista e concorre pelo
Partido Republicano, obtendo em Lisboa uma quantidade infima de votos. Descrente
das ideias da Internacional, afirma:

A futura republica ndo sera a quimérica cidade do comunismo, sera, porém
[...] uma federacdo de fabricas organizadas cooperativamente, e uma
congregacdo de lavradores proprietarios arando a terra, isolada ou
associadamente [...] serd um sistema de grémios das profissdes chamadas
liberais; serd finalmente um Estado, senhor do dominio colectivo,
dispensando todos os servigos publicos [...] (MARTINS, 1873, p. IV.)

3. Comemorac0es funebres

A década de 1880 é inaugurada pelos festejos do tricentenario de Camdes, logo
seguidos pelos do centenario do Marqués de Pombal. A frente da Comissdo executiva
da Imprensa para comemorar Camdes, encontram-se Ramalho Ortigdo, Jaime Batalha
Reis, Luciano Cordeiro, Eduardo Coelho, Rodrigo Pequito e os mais radicais Teofilo
Braga e Sebastido de Magalhdes Lima. As comemoracdes estavam cobertas pelo barrete
frigio do republicanismo, e o proprio Camdes ndo desdenha o adorno — numa caricatura
do jornal O Antonio Maria, de Rafael Bordalo Pinheiro, o vate usa o barrete, e agradece
ao rei D. Luis e a José Luciano de Castro terem faltado ao cortejo das comemoracdes do
centenario, pois com a auséncia dos altos poderes do estado, “muito ganhou a ideia”,
segundo diz a legenda. De facto, com a organizacdo dos festejos do centenario, 0s
republicanos puderam mostrar livremente a sociedade portuguesa capacidades de
mobilizacdo e cometimento de que a monarquia ia carecendo, cada vez mais.

Oliveira Martins, numa evolucdo que ird marcar a politica portuguesa insurge-se
contra as “cabecas laureadas” e instaura a designacdo “Vida Nova” para uma politica
destinada

[...] a meter maos a obra reformadora da nossa sociedade; a dissipar por uma
vez a ilusdo cruel de que explorando por todos os modos o Estado nos nédo
exploramos a n6s mesmos; e a varrer para bem longe de nés todos aqueles
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que fazem ou fizerem dessa ilusdo o alicerce do seu poder funesto.
(MARTINS, 1885, p. 34.)

Martins aposta, em 1885, na Aboli¢do dos Impostos Indirectos, na Formacéo de
Recursos Humanos, na Agremiacdo das Industrias, na Nacionalizagdo do Trabalho, no
Aumento da Area Cultivada, no Fomento das Pescas e no Restauro da Marinha
Portuguesa, prevenindo sobre a fragilidade econdémica e de defesa de Portugal, que anos
mais tarde teria consequéncias desastrosas.

No final da década, em Paris, na Revista de Portugal recém-fundada, Eca (em
novo artigo anénimo) lamenta a morte de D. Luis em 19 de outubro de 1889, vendo no
desenlace do rei o fim de uma época historica, de progresso para Portugal.

4. O Ultimatum

Em 11 de janeiro de 1890, Lisboa recebe a noticia da concentracdo de duas
forcas da Armada Britadnica, em Zamzibar e em Gibraltar, com a misséo,
respectivamente, de ocupar a Ilha de Mocambique e de fazer uma demonstracdo de
forca no Tejo caso Portugal ndo desistisse das suas pretensdes em Africa: ligar Angola a
Contra-costa (0 que impediria os ingleses de ligarem o Cairo ao Cabo); a ameaca incluia
0 corte das relacBes diplomaticas entre os dois paises. Perante 0 recuo do governo e a
cedéncia dos territorios africanos reclamados portugueses, a reac¢ao nacional tomou
varias formas patridticas, das mais altruistas as mais radicais. Houve manifestacOes
junto a estatua de Camdes, coberta de crepes negros em sinal de luto e tentou-se até
proibir o ensino da lingua inglesa.

Antero ganha novo alento e, com o conde de Resende, cunhado de Eca, forma a
Liga Patridtica do Norte. A proposta era o ressurgimento nacional:

O nosso maior inimigo — diz Antero num artigo do jornal A Provincia —ndo é
0 inglés, somos nés mesmos. [...] Declamar contra a Inglaterra é facil;
emendarmos os defeitos gravissimos da nossa vida nacional sera mais dificil;
mas s essa reforma sera honrosa, s ela salvadora. Portugal ou se reformara
politica, intelectual e moralmente, ou deixara de existir. Mas a reforma, para
ser efectiva e fecunda, deve partir de dentro e do mais fundo do nosso ser
colectivo; deve ser, antes de tudo, uma reforma dos sentimentos e dos
costumes. (QUENTAL, 1982, p. 447.)

Mas a Liga, no seu fervor burocratico de estabelecer estatutos irreais,
preocupada em defender-se dos politicos de carreira, temendo a infiltracdo e a intriga no
seu seio, afastando qualquer membro que temesse como aproveitador, cedo se
desvaneceu, num episodio caricato deixado para a historia por E¢a de Queiros:
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Na sessdo em que se leram os consideraveis Estatutos s6 havia, na vastiddo
dos bancos, quinze membros que bocejavam. E numa outra final, como
ventava e chovia, sé apareceram dois membros da Liga, o presidente que era
Antero de Quental, e 0 secretario que era o Conde de Resende. Ambos se
olharam pensativamente, deram duas voltas a chave da casa para sempre
inatil, e vieram, sob o vento e sob a chuva, acabar a sua noite em Santo
Ovidio. (QUEIROS, 2011, p. 321-322.)

Apos este descalabro, Antero de Quental desapareceu da politica e a sua vida
teve o tragico desenlace que conhecemos.

Antes mesmo da extin¢do da Liga, uma outra ac¢do patridtica havia de agitar o
pais. Tratou-se da Grande Subscricdo Nacional, com a finalidade de adquirir meios
maritimos de defesa, que, como Oliveira Martins avisara anos antes, se encontravam
extremamente fragilizados. Uma das iniciativas para recolher fundos para a Subscricéo
foi a publicacio de um Album de grande formato, muito colaborado por intelectuais e
ilustradores portugueses. Antero escreveu para essa edicdo um texto derradeiro, que
concluia:

Quando a nacdo portuguesa tiver governos que verdadeiramente a
representem e nos quais confie, quando o Estado voltar a ser (til e ndo uma
excrescéncia parasita e nociva no corpo social, s6 entdo poderemos dizer que
estd dado o primeiro passo a caminho da restauracdo das forcas vitais da
sociedade portuguesa. (ANATEMA, 1890, p. 9.)

Também Eca colaborou em Anatema, assinando com 0 seu nome 0 texto
“Fraternidade”. Porém, em simultaneo, dedicava, na Revista de Portugal, uma “Nota do
Més”, sob o pseudonimo “Jodo Gomes” e o artigo “Novos factores da politica
portuguesa”, assinado “Um espectador”, ao mesmo tema do Ultimatum. O tom da
trilogia é dissonante, como se cada uma das trés personalidades subscritoras tivesse uma
perspectiva diferente sobre o estado da Nacdo. Uma s6 emoc¢do 0s une, a desilusdo de
Eca face a crescente apatia que voltava a instalar-se no pais ap0s o primeiro entusiasmo
patridtico; antes da publicacdo de Anatema, ja o escritor, que se encontrava em Portugal
e seguia de perto as iniciativas antibritanicas, adivinhava qual o resultado da empresa
para que contribuia: “Da Inglaterra ja ninguém fala. A subscricdo nacional gorou! O
Pais inteiro readormeceu” (QUEIROS, 2008, p. 41). Se nas “Notas do Més” Jodo
Gomes considerava que a Subscricdo Nacional constituia “uma forca duradoira e viva
(QUEIROS, 1995, p. 82) e em “Novos factores da politica portuguesa”, Um espectador
tinha a consciéncia que ndo existia “no Pais uma forca latente donde pudesse vir o
movimento de reorganizacio nacional [...]” (QUEIROS, 1995, p. 83); Eca de Queirds,
em Anatema, usa o titulo “Fraternidade” como desconstrugdo do proprio conceito
idealista, prevendo, para um futuro proximo “[...] um vasto conflito de povos, que se
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detestam porque se ndo compreendem, e que, pondo o seu poder ao servico do seu
instinto, correrdo uns contra os outros [...]” (QUEIROS, 2011, p. 223).

5. Vencidos pela vida

Morrem os ideais quando morrem 0os homens que os sonharam? Em 1910,
aquando da implantacdo da Republica em Portugal, do Cenéaculo resistiam ainda
Manuel de Arriaga, Ramalho Ortigdo e Jaime Batalha Reis. Fontana, Antero, Martins,
Eca, todos tinham desaparecido ja& do mundo dos vivos. Nao viram no poder Afonso
Costa ou Antonio José de Almeida, nascidos enquanto eles conspiravam, através de
Lisboa, as bases de uma Republica que ndo existiu na forma que a fantasiaram.

Manuel de Arriaga foi, como se sabe, o primeiro presidente eleito da Republica
Portuguesa; Ramalho Ortigdo, que nos Ultimos anos da monarquia se tornara proximo
do Paco, considerava entdo o sufragio universal como uma supersti¢éo catita. Trés anos
antes de morrer, em 1912, escreveria pela Ultima vez sobre a Republica:

Os revolucionarios das Farpas pareciam-se com os da Rotunda na
circunstancia de tentarem uns e outros a aventura duma remodelacdo da
sociedade portuguesa. [...] Nds nunca pensamos em provocar uma mudanca
de regime politico porque ndo tinhamos o estimulo da revolta geralmente
baseado no apetite de ir cada um cevar-se nas prebendas e nas sinecuras de
que pretende enxotar os outros [...]. (ORTIGAO, 1946, p. 127.)

Batalha Reis, servidor do Regime Republicano enquanto diplomata, assistiu em
S. Petersburgo a Revolucéo Soviética. Falecido em 1935, diria quase no final da vida:
As grandes palavras deixaram de comover desde que me habituei a trabalhar
com as pequenas ideias que as constituem [...]. As palavras “Liberdade” e
“Republica” ndo me chamam as lagrimas aos olhos, nem me enfurecem os

vocabulos “Monarquia” e “Ditadura”, mas ndo sou céptico, nem indiferente.
(COSTA, 1983, p. 137.)

Epilogo

A Tipografia Democratica, editora dos sete pequenos folhetos de Republica —
jornal da Democracia Portuguesa, publicou ainda em 1870 um Almanaque para a
Democracia Portugueza/llustrado com os retratos dos mais distintos democratas da
presente época acompanhados dos esbo¢os da sua historia politica.

O exemplar consultado deve tratar-se do Unico hoje existente. Tem o mesmo tipo
de papel, letra e capa de A Republica, e o seu prologo “Aos meus amigos” é assinado
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por A.M. Baptista Tavares, a que se segue um calendario catolico, com todos os seus
dias dedicados aos santos reconhecidos por Roma — vindo depois textos sobre o0s
modernos “Emilio Castellar”, “Victor Hugo”, “Jalio Favre”, “José Garibaldi”, “Henri
Rochefort”, acompanhados por retratos dos homenageados. Alguém escreveu, contra o
esquecimento, que esses artigos se deveram a inspiracao de Antero de Quental, Oliveira
Martins e Jaime Batalha Reis. Garibaldi teve, além do artigo, a honra de um poema,
completado por “Salvé!/ Republica Francesa!” — ndo esquecamos que 0 ano era 1870 e
0 Almanaque destinava-se a 1871.

E a “Liberdade” de Manuel de Arriaga, poema publicado no Jornal da
Democracia Portuguesa, onde fora parar? Cabia agora neste apéndice em forma de
almanaque. Muitos anos mais tarde, em 1895, Eca de Queirds escreveu:

Proudhon conta orgulhosamente que seu pai, durante o longo e terrivel
Inverno que precedeu a Revolucdo, ia através da Franca, com grossos
tamancos sobre a neve dura, espalhando o “Pere Girard”, que ele levava
dentro de um alforge, e que deixava sobretudo nas residéncias dos curas, para
que o lessem aos fiéis como um novo e melhor evangelho. E esta tradicdo de
utilizar os almanaques como agentes formigueiros da Revolucgéo persiste em
Franca, onde, de 1830 a 1850, aparecem, sucessivamente mais radicais,
mostrando como a Revolucdo se alastra das estreitas férmulas politicas para
as vastas transformacdes sociais [...]. (QUEIROS, 2011, p. 267.)

N&o seria o Almanaque para a Democracia Portuguesa um brago mais longo,
que levaria ao povo menos habituado aos periddicos, mas fervoroso consultante da
folhinha — e sabemos como a folhinha ainda hoje persiste na sua informacéo — a ode “A
Liberdade”? Poema ingénuo, como afinal eram ingénuas as excelentes intencbes desse
grupo de que sairam as Conferéncias do Casino, excelentes como o sol que brilha nesse
outro Almanaque de Eca, que o autor quis que fosse veridico e benéfico, pedindo-lhe:
“indo de entre nos, que vemos a Estrela Polar, para aqueles outros irmaos nossos que
veem o Cruzeiro do Sul, domina radiantemente nos dois horizontes!...” (QUEIROS,
2011, p. 284).
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