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RESUMO:

Nosso estudo trata do lugar ocupado pela memdria coletiva na obra de llse Losa
e Samuel Rawet, por meio da analise dos contos “Pascoa branca” e “Natal sem Cristo”.
Estes dois escritores de origem judaica se instalaram em Portugal e no Brasil alguns
anos antes da Segunda Guerra Mundial. Na sua producdo literaria, eles constroem
personagens marcados por uma experiéncia comum do nazismo, do exilio, da
incompreensdo e da soliddo. Entretanto, cada um possui um ponto de vista especifico
dessa experiéncia, moldado pela concepcdo que possuem da identidade judaica, que
encontra seu eco no lugar ocupado pela memoria coletiva em suas terras de acolhida.
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ABSTRACT:

Our study deals with the place that collective memory has in llse Losa and
Samuel Rawet’s work, through the analysis of two of their stories: “Pascoa branca” and
“Natal sem Cristo”. These two authors of Jewish background settled in Portugal and
Brazil a few years before the Second World War. In their literary work they construct
characters marked by a shared experience of that of Nazism, exile, incomprehension,
and solitude. Nevertheless, each of these authors tells their life story from a different
point of view, shaped by their conception of Jewish identity, that finds its voice in the
place occupied by the collective memory in the countries that welcomed them
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Portugal e Brasil sdo duas na¢Ges que possuem uma relagéo bastante diferente —
mas igualmente exacerbada — com a sua memdria coletiva. A primeira por lembrar
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demais, “presentificando” nas enunciagdes mais banais da vida cotidiana, a narracao de
fatos historicos que garantem ao pais — e ndo sem mérito — um lugar perene na lista das
grandes nacbes que contribuiram para a configuragdo do mundo atual. Eduardo
Lourengo, ensaista e filésofo portugués, chegou a usar o termo “delirio manso”
(LOURENCO, 1988, p. 23) para exprimir essa relacdo dos portugueses com a sua
Historia: um deslocamento no tempo e no espago, uma sublimacdo quixotesca da vida
do cidaddo comum, no papel imaginario de um Vasco da Gama, um Camdes ou algum
outro grande personagem lusitano. A segunda, no entanto, por lembrar de menos, atitude
sintomética de uma relacdo conflituosa com um passado marcado pela colonizacdo e
pela escraviddo. O soci6logo Bernardo Sorj explica esse comportamento brasileiro pela
existéncia de duas dimensdes no mito nacional do Brasil: “uma ideia de pecado original
— composicdo negra, india e marginal lusitana da populacéo colonial —, com a esperanca
de que o tempo, gracas a riqueza infinita e beleza edénica de sua natureza, permitira
borrar estas manchas pela recriacdo de uma sociedade integrada e homogénea” (SORJ,
1997, p. 15).

Tais posicionamentos com relacdo a memoria coletiva podem ser associados,
respectivamente, a obra de llse Losa e Samuel Rawet. Ainda que esses autores ndo
sejam originarios de nenhum desses dois paises lusofonos, Portugal e Brasil foram as
patrias em que se exilaram e se tornaram escritores. Essas nagdes possuem, portanto,
papel importantissimo para a defini¢do ou redefinicdo de valores culturais e identitarios
ja adquiridos. Nesse sentido, podemos citar a dimensdo que possuem da identidade
judaica e a preservacao de sua memoria e tradigoes. Os contos “Pascoa branca”, de Ilse
Losa, publicado em 1979 na obra Barco afundado, e “Natal sem Cristo”, de Samuel
Rawet, publicado em 1963 na obra Dialogo', sdo dois exemplos de textos em que a
relacdo que os narradores tecem com a memoria coletiva judaica corresponde ao lugar
ocupado pela memoria coletiva nacional do pais adotivo de seus autores.

Tratando-se, portanto, de obras de pendor autobiografico, torna-se fundamental
tomarmos em conta a origem judaica comum aos dois autores, assim cCOmo 0 percurso
de exilio que fizeram para Portugal e Brasil alguns anos antes da eclosdo da Segunda
Guerra Mundial.

llse Losa nasceu em 1913, em Bauer, na Alemanha, cidade proxima a Hanover.
Ela conseguiu escapar da Gestapo, exilando-se em Portugal, na cidade do Porto, aonde
chegou em 1934, com 21 anos. Personagem conhecida dos circuitos artisticos e
literdrios, casa-se com o arquiteto Arménio Losa, obtendo assim a nacionalidade

! Estas obras encontram-se esgotadas, por isso utilizaremos como referéncia as antologias de contos e
novelas Caminhos sem destino (1991) para llse Losa e Contos e novelas reunidos (2004) para Samuel
Rawet.
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portuguesa. Em 1949, publica o seu primeiro livro, O mundo em que vivi, que conta a
historia de Rose, uma menina judia moradora de uma cidadezinha no interior da
Alemanha, nos Gltimos anos da Primeira Guerra Mundial. Seu percurso de vida, da
infancia a adolescéncia, € acompanhado pela ascensdo do antissemitismo e do nazismo,
até a entrada de Hitler no poder. Apds a publicacdo desta obra de forte pendor
autobiogréafico, ela inicia uma producdo literéria, escrevendo romances, contos,
cronicas, assim como obras infantojuvenis. Seus textos sdo essenciais para a
compreensdo da identidade judaica, do nazismo e da sociedade portuguesa durante o
periodo da ditadura salazarista, especialmente na cidade do Porto, onde faleceu no dia 6
de janeiro de 2006. Boa parte de sua obra, no entanto, continua até hoje desconhecida
dos estudiosos, sendo a autora lembrada quase que exclusivamente por sua producgéo
literaria para criancas. Excegdo a regra é, entretanto, o belo estudo de Ana Isabel
Marques, Paisagens da memoria. Identidade e alteridade na escrita de llse Losa,
publicado em 2001, que concerne aos romances da escritora.

Samuel Rawet nasceu em 1929, em Klimontow, na Polonia, vilarejo perto de
Varsovia. Sua familia emigrou ao Brasil em 1936, quando ele tinha apenas 7 anos.
Viveu sua infancia e adolescéncia na periferia do Rio de Janeiro, cenério de boa parte de
seus contos. Comeca cedo sua carreira de escritor nas paginas do jornal Diario Carioca,
onde publica seu primeiro conto, em 1951. Em 1953, forma-se engenheiro de calculo de
concreto armado e comeca uma trajetdria profissional que o levara a trabalhar na equipe
de Oscar Niemeyer na construcdo de Brasilia. Em 1956, surge seu primeiro livro,
Contos do imigrante, uma coletdnea de contos sobre a condi¢cdo do imigrante, a
identidade judaica e a intolerancia na sociedade brasileira. Paralelamente a sua carreira
de engenheiro, o escritor publica uma obra muito rica que passa a ser estudada com
maior profundidade no final dos anos 1980. Sua producéo literaria € composta por
textos dramaticos, coletdneas de contos, novelas e ensaios. Em 1977, rompe
publicamente com o judaismo, identidade cultural com a qual sempre teve uma relacéo
bastante conflituosa. Em 1984, depois de um longo periodo de isolamento acompanhado
por fortes crises de esquizofrenia, é encontrado morto em seu apartamento na cidade
satélite de Sobradinho.

Se esses dois escritores conseguiram escapar do holocausto, eles ndo escaparam,
no entanto, de suas consequéncias dolorosas, que se traduziram pela perda de amigos e
membros da familia e pela inscricdo dessas recordacdes traumaticas na memoria
coletiva do povo judeu e em suas memorias individuais enquanto membros dessa
coletividade. Em suas obras, encontramos personagens claramente baseados nessas
experiéncias pessoais comuns: judeus, vitimas do nazismo, exilados, inadaptados, seres
incompreendidos, isolados, marginalizados. Todavia, mesmo se a tematica do nazismo e
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da dificuldade de adaptacdo na sociedade de acolhida é recorrente na obra dos dois
escritores, cada um deles possui um olhar bem particular sobre essas experiéncias de
vida, 0 que tentaremos explicitar ao longo deste trabalho, através da analise dos contos
“Pascoa branca” e “Natal sem Cristo”.

Os rituais das “festas sagradas” sdo incontestavelmente ligados as ideias de
histéria, de memoria, assim como de cla, muito antes de estarem associados a ideia de
religido. Em Totem e tabu, Freud descreve tribos australianas primitivas que nao
conheciam instituicdes religiosas ou sociais, mas que se organizavam dentro de um
sistema totémico. Cada tribo celebrava festas em torno de seu totem: “O carater
totémico é inerente, ndo apenas a algum animal ou entidade individual, mas a todos 0s
individuos de uma determinada classe. De tempos em tempos, celebram-se festivais em
que os integrantes do cld representam ou imitam 0s movimentos e atributos de seu
totem em dangas cerimoniais” (FREUD, 2006, p. 22). O totem representa, portanto, o
mito de fundacdo de uma comunidade, e se constitui, igualmente, como um meio de
preservacdo dos valores do cld, a fim de garantir a sua permanéncia. Essa préatica
primitiva esta no cerne das celebracdes religiosas atuais; as festas de Pascoa e de Natal,
tanto na religido judaica, quanto na cristd, possuem igualmente uma funcdo muito
importante para a unido do grupo em torno de seus valores de base, ndo sendo
simplesmente uma crenca religiosa em Moisés ou Jesus Cristo. Ndo em vao, a festa de
Pascoa, oriunda da tradicdo judaica, foi retomada pelos cristdos, a fim de festejar a
libertacdo espiritual promovida por seu proprio heroi libertador. A ideia dos cristdos era
de se destacar enquanto grupo a parte no seio de uma sociedade essencialmente judaica.

Tal como nos sistemas totémicos, nds observamos um elemento ritual comum as
festas nessas duas religides: o sacrificio. N&o existe festa religiosa sem existir sacrificio.
Segundo Freud, na mesma obra anteriormente citada: “O festim sacrificatorio era uma
ocasido em que os individuos passavam alegremente por cima dos seus proprios
interesses e acentuavam a dependéncia muatua existente entre eles e o seu deus”
(FREUD, 2006, p. 139). Dentro deste pensamento, encontramos o conto “Pascoa
branca”, em que a narradora autodiegética chega no dia de Pascoa a seu pais natal
devastado pelos nazistas. Ela é tomada, entdo, por um sentimento de grande estranheza
ao se ver pela primeira vez como vitima indireta do holocausto. Para que o leitor possa
inferir esse contexto histérico dentro do conto, é indispensavel um conhecimento prévio
da vida e da obra da escritora. Ndo menos importante € a leitura atenta e sensivel das
metaforas por ela utilizadas para descrever o cenario, ja que nada é explicito. A fim de
garantir o clima festivo e o espirito de renascimento proprio a festa de Pascoa, a
narradora coloca-se simbolicamente em sacrificio, renegando as recordagBes de um
passado pessoal feliz, em prol da aceitacdo e reconstru¢cdo de uma memoria coletiva
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trdgica. Ela consegue, portanto, superar o terror que o holocausto Ihe provoca e
incorpora este episddio como parte integrante de sua vida, enquanto judia.

Em um primeiro momento, ela acredita estar no cenario exato de sua infancia:
“O cais era o mesmo de sempre” (LOSA, 1991, p. 199).2 Mas, logo em seguida, ela se
da conta de que, ainda que o lugar seja 0 mesmo de antes, o clima que nele paira mudou
completamente. Ele é agora carregado de uma aura triste, quase morbida, como se a
natureza fosse solidaria da dor humana que marcou esse local: “[...] 0 céu cinzento, 0
monte calado, solitario, remoto; as arvores despidas, negras, de luto. E no entanto era
Domingo de Pascoa” (p. 199). Podemos ver neste trecho uma personificagdo da
natureza, que tal como um ser humano, exprime um estado de luto: cores escuras,
impossibilidade de expressdo, sentimento de soliddo. Entretanto, este estado de espirito
ndo corresponde & mensagem de renovacgédo presente na festa de Pascoa.

O tempo do conto estj, portanto, em atraso com relagdo ao tempo
convencionalmente estabelecido que €, igualmente, o tempo interior da narradora. Isto
pode ser ainda mais claramente constatado em outro fragmento do conto, na pagina
seguinte, em que mesmo as estacdes do ano aparentam um disfuncionamento, pois a
primavera ndo veio e o inverno se prolonga além do normal. A narradora, no entanto,
luta contra essa realidade: “— A Primavera ndo veio este ano — disse a dona./ — \eio sim
— retorqui./ — Entdo o croco?” Podemos constatar que a narradora, exilada ha muitos
anos, recusa-se a aceitar a percepc¢édo sobre sua terra natal vinda da proprietaria do hotel
onde ela se hospeda. Tal personagem é sugerida como uma moradora antiga do local e
testemunha, portanto, do holocausto. Elementos da narracdo permitem-nos inferir esse
hotel como a antiga casa da narradora ou de um de seus proximos. Por isso, esse lugar é
associado a um passado feliz, em que o “eu” estd ainda em harmonia romantica com o
tempo e o0 espago. Nessa época que ela se obstina a conservar, o Crocus vernus era ainda
um sinal da chegada dos bons tempos. No entanto, ao deixar a sua patria, enquanto sua
vida prosseguia em completo acordo com o tempo socialmente estabelecido, seu pais
teve sua evolucdo interrompida por uma guerra atroz. A grande historia se impds,
portanto, as pequenas historias de vida, como a da narradora. Eis a razdo de seu espanto
diante da constatacdo da presenca de um passado que ela deve incorporar como seu.

Em um primeiro momento, ela vive um conflito entre o seu mundo interior e 0
mundo exterior. Logo em seguida, ela esbo¢ca uma linha de fuga em direcdo a um
passado pessoal e idealizado, em que o calor do interior da casa nos reenvia
simbolicamente a sua infancia, em resposta ao frio da paisagem exterior: “Afastei o
cortinado da janela muito larga e repousei 0s olhos nas macieiras despidas, na terra

2 A partir daqui, informaremos apenas as paginas, pois sempre foi consultada a mesma edicao.
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endurecida pelo frio e, como se quisesse defender-me, pousei as maos na superficie
quente do marmore que cobria os tubos de aquecimento central” (p. 200). Neste
fragmento, o gesto de se proteger do frio no interior da casa, pousando as méaos no
aquecimento, denota uma tentativa consciente (“como se quisera defender-me”) de
preservar um passado no qual ela pode se refugiar confortavelmente. Aqui, a imagem da
janela representa uma diviséo clara entre o passado e o presente, entre suas recordagdes
e suas percepgdes. A narradora contempla a paisagem, lamentando a perda de sua vida —
“Um mundo perdido, irrecuperavel e, mesmo assim, ali e nos meus olhos...” (p. 200) —,
quando, repentinamente, comega a nevar, fendmeno que opera uma passagem entre o
tempo do mundo exterior e 0 seu tempo intimo:

E a terra, tdo endurecida como um cadaver, cobre-se de branco, os ramos
comecam a desenhar-se em branco sobre o céu dum cinzento agora mais
claro, numa delicadeza impressionante, confundindo-se com ele. Contenho a
respiragdo. Toda eu sou espanto. [...] e entdo, por entre os troncos negros das
macieiras, mudo como aquela natureza. (LOSA, 1991, p. 200).

Neste trecho, ndo € a estacdo do ano que muda, pois temos ainda o frio, agravado pela
neve. Mas é a narradora que muda interiormente (“mudo como aquela natureza”) e
sublima o que, a priori, ndo deveria trazer ao clima do conto nenhuma transformacéo.
Ela consegue, enfim, adequar a imagem da paisagem que ela tinha na sua infancia com
a imagem atual, que contempla enquanto adulta. A neve torna-se um elemento pregnante
utilizado para operar uma transformacdo na percepcdo que a narradora possui do
mundo. Essa transformacdo parte do interior da narradora, reverberando-se para a
paisagem. A cor branca é o simbolo escolhido para representar essa transformacao, a
fim de restituir a festa de Pascoa um ar pacifico e regenerador.

A neve serve, portanto, de corpo para materializar as recordacdes da narradora,
fendmeno que Henri Bergson explica na sua obra Matiére et mémoire*:

Nos perceptions sont sans doute imprégnées de souvenirs, et inversement un
souvenir [...] ne redevient présent qu’en empruntant le corps de quelque
perception ou il s’insére. Ces deux actes, perception et souvenir, se pénétrent
donc toujours, échangent toujours quelque chose de leurs substances par un
phénoméne d’endosmose. (BERGSON, 1968, p. 69).*

Em toda a sua obra, o autor defende a ideia de circuito entre passado (recordacgdo) e

® Cujo titulo foi traduzido como Matéria e meméria no Brasil.

* Traducdo: “Nossas percepcdes sdo, sem ddvida, impregnadas de lembrancas, e, inversamente, uma
lembranca [...] apenas se torna presente tomando o corpo de alguma percepgdo em que ela se insira. Estes
dois atos, percepcdo e recordacgdo, penetram-se sempre, trocando sempre algumas coisas de suas
substancias por um fenomeno de endosmose.”
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presente (percepcdo), um elemento dependendo do outro, cada qual na intensidade de
determinada atividade, para que a memaoria humana cumpra a sua funcéo. No trecho em
questdo, a neve funciona como um objeto do mundo cuja percepcdo ganha relevancia
para a narradora por estar associado a um quadro de memdria que remete a sua infancia
feliz.

A importancia do sistema percepc¢do/recordacdo € igualmente tratada por
Maurice Halbwachs, mas sob um ponto de vista social. Na sua obra La mémoire
collective®, o autor fala sobre a importancia da confrontacéo entre percepcdo/recordacio
tanto a nivel individual quanto coletivo:

Lorsqu’une personne dit: “je n’en crois pas mes yeux” elle sent qu’il y a deux
étres: I’un I’étre sensible, est comme un témoin qui vient déposer sur ce qu’il
a vu, devant le moi qui n’a pas vu actuellement, mais qui a vu peut-étre
autrefois, et, peut-étre aussi, s’est fait une opinion en s’appuyant sur les
témoignages des autres. [...] Tout se passe comme si nous confrontions
plusieurs personnages. C’est parce qu’ils s’accordent pour 1’essentiel, malgré
certaines divergences, que nous pouvons reconstruire un ensemble de
souvenirs de fagon a le reconnaitre. (HALBWACHS, 1997, p. 51).°

Tal reflexdo sobre o processo constante de confrontacdo/ acomodagdo entre o “eu”
passado e o “eu” presente aplica-se diretamente ao conto de llse Losa. A narradora vive
essa experiéncia endosmotica de desdobramento em dois seres, com percepcoes
distintas sobre 0 mesmo espaco, o que lhe causa grande estranheza inicial. Mas, através
da materializacdo do seu passado na imagem presente da neve, ela chega a uma
concordancia que lhe permite aceitar a terra que ela vé diante de seus olhos como sua
terra natal. Essa acomodacao entre recordacdo e percepcdo sO é possivel, entretanto,
gracas a uma percepc¢do externa: aquela da proprietaria do hotel.

Maurice Halbwachs explica ainda a importancia do grupo social dentro do
processo de construcdo da memoria: “Mais nos souvenirs demeurent collectifs, et ils
nous sont rappelés par les autres, alors méme s’il s’agit d’événements auxquels nous
seuls avons été mélés, et des objets que nous seuls avons vus.” (HALBWACHS, 1997,
p. 52).” Desta forma, mesmo que a narradora conheca profundamente aquela terra, a sua

casa € 0 seu “croco”, o seu olhar é o de uma exilada. Para confronta-lo, temos o olhar da

® Cujo titulo foi traduzido como A meméria coletiva no Brasil.

® Traducdo: “Quando uma pessoa diz ‘ndo acredito no que meus olhos veem’, ela sente que existe dentro
dela dois seres: um, o ser sensivel, € como uma testemunha que vem depositar sobre o que ele viu, diante
do ‘eu’ que ndo viu atualmente, mas que viu talvez outras vezes e que, talvez ainda, formulou para si
mesmo uma opinido se apoiando no testemunho dos outros. [...] Tudo se passa como se nds
confrontassemos Vvarios testemunhos. E por eles se acordarem no que é essencial, apesar de certas
divergéncias, que n6s podemos reconstruir um conjunto de lembrangas de forma a reconhecé-lo.”

! Traducdo: “Mas nossas lembrangas restam coletivas e elas nos sdo lembradas pelos outros, ainda mesmo
que se trate de eventos nos quais apenas nos fomos envolvidos e de objetos que apenas nos vimos”.
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dona do hotel, que a narracdo sugere ser uma habitante do local e testemunha do
holocausto. E o testemunho trazido por esse personagem que permite & narradora iniciar
um processo de acomodagdo entre recordacdo e percepgdo, 0 que possibilita o
reconhecimento do vilarejo decadente ao qual ela chega como sendo sua terra natal.
Caso contrério, ela correria o risco da eterna errancia, na impossibilidade de habitar uma
terra que ja ndo existe.

Como judia, essa adequacdo entre o tempo intimo e o tempo coletivo é de
extrema importancia. Léon Askénazi, uma das figuras mais importantes do
renascimento do judaismo francés do po6s-guerra, no seu livro La parole et [’écrit — 1,
define da seguinte forma a relagéo entre o judeu e seu passado:

[...] la perception historique que nous pouvons avoir de nous-mémes est de
I’ordre de la mémoire. Nous sommes inévitablement confrontés a un passé
dont nous sommes issus “par engendrement”, et pas seulement par souvenir.
La premiére chose a éviter est donc le risque de dénaturer ce passé commun
par notre équation personnelle. (ASKENAZI, 2005, p. 136).°

A narradora de “Pascoa branca” se mostra, pois, inteiramente fiel a esse principio,
integrando as lembrancas de sua infancia feliz ao conjunto de uma memdria coletiva
trégica.

O uso da natureza e de objetos domesticos como elementos de ligacdo entre o
passado e 0 presente € uma técnica literaria constantemente empregada por llse Losa.
Desta forma, o personagem mais importante neste conto ndo é a dona do hotel, mas um
cdo, que incorpora em si mesmo a harmonia entre passado e presente, a fidelidade
inabalavel aos seus donos e a sua terra. Como se pressentisse a chegada da narradora,
ele vai busca-la na estacdo assim que ela chega a cidade: “Quando ia de novo levantar a
mala reparei no cdo. Como sempre estava ali, grande cinzento, malhado de preto.
Transida de emocdo, dei um passo em direcdo a ele: vieste? E logo seus olhos se
extinguiram, ficaram indnimes como os das estatuas” (p. 200). Se no inicio do texto o
cdo ndo parece reconhecer sua antiga dona, depois do episddio da neve seu olhar se
torna expressivo, como se passasse, repentinamente, a reconhecé-la: “Do outro lado do
vidro da janela olha-me com grandes olhos castanhos, de pupilas azuis, em que a luz
branca faz cintilar uma estrela” (p. 201). A narradora vé uma luz branca nos olhos do
cd0, como a neve e como a festa de Pascoa. E 0 seu interior que colore o mundo ao seu
redor; agora, com a cor da renovacdo. Aqui a brancura representa ndo tanto uma

® Tradugdo: “[...] a percepcdo historica que nés podemos ter de nds mesmos é da ordem da meméria. Nos
somos inevitavelmente confrontados a um passado do qual n6s somos oriundos ‘por engendramento’ €
ndo somente por lembranga. A primeira coisa a evitar €, pois, o risco de desnaturar esse passado comum
por nossa equagdo pessoal.”
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renovacgdo, mas a ressurreicdo de um passado que se prolonga no momento atual, um elo
entre a vida anterior e a presente. Ainda que o céo esteja diretamente ligado a alguns
momentos tristes da narradora (a imagem de um céo aparece no mesmo livro, no conto
“Sinbad”, no instante de sua partida do vilarejo), ele é o cimplice de uma histéria
comum: “Era-me dolorosamente familiar, conhecia-o desde sempre, amava-o desde
sempre, ouvia-o uivar por mim nas horas de angustia” (p. 201). Além disso, ele prova
uma fidelidade ainda mais expressiva do que aquela de sua dona, pois ele nédo
abandonou sua terra. E é gracas a fidelidade desse animal, que Ihe serve de guia, que ela
pode rever alguns cantos secretos de sua infancia e encontrar novos meios de
materializacdo de suas lembrancas.

Os momentos vividos com 0 cdo sS40 uma ode extremamente romantica ao
passado reconquistado, em que o “eu” e o mundo vivem novamente em harmonia. O
socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos, em seu artigo “Modernidade,
identidade e a cultura de fronteira”, ressalta 0 comportamento roméantico na funcéo de
recontextualiza¢cdo identitaria da seguinte forma: “A contestacdo romantica propde a
recontextualizacdo da identidade por via de trés vinculos principais: o vinculo étnico, o
vinculo religioso e o vinculo com a natureza” (SANTOS, 1993, p. 18). A narradora
encarna, portanto, este perfil romantico ao buscar a sua reintegragdo dentro do grupo de
origem atraveés de dois dos vinculos citados pelo autor: o vinculo étnico — a terra natal e
seus habitantes, a dona do hotel e o0 cdo; e o vinculo com a natureza — a paisagem e,
ainda, o cdo. Depois do encontro com o animal, os vinculos identitarios da narradora se
solidificam. O tempo, antes estagnado, retoma seu passo ap0s a queda da neve pela
janela. Quando se encontra em companhia do fiel amigo, a paisagem ganha ares de
primavera, o que indica um novo ciclo na vida da narradora: “Um vento muito leve
agita as flores das macieiras e desprende-lhes os flocos de pétalas brancas que,
brandamente iluminadas pelo sol primaveril, flutuam silenciosamente no ar, deixando-se
por fim cair, como que cansadas, sobre o a terra negra donde se exala o principio do
mundo” (p. 201). Neste fragmento, a terra negra adquire uma nova percep¢do. Nao é
mais o luto que aqui vemos, mas a ressurreicdo. Logo em seguida, 0s elementos da
natureza passam a exibir cores nunca antes vistas: “Nunca antes o azul do céu fora tao
transparente, o amarelo dos dentes-de-ledo tdo radiante” (p. 202). O presente adquire,
agora, um status ainda mais elevado do que o passado, pois este novo tempo que se
inicia é a marca de superacfo de todo um grupo. E, pois, 0 momento sagrado, a festa da
Pascoa.

Nos pardgrafos seguintes do conto, a narradora consegue se libertar das
imposicoes do tempo. A sublimacdo do momento extingue a necessidade do tempo
social: “N&do ha pressa, ndo ha horas” (p. 202). O tempo da narracdo aqui é
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interiorizado, mais sentido e menos contado. A narradora volta a se sentir uma crianga, a
brincar ¢ a falar com seu cdo: “Lado a lado o cdo e eu detemo-nos um bocado no sonho
para em seguida recomegarmos o nosso jogo de ‘agarra’[...] E falo-lhe. Conto-lhe
coisas, muitas coisas, ¢ ele ouve, silencioso, pacifico [...]” (p. 202). A felicidade da
infancia retorna, assim, a seu espirito, e ela consegue entdo compreender que sua
historia pessoal nao foi destruida pelos fatos terriveis da grande Historia: “Sonhamos
assim. E ndo ha idade encerrada num ciclo iniciado nas trevas e terminando nas trevas.
Sonhamos como se tivéssemos chegado da luz, vivéssemos na luz, regressassemos a
luz...” (p. 202). Nesta passagem, o uso da primeira pessoa do plural marca a
reivindicacdo do direito ao sonho de todo o seu grupo, a superacdo do periodo das
trevas, eufemismo para o holocausto.

O conto termina com um didlogo entre a narradora e a dona do hotel. A frase de
sua compatriota “— Posso entrar?” opera uma interrup¢do no momento de éxtase vivido
pela narradora e uma reintroducdo do tempo presente. Logo em seguida, ela torna a

3

perguntar: “— Conhecia a casa?”, no que a narradora responde: “— Conhecia. E as
macieiras também” (p. 202). Nesta passagem, o verbo ‘“conhecia” sugere uma
cumplicidade entre as duas. A palavra “casa” pode ser associada simbolicamente a
memoria individual do homem, ao local que protege as lembrancas da infancia, o que é
explicado por Gaston Bachelard na sua obra La poétique de I’espace®: “La vie
commence bien, elle commence enfermée, protégée, toute tiede dans le giron de la
maison. [...] Bien entendu, grace a la maison, un grand nombre de nos souvenirs sont
logés” (BACHELARD, 2008, p. 26).° J4 a palavra “macieiras” nos remete & memoria
coletiva, pois sua simbologia esta associada nos textos sagrados e em diversas culturas
ao conhecimento de uma vida anterior, ao local de lembranca dos antepassados, como
podemos ver no Dicionario de simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant: “[...] le
pommier est un arbre de 1’Autre-Monde [...] la pommeraie est le nom de ce séjour
mythique, ou reposent les rois et les héros défunts” (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1982, p. 776).* Assim, podemos inferir que a narradora, no final do livro, renova seu
compromisso com a memoria de seu povo, integrando a sua memdria individual
(“‘casa”) dentro da memoria coletiva judaica (“macieiras”).

Na obra de llse Losa, encontramos um lugar muito importante dado a infancia e
a natureza para testemunhar um tempo, um espaco e um grupo social. Esta tematica,
assim como seu estilo cheio de metéaforas e descri¢cbes, com uma voz narrativa muito

® Cujo titulo foi traduzido como A poética do espaco no Brasil.

1% Tradugdo: “A vida comega bem, ela comega fechada, protegida, toda morna no colo da casa. [...] Bem
entendido, gracas a casa, um grande numero de lembrangas sdo resguardadas.”

! Tradugdo: “[...] a macieira é uma arvore do Outro-Mundo. A plantacio de macieiras é o nome desta
hospedagem mistica onde repousam os reis e os herdis mortos.”
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frequentemente usada na primeira pessoa e o tempo de predilecdo sendo o passado, é a
expressao de uma memdria mais contemplativa do que motora. Estes comportamentos
extremos com relagdo a memaria sdo assim definidos por Bergson:

Un étre humain qui réverait son existence au lieu de la vivre tiendrait sans
doute ainsi sous son regard, a tout moment, la multitude infinie des détails de
son histoire passée. Et celui, au contraire, qui répudierait cette mémoire avec
tout ce qu’elle engendre jouerait sans cesse son existence au lieu de la
représenter véritablement. (BERGSON, 1968, p. 172)."

A memdria contemplativa de llse Losa nos remete a um estilo literario que podemos
associar a uma dimensdo especifica da identidade judaica: o israelismo, segundo a
definicdo de André Neher.®* Os personagens de Ilse Losa s&o fortemente ligados 4 terra
natal, a familia, assim como a um passado partilhado por sua coletividade, elementos
constituintes da identidade israelita. E notavel ainda o fato de que o lugar ocupado pela
memoria coletiva na obra da escritora se enquadra perfeitamente com o lugar que ela
ocupa no seu pais de exilio. Esta comparacdo entre o judeu, mais especificamente o
israelita, e o portugués, no que se refere ao apego a terra natal e 8 memoria coletiva, é
ressaltada por Eduardo Lourenco: “[...] nas relagdes consigo mesmos os portugueses
exemplificam um comportamento que sé parece ter analogia com o do povo judaico.
Tudo se passa como se Portugal fosse para os portugueses como a Jerusalém para o
povo judaico.” (LOURENCO, 1988, p. 10). Neste sentido, o pais de acolhida se
constituiu como um terreno fértil para a perpetuacdo da dimensao israelita da autora, o
que pode ser comprovado em toda a sua obra, tanto nos textos em que 0 cenario
narrativo € a terra natal, como nagqueles em que a acao se passa em Portugal.

Ainda que o conto apresente, numa primeira leitura, um ar otimista e leve, uma
ligacdo bonita e forte do individuo com a sua cultura de origem, essa Ultima passagem
coloca em questdo a possibilidade de libertacdo do ser humano do peso de um dever de
memoria, que € ainda mais pesado quando se trata de um passado coletivo tragico. A cor
branca associada a festa de Pascoa seria, pois, realmente uma passagem das trevas a
luz? Como isso é possivel quando somos obrigados a lembrar de um passado triste,
tanto por recordacdo — desejo individual — como por “engendramento” — COMPromisso
com seu grupo identitario?

12 Tradugdo: “Um ser humano, que sonhasse sua existéncia, em vez de vivé-la, teria assim, sem ddvida,
sob seu olhar, a todo 0 momento, a multiplicidade infinita dos prazos de sua historia passada. E aquele, ao
contrério, que repudiasse esta memoria com tudo aquilo o que ela acarreta atuaria sem cessar a sua vida,
em vez de representd-la.”

13 André Neher divide a identidade judaica em duas dimensdes complementares que se sintetizam na
figura do judeu como o homem universal: a israelita, ligada a alianca com o sagrado e a fixagdo do
homem na terra escolhida, e a hebraica, ligada a indignacéao contra os falsos idolos e a errancia. (NEHER,
2007, p. 21-35).
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Para Samuel Rawet, 0 peso desse dever de memoria coletiva se faz sentir em
toda a sua obra, tomando forma no seu estilo narrativo. Frases curtas, sincopadas,
expressam uma memoria mais perceptiva do que contemplativa, calcada no presente,
muito mais enunciativa do que narrativa. Seus textos sdo muito frequentemente escritos
na terceira pessoa e sua tematica gira em torno de assuntos da vida quotidiana: 0s
centros urbanos e as periferias com o progresso e a marginalizagcdo, o universo do
trabalho e da familia burguesa, a vida noturna, a observacdo das relacdes sociais e
familiares. A tendéncia a uma memdria perceptiva pode ser associada a dimensdo da
identidade judaica presente na obra de Samuel Rawet: ele é o hebreu, 0 homem que
recusa os valores da sociedade de origem e parte em exilio. Em toda a sua obra, ele luta
contra o peso de uma heranca cultural judaica, denunciando igualmente a intolerancia
na sociedade brasileira.

O conto “Natal sem Cristo” apresenta ja no seu titulo uma contradigdo: como é
possivel haver uma festa religiosa sem a presenca de seu mito fundador? O texto
comega in medias res por um sacrificio, a crucificagdo simbolica de um homem comum
que estd comendo a sua refeicdo de forma habitual e que, repentinamente, é agredido
(“Arranque-se um homem de sua paz”) (RAWET, 2004, p. 123)* sem que saibamos
por que, como ou por quem. A violéncia da cena é sugerida pelas imagens da carne
sendo cortada e do vinho sendo sorvido: “[...] quem corta a fatia da carne ou sorve um
pouco de vinho” (p. 123). A agressdo € tanto mais cruel por ndo apresentar razdes
sensatas: “[...] erga-se-lhe o rosto criminoso como estigma definido por ndo se sabe que
habitos” (p. 123). Estamos aqui diante da imagem de um ritual sacrificatorio a maneira
dos povos primitivos, em que a forca do habito se impde sobre a necessidade real das
acOes. O emprego de oracdes com sujeito indeterminado no primeiro paragrafo do conto
garante a preservacdo da identidade dos acusadores e transmite ao leitor a sensacao de
estar diante de um comportamento cruel comum a muitos povos e grupos sociais.
Podemos observar, entretanto, por meio de algumas expressdes presentes no texto — tais
como “ossos consumidos em holocausto” e os elementos cabalisticos — “ar, terra, agua e
fogo” — que a vitima é de origem judaica. O que nos causa certa estranheza, no entanto,
é que logo mais adiante no texto encontramos as palavras “calice”, “vinho”, “velas”,
assim como uma pessoa idosa a cabeceira da mesa. Tais imagens nos remetem, agora, a
uma imagem crista: a Santa Ceia. Todavia, o patriarca do cristianismo é encarnado aqui
em uma mulher, Nani, que recebe em sua casa 0 protagonista do conto, cujo nome
descobrimos ser Nehemias Goldenberg. Confirmamos entdo nossa primeira impressao
sobre a origem judaica deste personagem. E ficamos, por enquanto, sem compreender o

14 A partir daqui, como anteriormente, informaremos apenas o0 niimero de péginas.
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que ele faz no seio de um grupo cristéo.

A narracdo avancga e passamos a conhecer seus carrascos e por que ele foi
agredido: sendo o Unico judeu em uma festa cristd, ele deve enfrentar todos os
preconceitos e esteredtipos langcados sobre o seu povo. Nehemias Goldenberg &, pois, 0
Judas Iscariotes do grupo. Bem em frente ao lugar que ele ocupa na mesa, pendurado no
muro, vemos um crucifixo, elemento que transmite ao leitor a sensacdo de que o
protagonista estd sendo julgado. Tal sensacdo ganha ainda mais forca ao sabermos que
0S personagens estdo reunidos para celebrar uma festa cristd: o Natal. “Falava-se de
judeus naquela Ceia de Natal, ao lado do pinheiro multicolor e diante do Cristo
eternizado no espasmo da ultima dor eterna” (p. 124). Nesta descri¢cdo, o cla esta
reunido em torno do crucifixo, que pode aqui ser interpretado como o totem.
Contrariamente a mensagem natalina, ndo é o nascimento do Cristo que alegra o grupo,
mas a sua morte. As luzes coloridas — simbolo de festa — e 0 espasmo — termo associado
ao gozo sexual — ddo um ar sarcastico a comemoracgdo, como se a alegria do grupo
girasse em torno da morte de seu deus, assim como na absolvi¢do dessa culpa tomando
0s judeus como bodes expiatorios. O leitor comeca, entdo, a se imbuir no clima de
tenséo do conto.

Dentro dessa comissdo inquisitoria, a unica pessoa que o reconforta é,
surpreendentemente, a anfitrid da casa, que no seu estado inconsciente, quase caduca,
saboreia seu vinho sem se colocar muitas questdes. Em torno dela estdo sentadas nao
12, mas 10 pessoas, 0 que nos permite tecer um dialogo entre a Santa Ceia e um quérum
judeu (mynian). Através do sincretismo de tradicGes apresentado na descricdo, temos
aqui, mais uma vez, um sentimento generalizante. O juiz desse tribunal bem pode ser,
portanto, um cristdo como um judeu. Outro elemento narrativo vem se juntar a essa
améalgama cultural: o espaco do conto é um apartamento de pessoas de poder aquisitivo
elevado, no bairro da Urca, no Rio de Janeiro. Tais informacdes sdo de extrema
importancia para a interpretacdo do texto, ja que o Brasil, terra representativa
miticamente da unido de povos e culturas, é o pais de acolhida de Samuel Rawet, e 0
Rio de Janeiro, cidade maravilhosa, o lugar de sua infancia. Os trés elementos culturais
presentes na vida do autor estdo, pois, aqui reunidos. Assim como llse Losa, Samuel
Rawet faz, portanto, uma visitacdo, mas simbdlica, a terra de sua infancia.
Contrariamente ao que ocorre no texto da escritora, nesta “viagem” ndo ¢ a paisagem
que esta sendo observada, mas os comportamentos. No conto, entretanto, o autor quebra
as imagens clichés de acolhimento e integracdo desse pais e dessa cidade, denunciando
as relacBes conflituosas que também existem na sociedade brasileira.

Assim, a mesa, tanto a direita como a esquerda de Nehemias Goldenberg, ndo ha
diferenciacdo entre bons ou maus, entre partidos simpatizantes e adversarios.
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Encontramos igualmente caricaturas da hipocrisia social, todos imbuidos de uma falsa
tolerancia para com o convidado. A anfitrid ndo se situa nem a direita, nem a esquerda
do protagonista, mais a sua frente, o que insinua uma confrontacdo direta entre esses
dois personagens. Assim, num gesto de afronta ao seu rival, ela toma um copo de vinho
— imagem que podemos associar ao célice de Cristo — e antevé a catastrofe, regozijando-
se: “A sua frente, Nani, com o copo entre os dedos e os labios repuxados na antevis&o
do gozo” (p. 125). Neste trecho, a metafora do vinho como o sangue de Cristo expande-
se também ao sangue do convidado a este jantar macabro. Nani se anuncia como 0
inimigo mais poderoso, contra o qual até mesmo o édio é indtil. Ela provoca o terror
sagrado no protagonista, cuja profissdo deveria, entretanto, fazé-lo compreender as lutas
entre os grupos humanos como algo natural: “E ele, Nehemias Goldenberg, trinta anos
complexos, atribulados, professor de Histéria, inconformado, inquieto, trazendo nos
atos o desespero das causas ignoradas (p. 125)”. Este professor de Historia ¢
apresentado pelo narrador como um homem completamente deslocado do mundo, o que
se expressa mais concretamente pela falta de talento no exercicio de sua profisséo: ele
ndo se conforma com a realidade ao seu redor, mas, contrariamente ao pressuposto, nao
consegue tdo pouco compreender as razGes que a levaram a se configurar como tal. Tal
inaptiddo para a vida e deslocamento com relacdo ao mundo séo caracteristicas
generalizadas a muitos outros seres humanos, 0 que podemos interpretar por meio da
descricdo do protagonista como um homem banal: “[...] cabelos nem claros, nem
escuros, dois olhos, uma testa, um nariz...” (p. 125). Tal descricdo € inteiramente
contraria aquela de um israelita pois, como mostra o pensador judeu francés, André
Neher, o israclita € um homem a parte: “Cet homme qui accepte d’é€tre 1’homme
particulier, I’homme ‘autre’, ’homme ‘pas comme les autres’” (NEHER, 2007, p. 26). *°
E justamente contra essa diferenciagfo, no entanto, que o protagonista, porta-voz de seu
autor, trava a sua luta.

Essa luta atinge, agora, seu climax, ou seja, a cena de agressdo apresentada no
inicio do conto. O espirito de combate é expresso pelas imagens dos talheres em cima
da mesa tomadas como armas: “A mao esquerda conserva o garfo, a mao direita
estacionou o corte da faca, e deixou-lhe a lamina encravada na fatia do leitdo assado”
(RAWET, 2004, p. 125-126). O corpo também da sinais de tensdo: “[...] a determinagéo
injeta-lhe sucos vitais excitantes internos reanimando as artérias e os musculos” (p.
125). O protagonista se prepara para enfrentar seus inimigos, todos postos a mesa. O
narrador comeca, entdo, o reconhecimento de seus rivais. A descricdo fisica de cada um

' Tradugdo: “Este homem que aceita ser o homem particular, 0 homem outro’, o homem ‘ndo como os
outros’.”
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deles parece corresponder bem a imagem estereotipada que temos de seus papéis sociais
e de seus vicios. O primeiro ataque parte de Luis, homem politico, gordo e careca, que
veste um colete bem apertado e ousa um comentario sobre os judeus com um tom
persuasivo proprio: “— S80 muito simpaticos os judeus, muito simpaticos. E um senso
politico extraordinario. Marx e Rotschild, Disraeli e Bernard Baruch... Senso politico
extraordinario. Tém o mundo nas maos” (p. 126). O narrador penetra entdo no
pensamento de Nehemias Goldenberg que compreende a manipulacdo de seu
interlocutor. O segundo golpe é dado por Eneias, sobre o qual ndo temos nenhuma
informag&o da parte do narrador. Com uma retdrica perfeita, mas muito hermética, ele
insinua que os judeus sdo empreendedores admirdveis, tanto para as coisas licitas,
quanto para as ilicitas. Nehemias Goldenberg reage apenas em pensamento, acusando
Eneias de utilizar seu discurso para usurpar as pessoas, fazendo cair sobre ele a
acusacao que ele faz aos judeus.

A terceira investida € a mais dura, por ser a mais espontanea e, a0 mesmo tempo,
aquela que melhor revela a estrategia do grupo, quebrando o protocolo social que estava
sendo colocado em pratica no jantar: “— Mas ndo foram os judeus que mataram Cristo,
papai?” (p. 126). Trata-se de Lenita, 17 anos, filha de Albino. O narrador nos comunica
gue a menina ndo conseguiu suportar o incobmodo que Ihe provocava a presenga de um
judeu em sua casa. Na cabeca de Nehemias Goldenberg, surgem lembrancas
inconscientes que lhe foram transmitidas enquanto judeu: “Sobrevém-lhe
reminiscéncias atavicas de tremores ante a procissdo da Semana Santa de além-mar. O
dia condensado em 6dio, a ideia feita verbo, sim, e acao” (p. 127). Esta passagem revela
o sofrimento duplo do narrador: a prisdo em que sua memaria coletiva o encarcera e a
raiva histérica dos cristdos contra os judeus alimentada neste jantar, cujo simbolo mais
pungente é a Inquisicdo. O surgimento no espirito do protagonista de uma sensacao
vivida por outros membros de seu grupo identitario é explicada por Maurice Halbwachs
pelo termo “corrente de pensamento”: “Un ‘courant de pensée’ sociale est d’ordinaire
aussi invisible que I’atmosphére que nous respirons. On ne reconnait son existence dans
la vie normale, que quand on lui résiste” (HALBWACHS, 1997, p. 70).'® A percepcdo
presente do 0dio expresso na frase de Lenita serve de canal para a materializacdo de um
quadro tragico de sua memoria coletiva, que Nehemias havia bloqueado. Essa “corrente
de pensamento” ¢ transmitida pelo narrador em uma “corrente narrativa”, ou seja, em
discurso indireto livre, sem limites entre a fala de um e de outro agente narrativo. Outro
ponto importante a ressaltar, € o uso de sinais de pontuacdo apenas na introducdo das
falas dos personagens secundarios, criando um fluxo narrativo continuo entre o narrador

¢ Tradugdo: “Uma “corrente de pensamento’ social é normalmente tio invisivel quanto a atmosfera que
nos respiramos. A gente s6 reconhece sua existéncia na vida quotidiana quando resistimos a ela.”
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e Nehemias. Uma relagcdo de cumplicidade se estabelece, portanto, entre os dois. O
narrador € o porta-voz do protagonista que, por sua vez, tem a liberdade de acéo, cada
papel contendo seus riscos. E nessa relagio que se apoia 0 autor para interpretar a sua
vida. Diferentemente de llse Losa, Samuel Rawet, entretanto, prefere ndo explicitar seu
pensamento em primeira pessoa, o que lhe daria o papel de principal testemunha dos
fatos e, portanto, de vitima dos acontecimentos. Sua técnica narrativa consiste em
universalizar seus pensamentos e sentimentos no discurso de um narrador, a fim de
tomar certa distancia dos fatos, deixando um rastro autobiogréfico, no entanto, através
da cumplicidade entre narrador e protagonista.

Depois do ataque de Lenita, a fim de contornar a situagdo embaracosa provocada
e acalmar os animos, alguns personagens tomam a palavra, partindo em retirada do
campo de batalha. Este comportamento é extremamente coerente, pois a luta aqui
travada ndo objetiva a morte do inimigo, apenas seu enfraguecimento, ja que sua
existéncia permite a expiacdo dos pecados do grupo. Dentro de todos os discursos
politicamente corretos proferidos, esconde-se, portanto, um rancor antigo. Labieno,
filho de Nani e critico de artes plasticas, utiliza 0 argumento compensatério da rica
producdo artistica acerca do episodio da crucificacdo, a fim de desculpar os judeus pela
morte de Cristo: “— E que obras geniais ndo inspirou sua morte. Michelangelo,
Rouault...” (p. 127). Do cliché das artes, passa-se aquele da gastronomia: “— O sr.
Nehemias nem parece judeu. Gostou tanto do leitdo” (p. 128). Por fim, o cliché sedutor
¢ vulgar de Vania: “— Oh... o sr. Nehemias é evoluido, ndo € verdade? O essencial é a
fidelidade de espirito, na fé... na tradi¢ao” (p. 128). Atras de todos os estereotipos,
percebemos a mesma hipocrisia social que tenta absolver educadamente Nehemias
Goldenberg por um crime que ele ndo cometeu. O grupo social presente na festa simula
tolerar uma identidade cultural que atribui ao protagonista, a qual ele mesmo, no
entanto, recusa-se a pertencer.

O Unico comportamento que o protagonista é capaz de admirar €, mais uma vez,
o de Nani. Enquanto os convidados disputam uma defesa dissimulada do protagonista,
ela pede a sua filha mais vinho. O narrador revela ao leitor que a admiracdo que o
protagonista possui por essa mulher se explica pela crenca inabalavel que possui em
seus valores: “Vé nela essa continuidade historica que ndo admite frases de
acomodagdo, essa consciéncia formada, que ndo possibilita revisdo ou davida” (p. 128).
O vinho que ela pede ¢ o sinal mais forte e expressivo de sua convic¢do em Cristo e, por
consequéncia, do papel de vitima desse personagem. Nesse sentido, a funcdo narrativa
de Nani se assemelha aquela do cdo do conto de llse Losa, encarnando harmoniosa e
fielmente a memaria coletiva de seu grupo de origem. Dai o terror sagrado que ela
provoca no protagonista. Nani é seu inimigo mais poderoso, pois ela é, enquanto crista,
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0 duplo de seus patriarcas judeus.

Logo mais adiante, o narrador também encontra seu duplo na imagem de Jesus
Cristo, ambos no papel de bode expiatdrio: “Humano ou divino, morres constantemente
pela nossa vida, e nds morremos sempre a sua morte [...] Sobre a tua agonia balizaram
0 universo e teceram estandartes, e em nome dela, quando a ira de tantos coroados pedia
um lenitivo la estadvamos noés” (p. 129). Se a crucificacdo de Cristo, no seu papel de
vitima, é a imagem mais pungente difundida pelos cristdos, seriam eles realmente
capazes de querer a ressurreicdo de seu messias? NAo seria, pois, a sua morte um
simbolo muito mais forte de coesdo para o grupo do que sua vida eterna? Nehemias
Goldenberg coloca-se, entdo, na mesma posi¢do que Jesus enquanto vitima eterna da
historia: “E desse equivoco gerado em mil anos quando sairemos, tu e eu?” (p. 129). A
cumplicidade existente entre o protagonista e Jesus Cristo é reforgada pelo uso de
oracdes na primeira pessoa do plural. Em seu desabafo a seu duplo, Nehemias denuncia
o radicalismo e a hipocrisia que os condenam a morte ou a marginalizagdao: “Quando
teus servos mais dedicados, e dedicados ainda a outras inspiracfes, se aprimoram no
zelo: morremos. Quando outros mais brandos, cuja ternura ndo se desvia da hiena ou do
celerado, acolhem-nos com benevoléncia: vivemos marginais, odiados e temidos” (p.
129). Nesta passagem, podemos inferir “os servos mais dedicados” (p. 129) aos
membros da Igreja, responsaveis, entre outras atrocidades pela Inquisicdo. Ja aqueles
“mais brandos”, associados a imagem da hiena, sdo claramente representados pelos
participantes da festa, na hipocrisia social que recobre o 0dio, o temor e a
marginalizacéo.

Contrariamente a llse Losa, 0 autor nos deixa, portanto, a mensagem da
impossibilidade de sua inscricdo na memoria coletiva judaica e de sua recusa a aceitar o
papel social de vitima imposto por seu grupo. No caso do escritor, em percurso inverso
ao de llse Losa, nenhum passado coletivo trdgico pode se acomodar ao presente do
individuo. No mundo judaico-cristdo, a memdria coletiva se constitui como um fardo
que impede o desenvolvimento humano. Tanto no seio da cultura judaica como naquele
da sociedade brasileira — as duas culturas onde Samuel Rawet esta situado —, os judeus
sdo sempre perseguidos por um passado que lhes atribui 0s respectivos papéis de vitima
e de carrasco.

Como escapar entdo do peso dessa memoria coletiva? Nehemias, no fim do
conto, torna a empunhar as suas armas: “Impulsiona a faca, corta a fatia e trinca-a,
acompanhada de um golpe” (p. 129). Nani, no entanto, demonstra 0 quanto o seu
esforco & vio: “A sua frente, Nani emborca o calice e estende o brago autoritario. / Mais
um pouco de vinho! Hoje é Natal” (p. 129). E intil lutar contra a for¢a do passado, o
melhor é viver inconscientemente o momento. Tal pensamento estd em perfeita
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concordancia com o lugar ocupado pela memoria coletiva no Brasil — que tende a
esquecer as origens étnicas e culturais e a se fincar em um presente diluidor das
diferencas — o autor apresenta, assim, uma vontade de “desidentificagdo”, de libertagdo
do peso de um grupo identitario com o qual ele ndo compactua. Neste sentido, Rosana
Kohl Bines afirma que

[...] o que a literatura de Rawet nos comunica a ferro e fogo é a consciéncia
aguda desta dor de estar-no-mundo, da qual ndo ha libertac¢do. [...] O judeu
imigrante de Rawet ndo encontra nem casa nem familia no Brasil, tais
instituicbes figuram em sua obra apenas como ruinas, espagos em
desagregacdo. (BINES, 2007, p. 63).

Esta errancia espacial na obra do escritor, que nos remete a dimensao hebraica do judeu,
aponta para um problema de sobrevivéncia da identidade judaica no seio da sociedade
brasileira, fato analisado por Bernardo Sorj: “A identidade judaica moderna, que se
constitui em cima de um esforgo autorreflexivo como resposta ao antissemitismo, nao
encontrou no Brasil condigdes propicias ao seu desenvolvimento” (SORJ, 1997, p. 20).
Qual sera, pois, o futuro do judaismo na sua dimensdo moderna — o israelismo — em
solo brasileiro? Em solo portugués, entretanto, ndo criaria ela uma espécie de “delirio
manso” refor¢ado, enclausurando os individuos num duplo deslocamento espago-
temporal permanente? As respostas a essas questdes ndo nos parecem fundamentais
diante das reflexdes a elas trazidas pelo fabuloso legado literario de llse Losa e Samuel
Rawet. Estes dois seres, de qualquer forma, fizeram-nos ver com outros olhos herancas
culturais que percorrem tempos e terras e que nos concernem a todos.
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