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A publicagdo desse poema dramatico ocorre num contexto que maximiza as suas
condi¢des para ser um acontecimento editorial memoravel: como é sabido, comemora-
se este ano o quarto centenario da primeira representacdo d’A tempestade, peca de
William Shakespeare cuja “invulgar portabilidade” (VAUGHAN, 1999, p. 73) a tornou
um dos textos que mais ampla consequéncia encontrou na memdria literaria do
ocidente. Nomeando a figura central d’A tempestade, Prospero morreu anuncia desde o
titulo um vinculo textual que inscreve este “poema em acto” na galeria dos gestos
evocativos que tém marcado 2011. Contudo, o texto de Ana Luisa Amaral faz bem mais
do que oferecer um testemunho adicional da invulgarmente longa sobrevida do texto de
Shakespeare — desde logo, porque nédo € apenas a Shakespeare que esse texto dramatico
em verso se reporta. Um breve olhar sobre a lista de personagens torna claro que, para
alem de Ariel e Caliban, Unicos sobreviventes da galeria de dramatis personae da peca
de Shakespeare, Prdspero morreu nos traz Ariadne e Teseu, Penélope, e um Luiz que
rapidamente se percebe ser Camdes, acompanhado de Barbara, a escrava a quem amou.
A diversidade das referéncias que convoca e activa convertem o poema dramatico de
Ana Luisa Amaral num exemplo particularmente claro da famosa observacao de Borges
quanto ao modo como certos textos “s6 podem conceber-se na esteira de toda uma
literatura”, pressupondo (e convocando) toda a riqueza de um “processo prévio”
(BORGES, apud VENUTI, 2004, p. 106).

Com efeito, a peca é informada pela consciéncia de que a sua condicdo tardia é
um factor de capacitacdo — e esta consciéncia assume também contornos éticos,
politicos, de histéria intelectual: trata-se de um texto que reflecte e sustenta perspectivas
sobre identidade de género, a condicdo subalterna e os factores da canonizacéo literaria
que marcaram fortemente 0 nosso tempo. Em concomitancia, Prospero morreu assinala
o0 sentido de posteridade que o marca através do ponto de partida escolhido por Ana
Luisa Amaral para a sua accdo dramatica. Em vez de abrir (como a peca de
Shakespeare) com um barco sacudido pela tormenta resultante do poder do mago, a

peca abre com a entrada do caixdo, “presume-se que com o corpo de Prospero” (p. 12).
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A Ariel é entregue uma fala de abertura — parte prélogo, parte necrolégio — na qual se
revela que, “das magias que fez, uma” (uma sé) “sobrou” a Préspero: “convocar vozes,
ndo de tempestades, / mas de novas matérias” (p. 12).

A intervencdo inicial de Ariel anuncia assim uma tensdo entre derivacdo (o
poder postumo de uma voz) e recriacdo no modo como Prospero morreu se relaciona
com o texto de Shakespeare. Adicionalmente, reclama para a nova peca o estatuto de
um veldrio literdrio que expressamente exclui a dor: embora “os maiores” tenham
comparecido as exéquias de Prospero, “Para o chorar, ninguém” (p. 12); mais tarde,
Penélope (uma das vozes que nesse texto carreiam especial autoridade) perguntard a
Ariel por que haveriam de velar por alguém que combinou “maldade” e “poder” (p. 44).

Tais passos ndo deixam qualquer duvida de que o titulo de Ana Luisa Amaral
ndo tem o sentido de um lamento, mas antes filia a sua peca na tradicdo de leitura de
Prospero como uma figura que (no dizer de W.H. Auden, outro praticante eximio da
lirica que enriqueceu a esteira d’A tempestade com o seu The sea and the mirror)
“podemos admirar”, mas de quem ndo se pode “gostar” (AUDEN, 1962, p. 129). No
meio século que passou sobre esta observacdo de Auden, o entendimento da
personagem de Shakespeare como opressor colonial e patriarcal acentuou-se por forca
de leituras pos-coloniais e feministas — com as quais Ana Luisa Amaral tem (na sua
outra identidade como professora universitaria) grande familiaridade.

Mas as seducdes que este texto terd para os seus leitores ndo se reduzem ao
entendimento que proporciona de certas figuras do passado literario em condicOes
reconfiguradas por um tempo distinto da leitura. Prospero morreu € um ponto de
encontro de narrativas fundamentais (nalguns casos, fundadoras) do canone ocidental e,
portanto, uma oportunidade para nos confrontarmos com a nossa memdria literaria. A
chegada conjunta a ilha de Prospero das figuras ja referidas combina o designio
(viajaram por uma razdo — para velar Prospero) com o elemento acidental — sdo a dado
passo descritas como “mal-naufragadas” (p. 12). O mar €, a partida (ou seja, antes da
sua convergéncia no texto de Ana Luisa Amaral), 0 que une estas personagens: para
Ariadne e Teseu, foi o que lhes permitiu o transito de e para outra ilha (a Creta do mito);
para Penélope, definiu o horizonte do seu olhar durante a longa espera, na Odisseia,
pelo regresso de Ulisses a itaca; para Camdes, como sabemos, o espaco de realizaco da
epopeia nacional, mas também o veiculo para que a sua biografia se envolvesse de
modo indissoltvel com a realizacdo do designio expansivo e imperial.

A esta pequena comunidade, cujas identidades se reconhecem mas também se
transformam relacionalmente em Prdspero morreu, vem Penélope a chamar “Gregos e
outros, vindos de outros tempos” (p. 45) — depois de Ariel, na sua fala de abertura, os ter

descrito (ainda mais genericamente) como “gentes e deuses de paragens varias” (p. 12).
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A reconfiguracdo que encontram, ao chegarem “por janelas de tempo e muito azul” ao
texto desse “poema em acto”, tem um ponto fulcral na figura de Caliban.

Trata-se, é verdade, de uma das personagens shakespearianas que maiores
releituras e refeituras encontrou, mas uma novidade saliente desta reconfiguragdo é o
facto de Caliban se tornar foco das emocgfes do amor. Penélope descreve-o como
“escuro e informe,/ mas amado,/ forjado por um sonho isabelino” (p. 45).
Problematizando as condi¢fes de abjeccdo que caracterizavam a personagem de
Shakespeare, Ana Luisa Amaral oferece-nos um Caliban que se define, acima de tudo,
pelo amor que suscita em Ariadne.

A peca sugere-nos que esta paixdo tem de ser entendida em combinagdo com
uma perplexidade: em Prospero morreu, Caliban existe numa sobreposicao intrigante
com o Minotauro. As suas condi¢des teluricas, a “monstruosidade” que supostamente
partilham, denuncia-se ao longo do texto como uma construcdo atribuivel a
masculinidade heroica e agressiva de uma figura como Teseu. Corporizando o triunfo,
numa ilha, sobre uma criatura da terra, Teseu aparece, por seu lado, como uma extenséao
de Prospero. Em contraposi¢do, o “monstruoso” torna-se amavel na mesma medida em
que se reconhece cOmMo outro nome para o outro enquanto subalterno.

O momento e os termos em que Ariadne revela o seu amor por Caliban
confirmam esta percepcao e aprofundam a relagédo entre o texto de Ana Luisa Amaral e
as suas fontes no mito e na literatura. A formula escolhida por Ariadne para confessar,
em aparte, o seu amor por Caliban — “ec dele estou cativa” (p. 18) — ecoa 0 passo mais
famoso das “Endechas a Barbara Escrava”, de Camdes (1981, p. 82, 85) — “Aquela
cativa / Que me tem cativo”. Embora ocorrendo em aparte dramatico, o passo convoca a
enunciacdo propria da lirica de amor; da uma dimensdo textual especifica a presenca de
Camdes no texto; e recorda que Barbara escrava € outra figura de alteridade e
subalternidade gue se tornou objecto de um discurso amoroso.

Em passos posteriores Ariadne celebra Caliban como “a negridao / maior que o
mundo viu” (p. 19), e Ariel prevé o momento em que Caliban encontrard a expressao
lirica ecoando versos de amor de Camdes. Contudo, a conversdo de Caliban em ser
amado retira-lhe a capacidade de agir com violéncia (como Ariel a dado ponto observa),
tornando-o mais contemplativo do que activo — com consequéncias fatais: Caliban
observa enquanto, num acesso de furia, Teseu mata Ariadne, apds descobrir que ela
retivera cinco jardas de fio que quase Ihe custaram a vida no labirinto.

A morte de Ariadne € o gesto fulcral da accdo de Prospero morreu, focalizando
os dois &mbitos que, de modo interdependente, dominam o texto de Ana Luisa Amaral:
relacbes de género e relagdes literrias, ambas reificadas nas possibilidades seméanticas
que a autora investe no fio de Ariadne. Pouco apos o inicio da pec¢a, Ariadne dirige-se a
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Penélope como “mae” — e tal linhagem constrdi-se com o fio ou linha que lhes da
sentido nas narrativas de onde respectivamente provém. As primeiras palavras que
ouvimos a Penélope sdo para notar que Ariadne tem “tanto fio” (p. 13) — 0 que sugere
emulacgéo, tendo em conta a base téxtil da corporizagdo de virtudes de esposa por parte
de Penélope. Mas esta observacdo também suscita a confissdo por Ariadne de que
sonegou parte do fio a Teseu — 0 que vem a conduzir a furia deste ao ver o fio retido,
que ndo dado, uma furia que é também a frustracdo de ver a sua epopeia truncada, por
Ariadne se ter recusado a tecé-lo em trama heroica, “o fio que me faria ser heri”, “a
ambicdo maior que um homem pode ter” (p. 41).

O projecto de contrariar um canone patriarcal e recontar alguns dos mitos
fundadores da imaginacdo literaria do Ocidente com base numa linhagem feminina
entretece-se, assim, nesse “poema em acto” com uma forte dimensdo autorreferencial e
metatextual, através da mutua consequéncia de linha/verso e fio, texto e teia. Como se
afirma em dois versos, proximos do final, “s6 o fio ficard para a memdria / ¢ na
recordacdo” (p. 56). E revelador que Penélope, praticante paradoxal de teceduras de
camara que se desfazem mal se fazem, seja uma das personagens que nesse texto falam
por meio de citagbes. Os ecos em que € prodigo Prdospero morreu incluem Shakespeare,
naturalmente — mas igualmente o Camdes da lirica (mais do que da epopeia); uma
ampla galeria de vozes poéticas de diferentes tempos e tradigdes; e a vasta obra anterior
de Ana Luisa Amaral. As ambivaléncias no confronto com legados varios epitomam-se
porventura no sentido de ultraje que ressoa na voz de Penélope, ap06s a morte de
Ariadne, face ao que vé como a continuada influéncia de Prospero, que descreve como
predatoéria, trazendo morte ao amor. Da sua ira jorram interrogagdes retoricas: “E assim
Prospero vence?”, “a voz / de um morto?” (p. 52) — e ainda mais enfaticamente: “Nao
ha fio que desuna o seu fantasma?”; “Eis o meu bastidor: serviu a espera. / Pode agora
servir alguma esperanga? / Desfazer, no seu fio, os fios do tempo?” (p. 53). Estas
questdes, vindo como vém do modelo por exceléncia para um fazer paradoxal, implicam
que o tributo de Ana Luisa Amaral ao continuado poder imaginativo do “centro do
canone” (BLOOM, 1995, p. 45) tem como contraponto um desafio autoproposto. O seu
texto firma-se na ambicdo de des-inscrever Prospero como uma presenca dominante de
um acervo patriarcal — ou, se quisermos, de nos propor uma fascinante teia que coincide
com desatar para a liberdade as tradicdes.
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