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RESuUMO:

A partir de uma reflexdo acerca da especificidade do ensaio tal como Eduardo
Lourenco o pensa e 0 pratica, designadamente nas suas relagdes com a ficgéo, procura-
se ver qual o lugar e a importancia que o Brasil ocupa em sua obra. Efectua-se uma
revisitacdo da leitura que Eduardo Lourenco realiza da existéncia como vida escrita,
depois explora-se como a experiéncia intransitiva da escrita configura a descoberta da
existéncia como ficcdo. A seguir, pretende-se mostrar como o Brasil constitui um
elemento protagonista na experiéncia ensaistica do autor.
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ABSTRACT:

Starting at a reflection on the specificity of the essay as Eduardo Lourencgo
thinks and practices, particularly in its relations with fiction, we seek to see what would
be the place and importance of Brazil as a subjectoccupies in the various places of this
essayism. The communication makes a revisitation of the reading performed by
Eduardo Lourengo of life as written life, then, explores how the intransitive experience
of writing configures the discovery of the existence as fiction. The following is intended
to show how Brazil is a key protagonist in the essayistic experience by Eduardo
Lourenco.
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“Montaigne ou a vida escrita” ¢ um ensaio de Eduardo Lourenco, agora
republicado no primeiro volume das suas Obras completas, Heterodoxias, onde se
tracam as relacbes entre o autor deste «livro sem genealogia, de inumeravel
descendéncia» (LOURENCO, 2011, p. 535), Essais de Montaigne, e a existéncia como
escrita. E neste como que se vai jogar o essencial do que aqui vamos tentar dizer.
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No entanto, devemos comegar com uma pequena nota. Quase uma correcgdo. A
bem dizer, Montaigne ou a vida escrita é o titulo ndo de um, mas de dois textos que
sendo, num certo sentido, 0 mesmo, ndo o séo absolutamente. Expliqguemo-nos melhor.
Em 28 de junho de 1992, Eduardo Lourenco escreveu em francés, circunstancia que,
sendo pouco habitual, ndo é de facto inédita (é necessario referir que Eduardo Lourengo
vive ha largas décadas em Franca?), um texto sobre o ensaismo de Montaigne. Como
reconheceu um dia mais tarde, trata-se de um gesto de uma audécia quase inconsciente.
Na verdade, o que autoriza um ensaista (seja 14 o que isso possa significar), ainda por
cima portugués, a escrever mais um ensaio em francés sobre o inventor do ensaio como
género? Provavelmente nada, nem ninguém. Mas, ao mesmo tempo, € possivel admitir
que alguns gestos s6 conquistem a sua legitimidade a posteriori.

E se ndo nos atrevemos a considerar “Montaigne ou a vida escrita” um dos
grandes textos que, no nosso tempo, se escreveu sobre Montaigne — a ousadia lusitana
tem limites, pelo menos no nosso caso... — N30 arriscaremos muito, no entanto, se
dissermos que se trata de um dos escritos mais fascinantes de Eduardo Lourengo,
funcionando até como uma Optima porta de entrada para uma compreensdo do
ensaismo, tal como ele o pensa e o pratica. Do nosso ponto de vista, este € um texto que
parece fruto de uma espécie de inspiracdo (um texto que Ihe aconteceu, poder-se-ia
dizer) de tal modo que, quando lhe pediram para o traduzir para a nossa lingua, Eduardo
Lourenco sentiu uma enorme dificuldade em realizar essa, aparentemente simples,
tarefa. No fundo, tratava-se apenas de regressar ao lugar donde, supostamente, este
ensaio tinha emergido. Ainda assim, essa traducdo foi feita pelo proprio Eduardo
Lourenco e por ele enviada, algo a contragosto, para Lisboa. E, deste modo, em 12 de
setembro desse mesmo ano, o leitor de lingua portuguesa p6de encontrar, nas paginas da
Revista do jornal Expresso, o texto “Montaigne ou a vida escrita”. Refira-se de
passagem que, em Heterodoxias, € possivel encontrar os dois textos: o original francés e
a versdo, mais curta e com ligeiras modificac6es, em portugués.

Nesta tltima versao (mas nao seria melhor, ou mais exacto, dizer “neste ultimo
texto”?), as frases iniciais rezam assim: «Se Montaigne ndo sabia quem era e, para o
saber, decidiu escrever-se, sabia muito bem que existia. Poucos homens antes dele, e
ainda menos depois dele, o souberam com a mesma intensidade» (LOURENCO, 2011,
p. 535). Claro que, na formulacdo inicial (em francés), esta distin¢do entre ser e existir
ndo vem ainda assinalada, passando assim desapercebida. «Si Montaigne ne savait pas
qui il était, et si, pour le savoir, il s’est mis a s’écrire, il savait qu’il était. Peu d’hommes
avant lui, et encore moins apres lui, I’ont su avec autant de force» (LOURENCO, 2011,
p. 463). A tendéncia natural serd, por isso, considerar esta tradu¢do uma transformacéo,
inevitavel mas legitima (legitimacdo reforcada até pela circunstancia de Eduardo
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Lourenco ser o autor das duas versdes, a original e a segunda), uma transformacéo
decorrente do proprio acto de traduzir que consiste sempre hum movimento que é, no
mesmo lance, transporte e mudanca. Contudo, 0 que aqui gostariamos de propor era
uma coisa diferente. Uma outra leitura. Se calhar, uma outra traducéo, pois, estamos de
acordo com Gadamer quando diz que Lesen ist wie Ubersetzen, ou seja, ler é traduzir. A
nossa hipotese é, portanto, a seguinte: e se dissermos de Eduardo Lourenco o mesmo
(mas aqui o mesmo ja seria, sempre e forcosamente, algo diferente) que ele diz de
Montaigne?

Ou seja, se Eduardo Lourengo ndo sabe quem € e, para o saber, decide escrever-
se, entdo sabe muito bem que existe. Poucos homens antes dele, e ainda menos depois
dele, o sabem com a mesma intensidade/forca. Queremos também sublinhar que
Eduardo Lourenco ndo nos diz por que motivo Montaigne escreve. Ou seja, ndo se trata
de descobrir a razdo pela qual se escreve ou se deixa de escrever. Alias, noutra ocasido,
Eduardo Lourenco afirma mesmo: «Nao se sabe nunca porque Se escreve»
(LOURENCO, 2011, p. 379). Tal significa que se escreve para se saber por que se
escreve? E bem possivel. Escrevem (Montaigne e, acrescentamos nos, Eduardo
Lourenco) porque sabem que existem: eis a tese de onde partimos. Como caracterizar
esse saber? Eduardo Lourenco ndo diz que Montaigne sabia mais ou melhor que existia
do que os outros homens (sobretudo daqueles que o sucederam, e este pormenor nao €
irrelevante). Sabia-o com mais for¢a, com mais intensidade. Com mais sabor, diriamos
nos, se nos for permitido evocar a licdo de Roland Barthes. Da existéncia, do existir 0
que talvez se possa saber ndo é sendo uma questdo de forca, de intensidade, de sabor.

Escreve ainda Eduardo Lourenco: «N&o tendo encontrado ninguém sendo ele
proprio no seu caminho, Montaigne converteu o interminavel espanto deste encontro em
escrita». Lemos/traduzimos directamente do texto em francés: «N’ayant trouvé nul autre
que lui-méme sur son chemin, il a converti I’interminable étonnement de cette rencontre
en écriture». Na traducdo que o préprio Eduardo Lourenco faz desta frase, introduz dois
elementos novos. Assim, podemos ler: «Ndo tendo encontrado ninguém mais
interessante e estranho do que ele mesmo no seu caminho, Montaigne converteu o
espanto sem fim deste encontro em experiéncia escrita». Onde se podia ler uma espécie
de soliddo no primeiro texto — Montaigne ndo encontrou mais ninguém a ndo ser ele
mesmo, e é na sequéncia desta espantosa e intermindvel descoberta que escreve —,
podemos ler agora outra coisa. Montaigne ndo encontrou “ninguém mais interessante e
estranho do que ele mesmo no seu caminho”. Descobriu-se Unico onde antes se tinha
descoberto apenas s6? Serdo estas duas descobertas diferentes ou representam, pelo
contrario, a mesma coisa? Pouca importa, talvez. Mais relevante do que isso € reparar
que a intensidade e a forgca desse saber constituem uma espécie de propulsor do
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processo da escrita. Quem, como Montaigne, se descobre Unico ou o Unico, descobre-se
«a0 mesmo tempo o0 mais s6 e 0 mais acompanhado dos homens» (LOURENCO, 2011,
p. 535). Escreve-se, entdo, sempre por causa dos outros: quer estes existam ou ndo. Essa
é, alias, cremos, uma das grandes licdes de Fernando Pessoa.

Pessoa revisitado, um dos livros mais relevantes da extensa bibliografia de
Eduardo Lourenco (ha quem diga mesmo: o mais relevante), sempre nos pareceu um
caso a varios titulos peculiar. No prefacio a segunda edicdo da obra, Eduardo Lourengo
diz que, «em principio, os livros felizes ndo tém historia» (LOURENCO, 1981, p. 11).
Se calhar, dizemos nés, os livros felizes 1éem-se, enquanto os outros se desléem,
embora a palavra desleitura, tantas vezes escrita por Eduardo Lourenco, leve dentro de
si 0 acto de quem Ié. Ora, a historia de Pessoa revisitado fez-se e desfez-se com
equivocos. O menos divertido deles ndo foi, com certeza, o que sucedeu trés anos apds a
sua publicacao inicial ocorrida em 1973. Na ocasido, Eduardo Lourenco € surpreendido
ao receber uma carta que anuncia uma «vaga recompensa como autor de A pessoa
revisitada» (LOURENCO, 1981, p. 11). E realmente estranho que um jari atribua um
prémio a um livro e que, a0 mesmo tempo, se equivoque e o designe com um outro
nome. Dai 0 espanto de Eduardo Lourenco que comenta: «O lapso de tempo, o juri
entretanto evaporado (arrependido?), a peripécia revolucionaria explicam sem duvida a
deliciosa metamorfose de um titulo. Espero que Pessoa tenha achado justa a punicéo
que todos os criticos merecem s6 por sé-lo. Eu achei-lhe graca, naturalmente»
(LOURENCGCO, 1981, p. 11).

Para além da graca do equivoco ou da desleitura do titulo, interessa-nos
sublinhar a ideia expressa na outra frase: “Espero que Pessoa tenha achado justa a
punicao que todos os criticos merecem sé por sé-lo”. Aqueles que acreditam na fic¢do
carnapiana, segundo a qual as proposi¢ées que ndo sdo «examinaveis [e que por iSSo
ndo] tém conteudo factual» (CARNAP, 2002, p. 55) sdo obrigatoriamente desprovidas
de sentido, decerto que incluiriam a frase de Eduardo Lourenco nesse lote. Afinal, como
poderia Fernando Pessoa considerar justa essa punicdo? Mais: como poderia Eduardo
Lourenco saber que Pessoa, quarenta depois da sua morte, acharia isso ou qualquer
outra coisa? Carnap d4 o seguinte exemplo: «a proposi¢do “no quarto ao lado encontra-
se uma mesa pé-de-galo” ¢ examinavel» (CARNAP, 2002, p. 55). Realmente para
examinarmos se Pessoa acharia, ou ndo, justa a punigdo da modifica¢do do titulo, ndo
chega fazer algo semelhante a abrir a porta e olhar para dentro do quarto ao lado. E no
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entanto... podemos reconhecer que a frase ndo ¢ desprovida completamente de sentido!
Mesmo que confunda, como néo custa reconhecé-lo, realidade e ficgdo. Ou se calhar ateé
por isso mesmo.

O que nos parece existir de especialmente novo na exegese pessoana de Eduardo
Lourenco tem duas dimensfes que, embora se relacionem entre si, a primeira vista
parecem contraditdrias ou até incompativeis. Por um lado, trata-se de admitir que ndo ha
melhor intérprete da poesia de Pessoa do que o proprio Pessoa. Contudo, isso ndo
significa (e esta é a segunda dimensdo da leitura de Eduardo Lourenco) que Pessoa
domine todos os passos da sua criacao poética, o que interdita, desde logo, a tese de que
se trata de um mistificador. Como todos sabemos, Fernando Pessoa, na famosa carta a
Adolfo Casaes Monteiro sobre a génese dos heteronimos, narra «o dia triunfal»
(PESSOA, 1999, p. 343) da sua vida. Nas suas proprias palavras, «foi 0 aparecimento
de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto Caeiro». E remata assim:
«Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre» (PESSOA, 1999,
p. 343). Ou seja, Pessoa desculpa-se pelo absurdo da frase (Carnap diria, sem duvida,
que se trata de uma proposicdo sem sentido), mas escreve-a. Da-lhe sentido. Com ela
talvez expresse (é essa a leitura de Eduardo Lourenco, pelo menos) precisamente a ideia
de que o poeta ndo é um sujeito transcendental soberano do qual dependem os poemas e
até mesmo os heteronimos que, como sublinha Eduardo Lourenco, séo exigidos pelos
varios textos que ele é. Com efeito, «0 autor ndo esconde um mesmo texto sob nomes
diferentes: ele é varios autores apenas e na medida em que € varios textos, isto €, textos
que exigem varios autores» (LOURENCO, 1981, p. 24). Levar esta tese a sério
significa, antes de mais, remover a hipotese de que a génese dos heteronimos é um baile
de méascaras completamente controlado por alguém que esta, por assim dizer, fora de
jogo.

Ou seja, Pessoa sabe e ndo sabe por que motivo se criam nele os heterénimos. A
descricdo que desse dia triunfal é feita na famosa carta a Casaes Monteiro €, em nosso
entender, completamente clara, mesmo que ndo examinavel (no sentido carnapiano
deste termo). Quando na carta lemos que “Chuva obliqua” ¢ «a reac¢do de Fernando
Pessoa contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro» (PESSOA, 1999, p. 343) néo
estamos perante a decifracdo causal do poema, mas, sim, perante o reconhecimento da
natureza indecifravel ou ndo auto-transparente do que nds somos. Talvez por isso
mesmo dele também nédo seja impossivel dizer que se trata, a0 mesmo tempo, do mais
sO e mais acompanhado de todos homens.

N&o € este 0 contexto mais adequado para enunciar todas as implicacBes que esta
ontologia negativa de Pessoa vai ter em Eduardo Lourenco, para quem ela «é o lugar
exacto em que a visdo ingénua e sonambula da existéncia se constitui como questdo sem
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resposta e sem repouso» (LOURENCO, 1983, p. 163). Julgamos que, para muitos
autores, tratando-se a existéncia de uma questdo sem resposta, passaria por esse motivo
a ser questdo resolvida. Isto, se chegasse a ser questdo. Seria, quando muito, um
pseudoproblema. Mas quem nos pode garantir que essa suposta leitura factual da
existéncia ndo e, afinal, a maior de todas as fic¢bes?

N&o tendo ainda completado 22 anos e estando a frequentar o Gltimo ano da sua
licenciatura em Ciéncias Histérico-Filoséficas na Universidade de Coimbra, publicou
Eduardo Lourengo no suplemento literario do diario A Tarde um artigo dedicado ao que
chamou os “novos romances brasileiros”, mais concretamente os livros recém-editados
de José Lins do Rego e Jorge Amado. O texto, nunca até agora recolhido em livro,
interessa-nos por diversos motivos. O tom do artigo e razoavelmente elogioso, embora o
jovem critico assinale alguns limites, visiveis sobretudo em livros anteriores do autor de
Terras do sem fim, nos quais o romancista teria «sacrificado muito da imediateza brutal
e poética das suas figuras ao messianismo positivo da sua esperanca» (LOURENCO,
1945, p. 3). E Eduardo Lourengo acrescenta que, em Jorge Amado, «uma consciéncia
muito clara das causas ultimas dos conflitos que enredam as suas vidas tem prejudicado
algumas das suas criacdes» (LOURENCO, 1945, p. 3). Esta reserva, que Eduardo
Lourenco estende a alguns textos dos seus amigos da geracdo do neo-realismo
coimbrdo, e 0 que chama «o costumado misticismo carnal» (LOURENCO, 1945, p. 4)
de Jorge Amado sdo aspectos menos conseguidos que, ainda assim, ndao impedem o
estudante critico de sublinhar também a novidade dos novos romances brasileiros,
designadamente face aos seus contemporaneos europeus. Dai que, acerca de Jorge
Amado, diga Eduardo Lourengo haver nos seus livros «um amoralismo lirico e ingénuo
que torna as [suas] (...) figuras tdo extraordindrias e para nds europeus quase incriveis»
(LOURENCO, 1945, p. 4). E acrescenta: «por mais que faca, [André] Gide sé cria tipos
imorais e ndo amorais. Jorge Amado, afundando-os no crime, conserva-lhes uma pureza
estranha [pois] até esses cabras e terriveis coronéis tém a sua intimidade, as suas
decepcgdes amorosas de homens comuns» (LOURENCO, 1945, p. 4). Claro que néo foi
por causa desta ainda juvenil recensdo critica que Eduardo Lourencgo se tornou uma das
vozes mais respeitadas do ensaismo literario portugués, embora seja possivel
descortinar nela alguns elementos importantes. A nossa ideia, ao recuperar este artigo
do jornal portuense A Tarde, prende-se também com o facto de, mais de dez anos
passados, quando Eduardo Lourengo vem ensinar Filosofia para a Universidade da
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Bahia ter, por assim dizer, conhecido essas figuras da ficcdo de Jorge Amado, entre as
quais se contava o préprio autor de Terras do sem fim.

Numa entrevista concedida a Rui Moreira Leite em 2000, Eduardo Lourenco
revela como viveu essa experiéncia:

Quando vim para o Brasil a cultura era apenas livresca, isto é, feita através de
leituras e como toda a minha geracdo — e ja vinha um pouco da geracao
anterior — estavamos a par do que naquela altura era novidade: o impacto [...]
da literatura [...] brasileira [...]: pertengo a uma geracdo para a qual Jorge
Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz eram
presencas muito vivas no contexto cultural portugués. Era uma novidade pois
era uma literatura diferente da que, naquela altura, se fazia na Europa [...].

[...] Quando cheguei [a Bahia] comecei a achar que o Jorge Amado tinha
sobretudo um ouvido absoluto [...] ele captava instintivamente aquele falar
da Bahia e aqueles seus personagens ja me pareciam menos extraordinarios
do que antes, porque, de facto, os seus personagens andavam na rua [...].
Vim ali encontrar, ao fim de um ano, os personagens reais dos romances de
Jorge Amado [LOURENCO, 2009, p. 296-297].

Sobre o proprio Jorge Amado, Eduardo Lourenco relata mesmo o que se passou
certa vez, quando conheceu pessoalmente o famoso romancista da Bahia: «um amigo
dele fazendeiro [...] passou todo o almogo a perguntar ao Jorge Amado se ela era de
Itabuna ou de Ilhéus. E Jorge Amado respondia com o ar assim-assim, uma e outra
coisa» (LOURENCO, 2009, p. 297). Se virmos bem, esta cena poderia ser retirada,
quase integralmente, do romance Terras do sem fim, onde lemos o seguinte: «quando
perguntavam a um morador dali [de Tabocas], que estivesse de passeio em Ilhéus, de
onde ele era, 0 homem respondia cheio de orgulho:

- Sou da cidade de Itabuna» (AMADO, 1973, p. 139).

Os primeiros contactos com o Brasil foram, para Eduardo Lourengo, uma mescla
de realidade e ficcdo. Nada mais natural, no fim de contas, para alguém que uma vez
afirmou: «os autores que me interessam Sd0 0S que mMe compreendem a mim»
(LOURENCO, 1986, p. 6). E, ao falar em autores, Eduardo Lourenco poderia também,
julgamos, falar em livros ou em personagens. Ou até no Brasil que, eis a nossa tese,
desempenha um papel decisivo no ensaismo de Eduardo Lourenco. Como iremos
procurar mostrar a partir de agora.
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E sabido que essa atmosfera, impregnada de uma ficgdo digna dos cenarios dos
romances de Jorge Amado, ndo foi suficiente para Eduardo Lourenco permanecer mais
do que um ano na Bahia. Pouco importa agora indagar quais 0s motivos para uma tao
curta estadia. Mais relevante é, sem duavida, registar que foi «no Brasil que,
paradoxalmente, — diz Eduardo Lourengco — comecei a interessar-me por este tema do
império, da colonizacdo, e no fundo foi aqui que nasceu a ideia de que ndo se podia ter
uma leitura da histéria portuguesa, da cultura portuguesa, sem conhecer esta outra parte
do que tinha sido o império portugués. Em ultima andlise, portanto, todo o arriere plan
do Labirinto da saudade tem a ver com a minha estadia na Bahia» (LOURENCO, 2009,
p. 298). Ora, se, para muitos, Eduardo Lourenco é, antes de mais, o autor de O labirinto
da saudade, entdo é possivel dizer que a experiéncia brasileira constitui a arqueologia
dessa obra emblematica.

A reflex&@o sobre o Brasil e, em especial, sobre o horizonte imaginario no qual se
tecem as relagdes entre a cultura portuguesa e a cultura brasileira ocupam um espaco e
um relevo indiscutiveis no ensaismo de Eduardo Lourengo. Textos que preenchem parte
consideravel de livros como A nau de icaro (1999) e A morte de Colombo (2005) séo
testemunho disso mesmo, como Maria de Lourdes Soares muito bem assinalou em
estudo dedicado a este tema e que, em nosso entender, resume exemplarmente o que ha
a dizer de essencial sobre a matéria em causa (SOARES, 2003, p. 215-223).

Ainda assim, gostariamos de terminar com uma referéncia a um ensaio inédito
de Eduardo Lourenco, ao que parece escrito nos ultimos anos da década de 50 do século
passado (ou seja, durante ou imediatamente apds a estadia na Bahia), e que tem o
sintomatico titulo O mito da comunidade luso-brasileira. Claro que ha neste manuscrito
(que lamentavelmente ndo esta completo) varios elementos demasiadamente
circunstanciais, que tém a ver com as relacdes politicas e diplomaticas entre os dois
paises, num momento histérico muito particular. Relembre-se que o Estado Novo de
Salazar procurava justificar a continuidade das colénias portuguesas em Africa,
invocando, como exemplo da bondade do colonialismo portugués, o caso brasileiro.
Eduardo Lourengco mostrard bem, no livro Situacdo africana e consciéncia nacional
(1976) e que apenas sera publicado depois do 25 de abril de 1974, mas que foi escrito
na primeira metade da década de 60, como a mitologia do que ele chama um
colonialismo inocente é comum a apoiantes e a adversarios do regime. Mesmo um autor
como Cunha Leal, declarado opositor da politica salazarista, defendia a tese segundo a
qual, em termos de experiéncia colonizadora, «se alguns podem ter feito mais [que
Portugal], ninguém se pode vangloriar, com justica, de ter feito melhor» (LEAL, 1961,
p. 61). Em relacdo ao Brasil, Cunha Leal elogia mesmo o facto de os portugueses terem
«educado a massa geral da populagéo para o0 gozo da autonomia» (LEAL, 1961, p. 60).
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E, de facto, também neste texto inédito, Eduardo Lourenco visa desconstruir os
alicerces da mitologia portuguesa que, como acabdmos de ver, ndo era exclusiva da
ideologia oficial do Estado Novo. Escreve Eduardo Lourengo: «N&s [os portugueses,
entenda-se] dirigimo-nos ao Brasil pondo-lhe uma mé&o maternal no seu grande ombro
mas o nosso filho cresceu muito e ndo se da conta de tdo afectuoso gesto»
(LOURENCO, s/d, p. 3). E prossegue: «N&o compete a um portugués pronunciar-se
acerca da forte ou fraca consciéncia que o brasileiro médio possui de uma comunidade
profunda com Portugal. [...] Em si mesma ela ¢ assunto brasileiro, ela ¢ criagdo,
expressdo da realidade do homem brasileiro» (LOURENCO, s/d, p. 3). Por isso,
reconhecer que o Brasil ignora Portugal e, segundo Eduardo Lourenco, esse é um facto
ndo apenas evidente como compreensivel, tem de ser o primeiro passo para se construir
um dialogo que seja mais do que um inutil devaneio lusiada. A verdade é que, segundo
Eduardo Lourenco, «o Brasil sé é auténtico Brasil para a mitologia comum dos
brasileiros a partir da sua Independéncia, o que, diga-se de passagem, € uma diminuicao
do poder autonomista da realidade auténtica do Brasil. Mas pouco importa, isto €
assunto brasileiro». E o ensaista prossegue:

Mais cedo do que se pensa o portugués foi brasileiro. Quem se aproximou
das suas costas a 22 de abril de 1500 era um homem velho. Mas quem delas
desaparelhou a trés de maio era j&, sem bem o saber, um homem novo. Num
sentido bem diferente daquele que ele teria na boca das novas geracgdes hiper-
nacionalistas do Brasil, raiadas de xenofobia, nds diremos que a carta de Péro
Vaz de Caminha é j& brasileira (LOURENCO, s/d, p. 5).

Com efeito, ao remeter a cultura portuguesa para o plano do que Eduardo
Lourenco designa por pre-historia, a cultura brasileira como que rasura uma das suas
origens decisivas. Num determinado momento da sua historia, fé-lo intencionalmente.
Hoje (quer esse hoje seja 1958, quer seja hoje mesmo) nem disso sente necessidade,
pois ndo se rasura 0 que ndo se Vé. E, para Eduardo Lourengo, ao contrario da
consciéncia portuguesa, obsessivamente mergulhada num passado mitico, «a
consciéncia do brasileiro é essencial o éxtase maravilhado do presente e 0 entusiasmo
pelo futuro» (LOURENCO, s/d, p. 6). E provavel que nem uma nem a outra tenham a
razdo toda e, por isso, ndo a falhem também por completo.

Como portugués, Eduardo Lourenco diz ter descoberto, na ficcdo e na
existéncia, porventura na existéncia como fic¢do, que «o Brasil € um pais para quem
Portugal é um ponto vago num mapa maior chamado Europa, ou vaga reminiscéncia
escolar do sitio donde h& séculos chegou um certo Alvares Cabral» (LOURENCO,
1999, p. 135). Ao descobrir-se assim, Eduardo Lourenco converteu em escrita esse
espantoso encontro com um Portugal que até ai desconhecia. O Brasil que lhe
interessava era 0 que, atraves da sua incomensurdvel diferenca, permitia encontrar
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Portugal. Antes de atravessar o Atlantico, primeiro nas paginas de José Lins do Rego e
de Jorge Amado, depois quando mergulha ele mesmo no cenéario ficcional da Bahia,
podemos dizer que Eduardo Lourenco ndo sabia o que era Portugal. Talvez hoje ainda o
ndo saiba. Mas sabe que existe como portugués. E poucos outros o saberdo com a
mesma forga, com a mesma intensidade ou, pelo menos, com 0 mesmo sabor.
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