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Anténio Ramos de Almeida ndo chegou a publicar o livro anunciado em 1947,
com o titulo “A marcha para o Neo-Realismo”, por ele proprio caraterizado como uma
espécie de prologo a historia do movimento, simultaneamente um roteiro do “caminho
que lhe antecedeu — que nés fomos obrigados a trilhar” e a explicitagdo de que “o Neo-
Realismo foi muito antes da verdadeira consciéncia que nds tivemos dele, uma
aspiracdo profunda e uma necessidade imperiosa daqueles que comecaram”
(ALMEIDA, 1947, p. 470-471). E que, revela no mesmo depoimento: “tenho trés
discursos pronunciados em 1934 e 1935 — em Coimbra — que provam essa primeira
etapa, ainda vaga e nebulosa, ainda anterior, até, & polémica Arte Pura — Arte Social”.!

Como o redator da revista Vértice, promotora do inquérito, ndo solicitou mais
esclarecimentos sobre o projeto, permanecemos na ignorancia de um testemunho,
certamente relevante, para reconstituir e compreender o contexto histérico-cultural em
gue o Neo-Realismo se formou.

L E possivel que uma obra de “critica e polémica” intitulada Falando ao povo sobre a arte, reuni&o de
“conferéncias e discursos”, anunciada como “A publicar” em A arte e a vida, previsse reeditar estas
conferéncias. Mas nunca foi publicada.
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Esta é, no entanto, s6 uma das razBes para justificar, se fosse necessério, a
reconsideracdo da obra e da intervengdo de Antonio Ramos de Almeida — cujo
centenario de nascimento, a comemorar-se este ano, € um outro pretexto oportuno.’

E possivel que a participacdo ativa de Antonio Ramos de Almeida no ambiente
preparatério do Neo-Realismo tenha sido desvalorizada pelo interesse relativo de uma
obra literaria que se quis demasiado presa a circunstancias proximas.

De modo que sera sobretudo o seu significado histérico-cultural que nos levara a
releitura de colectaneas como Sinal de alarme (1938), Sinfonia de guerra (1939), Séde
(19444a) e Vulcao (1945).

Outro tanto ndo diremos da famosa conferéncia A arte a vida, publicada em
1941° e dos ensaios consagrados a Antero de Quental (ALMEIDA, 1943) e a Eca de
Queiroz (ALMEIDA, 1945): sédo duas aproximacdes relevantes para o confronto da
autoconsciéncia neo-realista com o modelo de intervencdo intelectual da chamada
Geracdo de 70.

O trabalho de conclusdo do curso na Faculdade de Direito da Universidade de
Coimbra, intitulado A teoria pura do direito de Hans Kelsen (1938), requer igualmente
leitura numa reconstrucdo mais ampla das condi¢gbes doutrinarias subjacentes ao Neo-
Realismo.

A este estudo e aqueles ensaios, deveremos acrescentar o trabalho consagrado a
Bernardino Machado (ALMEIDA, 1974),* que documenta bem o modo como uma

2 Sobre Antonio Ramos de Almeida ver: José Régio (1964); Nuno Teixeira Neves (1964) [trechos do
discurso proferido em 10 de junho de 1964, no cemitério de Vila do Conde, no descerramento do
medalhdo de Ramos de Almeida no seu mausoléu]; Victor de S& (1972); e Antonio Pedro Pita (1998). As
colaboracbes em Sol Nascente e em Vértice foram ja levantadas por Luis Crespo de Andrade (2007, p.
134) e Carlos Santarém Andrade (1987, p. 15).

® A conferéncia tem um sub-titulo menos lembrado: “para esclarecimento e compreensio da literatura
moderna portuguesa e da estéril polémica arte pura e arte social”. Foi pronunciada na Associa¢do Crista
da Mocidade, no Porto, em mar¢o do mesmo ano de 1941. Na indicacdo de obras a publicar, o autor
refere Sangue — Contribuicéo para o Novo Cancioneiro, jamais integrada na série mas ainda anunciada no
citado inquérito de Vértice como titulo adequado a reunido de todos os versos, publicados e inéditos; e da
como “no prelo” uma novela, Véspera, que permaneceu inédita, apesar, ainda segundo 0 mesmo inquérito
de Vértice, ja ter estado “duas vezes no prelo”, sempre sem conseguir ver a luz do dia, “sempre por
motivos alheios a minha vontade”. Anote-se a importancia da Colecdo Cadernos Azuis, iniciada com um
importante estudo de Manuel de Azevedo, O cinema em marcha. Apesar dessa importancia, é uma
iniciativa editorial ainda pouco estudada, rigorosamente contemporénea da famosa Biblioteca Cosmos,
dirigida por Bento de Jesus Caraca.

* A obra, péstuma, é acompanhada de uma nota de Papiniano Carlos. Insere-se no projeto de uma
“antologia do pensamento republicano”, do qual Bernardino Machado ¢ considerado o “melhor”
representante (p. 15). A antologia é um projeto antigo e de grande dimenséo. Seria dirigida por Antonio
Ramos de Almeida, também responsavel pelo 1° volume (o de que falamos, consagrado a Bernardino
Machado) e dela fariam parte, para limitar-me a volumes anunciados, um sobre Latino Coelho, da autoria
de Joaquim de Carvalho, e outro sobre Mouzinho da Silveira, de Armando Castro. Previa também a
reedicdo das Constituigdes portuguesas, de 1822 a 1933. O prefacio consagrado a Bernardino Machado
foi publicado em Vértice, (ALMEIDA, 1964). Em 1951, publicara o estudo Bernardino Machado —
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apropriacdo do materialismo historico quer situé-lo numa continuidade transformadora
da tradicdo republicana. Fica tracejado um movimento de pensamento pouco
subordinado a mecanicismos e muito interessado no aprofundamento ou radicalizagédo
de uma tradigé@o progressiva portuguesa que remonta ao liberalismo.

Antonio Ramos de Almeida vive ativamente a atmosfera cultural e politica que
gera 0 Neo-Realismo, onde € muito viva a lenta metamorfose de um republicanismo de
esquerda® que pressupde necessério ultrapassar a sua identidade demoliberal por uma
inequivoca abordagem da questdo social, 0 que re-orienta muitos desses jovens dos
terrenos mais radicais do republicanismo para as proximidades e, com frequéncia, a
militdncia do Partido Comunista. Desenvolve uma intervencdo doutrinaria permanente,
que é possivel fazer remontar a sua participacdo na Direcdo-Geral da Associacdo
Académica de Coimbra, logo no ano letivo de 1934-1935.°

O “menino burgués” chamado Antonio Ramos de Almeida nasceu, porém, na
praia de Nossa Senhora dos Milagres de Olinda, em abril de 1912, “filho de emigrante,
neto de emigrante, embalado por uma preta descendente de escravos”. Frequentou 0
Colégio Salesiano do Recife entre 1921 e 1924 e deslocou-se para Portugal onde, em
Coimbra, frequenta a Faculdade de Direito a partir de 1932.

A atividade que desenvolve a partir dai, em ritmo de crescente envolvimento e
progressiva maturacdo, corresponde a uma consciéncia histérica modelada pelo
reconhecimento da justeza dos principios fundamentais do materialismo histérico.

Sublinho, em particular, a afirmacdo inequivoca da importancia do espaco
publico e uma peculiar e pioneira valorizacdo do carater exemplar da literatura brasileira
contemporanea.

O reconhecimento da importancia do espaco publico, note-se, ndo é uma atitude
individual mas uma aquisi¢do ideoldgica da geracdo que desencadeou o Neo-Realismo,
rapidamente concretizada na organizaco de um vasto aparelho de dimens&o nacional.’

®> No momento da morte de Joaquim de Carvalho, Antonio Ramos de Almeida recorda: “Quando ha vinte
e cinco anos cheguei a Coimbra para cursar Direito, perguntaram-me logo no “Estacdo Velha” se era
Republicano ou Integralista. (...) Ja nos meus ultimos anos do liceu alinhara na barricada ideoldgica e
ativa dos Republicanos, cujos Mestres de Juventude eram, além de Anténio Sérgio, Raul Proenga, Jaime
Cortesdo e 0 Mestre de Coimbra — assim lhe chamavamos: — Joaquim de Carvalho” (ALMEIDA, 1958).

® Anténio Ramos de Almeida faz parte da Direcdo presidida pelo poeta Anténio Sousa e a que pertencem
também José Fernando Saraiva, Carlos Leca, Anténio Leitdo, Ernesto Andrade e José Tinoco. Ainda de
acordo com a informacéo do Diéario de Coimbra, de 12 de novembro de 1934, o presidente da Assembleia
Geral é Ferndo Rosa Gomes, e o presidente do Conselho Fiscal, Antonio Ferrer Correia.

7 Para conhecer a importancia da imprensa no desenvolvimento do neo-realismo, cf: Anténio Pedro Pita
(2002), onde retoma artigos publicados dispersamente desde 1978; Luis Trindade (2004); Luis Crespo de
Andrade (2007); Viviane Ramond (2008); Luis Augusto Costa Dias (2012; ainda inédita em livro, no
momento em que escrevo). Evocacdo de uma figura puablica; é provavelmente o texto da conferéncia
pronunciada em Vila Nova de Famalicdo, por ocasido das comemoragdes do 1° Centenario de Bernardino
Machado, de que um fragmento é estampado em Vértice (ALMEIDA, 1951).
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Antonio Ramos de Almeida colabora extensamente nas publicacbes mais
relevantes deste aparelho cultural (Sol Nascente, O Diabo, Vértice). Cria a Sociedade
Editora Norte (1942). Funda o “Suplemento Literario” do Jornal de Noticias.2 E um
conferencista requisitado e solicito.

A dispersdo em que permanecem, na sua maior parte, os artigos e as
conferéncias, que se contam por centenas, dificulta a avaliacdo de como sdo contributos
imprescindiveis para estabelecer um perfil, pontuar um percurso e esclarecer uma
situacdo cultural e politica. E a sua morte prematura, em 1961, reforgou a transicéo para
uma imortalidade de cinza, de uma discricdo tdo fragil que se confundiu e confunde
com o esquecimento.’

Porém, ndo menos importante, € a reflexdo que consagra ao alcance historico das
orientaces estéticas do (chamado) romance regionalista brasileiro.

De 1938 ¢ o ensaio intitulado “O romance brasileiro contemporaneo atraves de
seus principais intérpretes”, publicado na revista Sol Nascente desdobrado em dois
artigos, o primeiro consagrado a Jorge Amado e o segundo a José Lins do Rego e
Amando Fontes.

® N#o esta feita a historia dos suplementos literarios e, por isso, ainda ndo é possivel avaliar com rigor a
importancia (cultural, politica, socioldgica) de toda essa imprensa. Anténio Ramos de Almeida subscreve
a apresentacdo do “Suplemento Literario” do Jornal de Noticias, em 22 de fevereiro de 1953, com o titulo
“A vez da literatura”.

® Uma nota ndo-assinada destaca, em Vértice (vol. XXI (1961), p. 210), o contributo de Antonio Ramos
de Almeida para a afirmacéo do neo-realismo e para a formacdo de uma verdadeira comunidade luso-
brasileira. Mas observa que a obra legada “ressente-se da dispersdo e de uma certa falta de
amadurecimento”. Em 1964, faz-se eco da homenagem prestada em Vila do Conde nestes termos: “No
dia 10 de junho Gltimo, a memdria de Anténio Ramos de Almeida foi homenageada pelos seus amigos.
admiradores e povo de Vila do Conde. Nascido em Belém, no Brasil, vivendo em Vila do Conde, foi
desde muito novo defensor e obreiro de uma unidade luso-brasileira que se realizasse, para além das
formas diplomaticas e politicas, na convivéncia intima dos dois povos. Estudante de Coimbra e um dos
iniciadores do neo-realismo em Portugal, Anténio Ramos de Almeida foi quem trouxe a este movimento
o0 conhecimento dos grandes romancistas do Brasil - Graciliano Ramos, Jorge Amado, Armando Fontes
(sic) , Lins do Rego, foram divulgados entre nds em artigos que escreveu em Sol Nascente, em O Diabo e
outros jornais e revistas culturais. Homem de rara inteligéncia e imensa capacidade de criar simpatia a sua
volta, podia ter aberto a sua frente um caminho de gléria facil e triunfo material, preferiu os escolhos de
um dificil apostolado e ndo hesitou em sacrificar até a realizacdo de uma obra de escritor de cujas
perspectivas nos dao ideias as suas obra de juventude: O poeta de Sinal de alarme, de Sinfonia da guerra,
de Séde, o ensaista de A arte e a vida, de E¢a de Queiroz, de Nova descoberta do Brasil, de Antero de
Quental, o jurista cuja tese sobre Kelson (sic) motivou alto elogio, foram sacrificados a uma obra de
menor afirmacdo pessoal, mas que A. Ramos de Almeida sabia necesséria e urgente. Vértice juntar-se-a
ao coro de homenagem a Anténio Ramos de Almeida, nosso companheiro desde a primeira hora,
publicando no proximo nimero, algumas obras suas, em grande parte inéditas, e alguns estudos sobre 0
homem e a obra.” E, de facto, no nimero seguinte (vol. XXV (1964), p. 397-401), rene um conjunto de
elementos que ddo maior consisténcia e alcance a sua memdria de Ramos de Almeida: desse conjunto
fazem parte os textos de José Régio (1964) e de Nuno Teixeira Neves (1964) e, do proprio Antonio
Ramos de Almeida, o prefacio a Antologia do pensamento republicano, também j& mencionado (cf.,
supra, n. 4) bem como trés poemas inéditos.
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Mas vinha de mais longe, todavia, o conhecimento pormenorizado e o
acompanhamento atento da atualidade literaria brasileira. O menino de engenho de José
Lins do Rego, publicado em 1932, |é-0 nas avenidas do Jardim Botéanico coimbréo
menos de um ano depois. N&o sera excessivo, por isso, conjeturar a centralidade do seu
papel como intermedidrio na difusdo desse chamado “romance regionalista” em
Portugal.

A conferéncia A nova descoberta do Brasil, pronunciada no dia 3 de maio de
1944 e nesse mesmo ano editada num pequeno volume (ALMEIDA, 1944b)™ constitui
uma primeira fixagdo global da complexa relagdo de Anténio Ramos de Almeida com o
Brasil™ — plasmada, alias, nos maltiplos sentidos do titulo.

O achamento historico do Brasil, a descoberta do Brasil pelo jovem Antonio
Ramos de Almeida, a descoberta do Brasil pelos proprios brasileiros e a descoberta (isto
é: o reconhecimento) do Brasil pela comunidade internacional confluem nessa reflexéo
apaixonada que — no entanto — €, porventura acima de tudo, a consagracdo da
importancia cognitiva da literatura.

A partir da conviccao de que “tudo o que se construiu no Brasil foi (...) produto
de trabalho arduo e penoso, lutas de suor, de sangue, de lagrimas e de ideias, sem as
quais nada se faz de grande neste mundo”, ¢ licito perguntar onde poderemos “descobrir
os segredos das grandes lutas”, onde é que o devir-nagdo toma consciéncia de si proprio.
A resposta: é na literatura, sdo “0s poetas, 0s romancistas, os historiadores, 0s ensaistas,
sobretudo os das novas geracOes, aqueles que mostraram a0 mundo a grandeza e a
extensao do seu pais”. Mais: “eles sao a linguagem da selva, da ‘caatinga’ e dos
pampas, a palavra eloguente das florestas, dos rios e dos homens; representam
sobretudo a luta admiravel do homem que saiu das tribos, da escravatura e conquistou a
liberdade, porta aberta a amplidio do Futuro”. E o que designa por “conquista da
expressao brasileira”.

Esquematicamente, é certo; rapidamente, sem ddvida — mas estd aqui uma
concepcao de literatura.

19 Foi inicialmente uma conferéncia pronunciada no dia 3 de maio de 1944 no Saldo Nobre do Clube
Fenianos Portuenses, numa sessao presidida pelo Dr. Mauro de Freitas, cdnsul do Brasil no Porto. Doze
anos depois, no mesmo dia 3 de maio (Jornal de Noticias, 3 mai. 1956), Anténio Ramos de Almeida volta
ao tema e reforca a necessidade pratica (quer dizer, ao mesmo tempo, politica e cultural) da aproximagéo
entre os dois paises, fazendo coincidir o seu comentario com as palavras de Pedro Calmon, que estava
em Portugal para comemorar justamente o dia 3 de maio e discursou na Academia das Ciéncias sobre a
lingua portuguesa.

1 Além da edicdo auténoma, a conferéncia fara parte da obra Para a compreensdo da cultura no Brasil,
(ALMEIDA, 1950). Nela estdo reunidos outros significativos ensaios de tematica brasileira (“Castro
Alves, génio poético do Brasil”, “A conquista da expressdo brasileira” e “Para a compreensdo de Rui
Barbosa, jurisconsulto da democracia e da paz”). Apesar de ndo reunir todos os escritos referentes ao
mesmo tema, a esta obra deveremos regressar, noutra oportunidade, para reconstituir o amplo horizonte
em que Antonio Ramos de Almeida situava a valorizagdo da “literatura regionalista”.
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A literatura ndo distrai, ndo evade, ndo decora. A literatura também néo ¢,
simplesmente, a expressédo de consciéncias individuais. A literatura que simplesmente
distrai, evade ou decora esta des-sintonizada do seu proprio tempo. Ora, pertence a uma
pré-compreensdo geracional, partilhada por Anténio Ramos de Almeida, que € possivel,
que é historicamente necessario construir os fundamentos dessa sintonia entre a arte e 0
tempo, isto €, entre o0 acontecimento histérico e os modos de expressdo artistica do
acontecimento historico.

A arte deve fazer conhecer: e ndo, simplesmente, referir, ilustrar. Fazer conhecer
significa mostrar o sentido de um acontecimento.

A identificacdo destas caracteristicas singulariza a “literatura regionalista” de
outras praticas literarias e investe a sua difusdo entre nés de um alcance completamente
diferente da mera “divulgacao” de autores brasileiros.

Num artigo sobre O amanuense Belmiro de Ciro dos Anjos, escreve: “Os
romances de Graciliano Ramos, José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge
Amado, Amando Fontes, Raquel de Queirds, Erico Verissimo chegaram de chofre,
como um duche sobre uma sensibilidade leitora e critica embotada pelo decadentismo
moérbido do romance europeu que usara e abusara das escavacbes psicoldgicas. O
romance brasileiro irrompia como qualquer coisa de diferente, repleto de forca e de vida
de um humanismo novo, onde os problemas concretos e reais da sociedade e do
individuo se misturavam uns nos outros (...)”.

Uma leitura “neo-realista” do Modernismo, que reduz a valorizacdo da
linguagem ao subjetivismo e permanece numa estrita e estreita no¢do do que seja a
analise psicologica conjuga-se, neste passo, com uma universalizacdo da ficcdo
brasileira “regionalista”. E como se se afirmasse, por outras palavras, que o romance do
século XX precisou dessa ficcdo regionalista para captar dimensdes universais da
condicdo humana. Ou: que o romance regionalista € um dos caminhos para estabelecer
as bases de uma nova ficcdo. Ou ainda: foi na ficcdo regionalista brasileira que uma
universalidade concreta da condicdo humana ganhou configuracéo e voz.

Esta hipotese altera e enriquece a relacdo entre as culturas brasileira e
portuguesa através do Neo-Realismo: ndo se trata unicamente de divulgar, de fazer
conhecer num pais os valores artisticos do outro pais ou de definir as bases de uma
qualquer “comunidade”.

Nem estamos também, simplesmente, no plano da “influéncia”, que ¢ 0
dispositivo mais referido para caraterizar a rececdo da literatura brasileira pela literatura
portuguesa.

Ora, a validade da hipdtese aberta por Antonio Ramos de Almeida sugere que a
influéncia dé lugar & mediacéo e, neste deslocamento, seja alterado o campo literario de
que falamos.
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Logo, o que a literatura brasileira traz suscetivel de inscrever-se na
fundamentacdo estética do Neo-Realismo €, pelo simples facto de existir, a no¢do de
que é possivel uma outra pratica literaria, em que uma determinada consciéncia
historica ganha forma artistica num espaco do Modernismo.

Hipotese que repercute muito para além da literatura portuguesa e da literatura
brasileira e obriga a uma reconsideragé@o aprofundada de todos os aspetos envolvidos.

Afinal, ndo sera estranho se caminhar na hipotese de Anténio Ramos de Almeida
(falecido em 1961) obrigar a uma revisdao da histéria do Neo-Realismo e, nela, da
rececdo da literatura “regionalista”. E que, como vimos no inicio, o neo-realismo de
Antdnio Ramos de Almeida ndo é um “neorrealismo” comum.

A polémica arte pura — arte social ndo € originaria: é o resultado de um
determinado amadurecimento politico-doutrinario inicialmente vago e nebuloso, mas ja
real, em 1934 e 1935; amadurecimento (isto é: o esclarecimento de uma consciéncia de
si) que envolve a irredutibilidade da arte e, em particular, da literatura.

Uma revisdo do Neo-Realismo que valorize estas indicagcbes como alineas
pertinentes vai resultar, por certo, numa pesquisa que ja ndo se centra em Portugal e no
Brasil (embora seja impossivel sem eles) para envolver o desenho de todo um campo
literdrio gerado pelo que me permitiria chamar a “positividade da experiéncia” (em
contraponto da “pobreza da experiéncia” que a lucidez tragica de Walter Benjamin
identificou na posteridade da Primeira Guerra).

E facil perceber que aquela revisdo e este contraponto sio todo um plano de
trabalhos.
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