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RESuUMO:

No imaginario da ficcdo oitocentista camiliana, o Brasil, por interposta presenca do
afortunado brasileiro de torna-viagem, € visto um tanto depreciativamente. Este tipo de
protagonista é, pois, evocativo de um patriarca preconceituoso e cheio de prosapia, muitas vezes
ridiculo e, por extensdo, grotesco (como é o caso, a titulo de exemplo, de Jodo José Dias, em O
Que Fazem Mulheres); e ainda, como seria de esperar, de um patriarca capitalista desprovido da
afetividade sentimental (tipica dos her6is romanticos que pululam nas novelas de Camilo, como
sabemos).

Todavia, confinar a imagem camiliana do Brasil a este tipo de figuras ndo pouco
broncas e pacdvias ¢ empreender, em boa verdade uma leitura assaz parcial, quando nao
superficial, da relevancia que o imaginario do Brasil detém na ficcdo novelesca de Camilo
Castelo Branco. Isso mesmo nos propomos mostrar. Para tanto, focaremos a nossa
atencdo em protagonistas tdo diversos como o Doutor Francisco Alpedrinha (A Filha do
Doutor Negro), Marta de Prazins (A Brasileira de Prazins) ou ainda Ifigenia (A Queda
Dum Anjo), entre outros. Cada uma destas personagens, a seu modo, comprova uma
singularizacdo do Brasil, o que diz bem do modo multiplo e, convira sublinhar,
complexo como Camilo elabora as suas personagens brasileiras. Desta forma se
concluira que a imagem do Brasil na literatura camiliana ndo €, em bom rigor, passivel
de se conformar a uma visdo meramente negativa (e monolitica). Antes pelo contrario.
Camilo coloca personagens brasileiras em contextos estratégicos nas suas novelas, isto
é, em lugares onde a atuacdo de tais personagens se vem a revelar, ao fim e ao resto,
decisiva no ambito da economia do enredo e do seu desfecho. Exemplos suficientes
disso ndo faltam na novela camiliana, como procuraremos evidenciar.

PALAVRAS-CHAVE:
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ABSTRACT:

In the minds of nineteenth-century fiction camillian, Brazil, filed by the presence of the
lucky Brazilian return-trip, is seen somewhat disparagingly. This type of protagonist is therefore
evocative of a patriarch prejudiced and full of prosapia often ridiculous and, by extension,
grotesque (such as, for example, Jodo José Dias, in O Que Fazem Mulheres); and, as expected, a
patriarch capitalist devoid of sentimental affection (typical of romantic heroes in Camilo’s
novels, as we know).

However, confining the camillian image of Brazil this kind of figures and not just crude
and silly undertake is in fact a good read rather partial, if not superficial, the relevance that the
imaginary of Brazil holds the novelistic fiction Camilo Castelo Branco. That's right we propose
show. Therefore, we will focus our attention on actors as diverse as Francisco Alpedrinha
Doctor (4 Filha do Doutor Negro), Marta de Prazins (A4 Brasileira de Prazins) or Iphigenia (4
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Queda Dum Anjo), among others. Each of these characters in their own way, proves one of
singling Brazil, which speaks well of the multiple mode and should be pointed out, complex as
Camilo prepares its brazilian characters. Thus will conclude that the image of Brazil in the
literature camillian is not, strictly speaking, is likely to conform to a vision merely negative (and
monolithic). Quite the contrary. Camilo puts brazilian characters in his novels in strategic
contexts, ie, in places where the actions of such characters come to reveal at the end and the
rest, decisive within the economy of the plot and its outcome. Enough examples of this abound
in the novel camillian as seek evidence.

KEYWORDS:
Camilo Castelo Branco, the "Brazilian", camillian novel.

1. Em 1858, com a chancela do editor Cruz Coutinho, Camilo publica O Que
Fazem Mulheres, narrativa que bem se poderia intitular (se me for consentida a audacia
de um titulo alternativo), pelos lances sentimentais com que se apetrecha e que tém por
epicentro as duas protagonistas, O Que Desejam Mulheres.

O enredo deste «romance filoséfico», lido por Helena Cidade Moura sem
complacéncias e um tanto severamente (cf. Moura, 1967, pp. 5-14), é tipicamente
camiliano na sua matriz. Comentado em larga por¢ao por um narrador “intruso”, cuja
presenca € «avassaladora», como observa Cleonice Berardinelli (1994, p. 234), narrador
que ndo se abstém de ser partidario e bastante impaciente com debilidades e
inconsequéncias humanas, o enredo, largamente apetrechado com «varias peripecias,
alternadamente dramaticas e picaras» (Cabral, 1989, p. 534), pde em cena duas relacdes
sentimentais for¢cadas em nome das conveniéncias sociais oitocentistas. Neste contexto,
como é sabido, as desordens morais sdo sujeitas a uma razao suficiente que é a moral
dos outros — ou seja: a moral da sociedade — e que corresponde a juizos morais
conservadores e sociologicamente ante-modernos e segundo 0s quais 0 cepticismo
social préprio do «individuo», e sobretudo do «individuo» apaixonado, é mal visto pela
desordem potencial que possa acarretar. Dai a denegacdo da emancipacdo do coracgao,
em especial se estiverem em pauta o patrimonio e/ou a linhagem. Assim, o0 conveniente
seria arregimentar toda a gente sob a alcada de uma ordem social enxergada das
afinidades eletivas, por causa das assimetrias sociais que estas possam engendrar, 0 que
garantiria transacGes afetivas assentes em principios solidos e mensuraveis. O mesmo é
dizer, em principios baseados na propriedade e na genealogia.

Este texto ndo se furta a ser uma tentativa de apurar, em O Que Fazem
Mulheres, as implicacGes destes desejos contrariados (castrados). Tentativa, diga-se
desde ja, inscrita sob o signo da psicanalise. Sobretudo a psicanalise lacaniana, nada
despicienda, ao que presumo, no tocante a exploracdo de algumas situagdes nucleares
da intriga, pela sua capacidade para produzir termos explicativo-descritivos com 0s
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quais se torna possivel reler — e reler, espero, com a evidéncia bastante para procurar
reatualizar a leitura e assim mostrar a vitalidade do texto — esta conhecida narrativa de
Camilo. O meu intuito, sob a égide de Lacan (e do seu indefectivel discipulo Slavoj
Zizek), para ser mais concreto, consistird em procurar perceber com alguma acuidade
um aspecto que me parece central: a regeneragéo final do bardo. Assente num postulado
de culpa, a metamorfose da personagem é notavel pelo flagrante contraste suposto entre
um antes e um depois, em consequéncia do qual o bardo das Gltimas paginas do texto, e
que ja ndo dispde de potencial comico, se torna irreconhecivel se aferido por aquele
outro que, capitulo apds capitulo, foi objeto do escarnio do narrador (e, presume-se, do
leitor).

Convencido da infidelidade da mulher depois de achar no quintal nada menos do
que um charuto, prova infalivel, segundo cré o ciumento Jodo José Dias, de uma
insidiosa traicdo, a verdade € que perto do fim da novela, o até entdo bronco e por vezes
irascivel capitalista sofre um processo profundo de remodelacdo mental, ditado pelo
sofrimento amoroso, acabando socorrido por Ludovina. Antes disso, como nao
raramente sucede com personagens camilianas, ensandece. Em todo o caso, a loucura
ndo é irreversivel e tem uma consequéncia assaz benéfica e, até certo ponto bem
avancado da narrativa, altamente improvavel: aproxima Ludovina de Jodo José Dias.
Revelando ser, afinal, uma esposa verdadeiramente exemplar, a filha de D. Angélica
cuidara do bardo e ndo o deixara. E preciso ver — e este talvez seja um ou mesmo o
ponto essencial — que o bardo ndo é mais o que foi. Efetivamente, ndo ha como
escamotear que nele se operou uma drastica e decisiva mudanga. Outrora cheio de
prosapia, imbuido de preconceitos — ou seja: perfilhando valores burgueses
supostamente impermeaveis ao coracgdo e afetos a inclinagbes primarias e mesquinhas —,
e ndo pouco rude, de tal modo que era praticamente impensavel perspectiva-lo fora
dessa psicologia patriarcal feita de presuncdes anti-sentimentais, o certo é que se
converteu, via sofrimento, num homem nitidamente novo. Isto €, desembaracado, é de
supor, de tudo o que o tornava fastidioso e até execravel aos olhos de Ludovina, D.
Angélica e aos olhos dos leitores.

Uma leitura de cariz mais tradicional tende, ha de notar-se, inevitavelmente a
sustentar na transformacdo radical de Jodo José Dias a caracteristica expiacdo
camiliana, com a qual Camilo se compraz em exercer uma a¢do punitiva e reformadora
de todo aquele que se desvia do lugar da moral. Com efeito, s6 essa expiacdo seria
capaz de levar o expiado a consciéncia profunda do quanto errou, condicdo sem a qual
dificilmente se daria uma regeneracdo consistente e definitiva. Porque através desta
moldura camiliana o pecador padece o que fez padecer, o que engendra culpabilidade e
provoca uma muito assinalavel regeneracdo do carécter. Todavia, as coisas ndo serao
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assim té@o lineares. Aplicar a expiacdo no caso do bardo pode muito bem ser uma
precipitacdo. E, assim, duvidoso que uma leitura camiliana por si so seja suficiente para
dar conta do texto de Camilo.

Desde logo, porque Jodo José Dias, conforme sabemos, ndo matou o amante da
sogra. Por isso, a expiacdo, porventura responsavel pela situacao-limite de loucura que o
acomete, assevera-se, em boa verdade, excessiva neste ponto, que é um ponto
especialmente relevante, reconheca-se. Tanto assim € ou parece ser que 0s proximos do
bardo, incluindo a prépria Ludovina, num esforco que pretende dotar a personagem de
lucidez minima, procuram a todo o custo mostrar-lhe o 6ébvio: a auséncia de crime
susceptivel de tamanha culpabilidade expiatoria. Assim, & luz do disparo que atingiu
Antonio de Almeida, sem gravidade letal, e cujo quadro de referéncia (oitocentista, ndo
esquecamos) é o do marido convencido do adultério da mulher, a expiacdo nao deixa de
se afigurar um tanto insustentavel. Pelo menos, parece ter o seu qué de descomedido.

De resto, o bardo, € bom reparar, ndo se furtou a suplicar ao convalescente
Anténio de Almeida perd&o, o que diz bem do sentimento de culpa que o atormenta, ndo
sendo, como se compreende, preciso expiacdo alguma para que tome consciéncia da
enormidade do seu gesto. Nao tendo assassinado quem quer que seja e tendo-se
arrependido profundamente do que fez, o que é que explica que a seguir se dé a
radicalizacdo de um arrastado sentimento de culpa tdo drastico que as palavras
complacentes e conciliadoras de Antonio de Almeida ndo conseguem acalmar e que
desemboca na loucura?

E é neste preciso ponto gque se torna pertinente pensar em Lacan (e, com isso,
pensar a articulagdo entre o discurso da psicanalise e o texto camiliano). Por Lacan,
logo a partida, nos explicar que, em registo de psicanalise, José Jodo Dias mais nao fez,
ao fim e ao resto, do que se desfazer do seu mandato simbdlico e, por extensao, do lugar
fantasmatico especifico que ocupava na estrutura simbdlica do outro (e do Outro) e que
era o lugar do Nome-do-Pai. Que significa isto? Que apds enlouquecer e ser socorrido
pela esposa, o0 bardo recupera a lucidez, ndo, porém, sem uma perda fundamental: Jodo
José Dias surge como que desprovido de simbolizagcdo. Desprovido na medida em que
ja ndo é o emblema da autoridade (do Grande Outro) que a figura patriarcal corporifica.
O que dele resta assemelha-se ao remanescente dessa simbolizacdo. E é justamente esse
resto — ou seja: a resisténcia a simbolizacdo —, cuja sobrevivéncia se fez a custa da
eliminacdo do Ideal do Eu (0 modelo do Eu) no espaco fantasmatico do outro/Outro
(Ludovina e, mais latamente, a sociedade em geral), que lhe faculta o reinicio da sua
(até entdo improvavel) relacdo com a filha de D. Angélica. Ndo se trata, sejamos claros,
de um retorno da personagem a um estado de pura inocéncia pré-simbdlica — isto é: a
um real impossivel —, antes a denegacéo do Grande Outro patriarcal; vale dizer, a rasura
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da autoridade simbdlica do Nome de um pai obsceno. Aquele tipo de patriarca, bem
camiliano, que ndo € sem ressuscitar, pelo modo como engendra matriménios com
mulheres jovens, o Pai-Gozo (Lacan).

Ocorreu, portanto, uma deslocagdo do nucleo do ser da personagem para fora da
rede ético-simbdlica patriarcal, digamos. Pelo menos, para fora daquilo que Jodo José
Dias ostentava de mais grotesco e condenavel e que é, como todo o leitor de Camilo
muito bem sabe, substancialmente assumido por patriarcas preconceituosos, autoritarios
e veiculos dessa carga de violéncia irredutivel que se traduz pelos casamentos for¢ados
(por muito que Jodo José Dias, no inicio da narrativa, quisesse ouvir de viva voz o
explicito consentimento de Ludovina). Em suma, deu-se na personagem uma
significativa perda — uma des-simbolizagdo — de substancia patriarcal. Convira entéo
perceber como é que se chegou a este estado. Numa formulacdo lacaniana: o que fez
com que Jodo Jose Dias perdesse esse estatuto simbdlico de ser o Nome-do-Pai?

2. Na ficcdo romanesca camiliana ndo custa ver a proliferacdo da figura do Pai
castrador. Encontra-se a cada passo corporificada por todos aqueles pais tiranos (em
grau diverso) e cheios de prosapia para 0s quais o matriménio dos filhos é
representativo de convencdes sociais e conveniéncias pessoais, como ja ficou dito. Em
O Que Fazem Mulheres, se € certo que Melchior Pimenta, pelo facto de subordinar a
filha e a esposa a sua vontade de ter como genro o repelente capitalista Jodo José Dias,
desempenha uma inegavel funcéo paterna, ndo € menos 6bvio que se trata de uma figura
um tanto secundaria, o que desencadeia o efeito, desde logo, de fazer com que, no
decurso da intriga, a funcdo paterna possa ser assacada a Jodo José Dias. Alias, o
brasileiro, refira-se, pela escassez romantica revelada e pelo tom moralista dos seus
dizeres, comporta-se com Ludovina mais como pai tirano e menos como esposo. Pelo
menos, em parte muito razoavel da narrativa. Veja-se, s6 para forneceum exemplo, que
quando Ludovina é assediada pelo «peralvilho» Ricardo de S4, D. Angélica néo recorre,
como seria de supor, a Melchior, antes solicita, muito pragmaticamente, ajuda a Joéo
José Dias. Ou seja, dir-se-ia que sogra e genro mais parecem aqui funcionar na logica
cumplice de um casal atento em resguardar a ameacada virtude da filha.

E preciso dizer que existe patente em Jodo José Dias, logo & partida, o tipo de
preconceitos patriarcais susceptiveis de o converterem num notério castrador de
desejos. A titulo de exemplo, entre outros recenseaveis, repare-se no que o brasileiro
diz, ainda no inicio da obra, a Melchior Pimenta, e que ilustra bem a sua mentalidade
antirromantica, ao saber que Ludovina por vezes ocupava o Ocio a ler novelas:
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Pois ndo faz bem. La no Rio esta aquilo mal de religido e virtude desde que
pegaram a ler romances as mogas. Em minha casa ¢ sujidade que ndo entra.
Eu ja uma vez, para ver o que era aquilo, pus-me a ler uma novela,
chamada... chamada... ndo me lembra... era dum tal... dum tal Kocles, ou
Koques, e, meu amiguinho, era maroteira de ferver o bicho. (Castelo Branco,
2005, pp. 55-56.)

Aos olhos dum espirito patriarcal e rudemente antirromantico, como é o de Jodo
José Dias, «romances» sdo veneno a banir. Descontando a ignorancia do nome do autor
lido, e que se prende com uma nitida incultura, o futuro bardo de Celorico encarna «o
sujeito suposto saber». Neste caso, 0 sujeito que sabe o que se ndo deve ler. E este
«suposto saber» coincide, como esta claro, com um superego ao servico de uma
repressdo social, a da ordem patriarcal (a Lei articulada no discurso publico oitocentista,
a que se opds o discurso estético-expressivo veiculado pelo Romantismo, assaz
confinado ao consumo privado de novelas e demais narrativas sentimentais). E ao
desconsiderar as novelas, pelo perigo de porventura expandirem idealizacOes
traduziveis em «maroteira de ferver o bicho», Jodo José Dias denega, como é logico, o
desejo — e possiveis pulsdes libidinais correlatas — e prefere a salutar razao, exibida pelo
seu impoluto trajeto de negociante de sucesso. Mais tarde, ja casado com Ludovina,
recolhe-se e deixa de frequentar saldes e outras mundanidades sociais, para grande
desgosto da moca que parecia ter no teatro e nos bailes uma forma privilegiada de
compensar a castracao desiderativa causada pelo casamento imposto.

E conveniente notar que isto, esta rejeicdo dos espagos publicos, ndo significa a
definicdo do bardo de Celorico nos moldes de uma personagem impermeavel ao desejo,
podendo o repudio desses espacos significar, a mistura com o receio de Ludovina se
deixar levar pelo desejo alheio, essencialmente o profundo tédio do brasileiro perante
este modo convivial de uma sociabilidade que nao é, seguramente, a que aprendeu nos
armazeéns poeirentos por onde granjeou a sua vasta fortuna. Neste sentido, o sentido de
ser pouco sensivel ao mundo social da diversdo das elites, Jodo José Dias ndo faz jus ao
titulo de bardo (numa época em que a burguesia aspira a nobilitacdo). Seja como for, se
é nos salbes e nos locais afetos a mundanidade que prolifera o desejo sob a forma de
palavras galantes a mistura com pequenas insinuacgdes, e se é nesses espacos, espacos
em principio de convivio entre pares e, como tal, de regulacdo social, que as trocas de
olhares se evidenciam e que desse impacto ocular por vezes nascem irremedidveis e
ferozes paixdes (a avaliar pelo que nos relata Camilo em diversas novelas), isso ndo faz
de Jodo José Dias um pacovio imune ao desejo (se é que existem pacdvios imunes a
esse combustivel chamado desejo). Alids, tornar-se-4, com o evoluir dos
acontecimentos, a par com D. Angélica, a personagem que mais padecera por causa do
desejo, conforme sabemos. E nele a inscricdo do sofrimento amoroso, que atingird a
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profundidade da loucura, operara como epitafio desta primeira e pitoresca fase da
personagem, a que a enclausura na pele do capitalista rude e desprovido de
sensibilidade romantica, que é como quem refere: esvaziado de desejo. No inicio da
narrativa, note-se, esse desejo, ndo assumido como tal mas presente sob a forma (é caso
para dizer) de sintoma, salta a vista, por exemplo, quando a personagem, no saldo de
Melchior Pimenta, v& Ludovina entrar (falsamente) jovial (sinal de que a moca
atenderia favoravelmente a sua expectativa). O brasileiro, é-nos dito, mantendo entéo
conversa com D. Angélica, fé-lo «gaguejando» (cf. id.: ibid.). O desejo é aqui 0 Real
que subjaz ao sintoma da gaguez.

2.1. A loucura de Jodo José Dias, ao que suponho, ndo €, e gostaria de insistir
neste ponto — que me parece capital —, uma mera expiacdo camiliana, ou seja, €
possivel, a meu ver, ir um pouco mais além na explicacdo do distarbio mental, sem cair
forcosamente na ideia, muito ao gosto, é certo, do narrador, de uma Providéncia
castigadora a punir com inteira sageza 0s criminosos. Porque Jodo José Dias, como
acima se disse e agora se repete, em rigor, ndo cometeu nenhum crime. Tudo néo
passou, na verdade, de uma intencdo de crime. S6 que esta intencdo de liquidar quem
julgava ser o amante da mulher salda-se por um devastador sentimento de culpa que o
leva a visitar a vitima, a suplicar-lhe perddo e, mais, a ensandecer. Numa légica
notoriamente cristd, diriamos que a contricdo da personagem nao mereceria 0 castigo
que ganha a forma dramética da loucura. O que aconteceu entdo para que um
exacerbado sentimento de culpa, ndo obstante o reiterado perddo da vitima, persistisse
bem para la do razoavel?

A loucura (responsavel, diz-nos Lacan, por um grau de liberdade irredutivel) da
personagem consiste numa psicose paranoica. Psicose porque o fracasso da socializacdo
assenta, como nos mostrou Lacan, na foraclusdo (Verwerfung freudiana) da funcéo
paterna. Ensina-nos, pois, a psicanalise que no caso de o pai ndo desempenhar
corretamente a sua funcdo paterna, isto é, no caso de ele ndo surgir enquanto
significante substituto do significante originario que é o do desejo da mée, entdo, da-se
uma inevitavel foraclusdo. E a exclusdo de um significante, peca sem a qual a
engrenagem apresenta uma disfungdo constitutiva, com valor estruturante — o Nome-do-
Pai — constitui 0 mecanismo basico do funcionamento psicético, na exata medida em
que se verificou a auséncia de uma aceitacdo simbdlica (Bejahung), quer dizer, a
rejeicdo psiquica de uma inscricdo simbolica de um significante fundamental. E esse
significante fundamental ressurge sob a espécie de delirio e/ou alucinacdo. E justamente
0 que sucede, ou parece suceder, com Jodo José Dias (assim convertido em sujeito
«patoldgico» e incapaz de se afirmar na condicdo de sujeito «barrado»). Nao lhe sendo
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reconhecido, por parte de Ludovina, e a certa altura da intriga por ninguém, a funcéo de
Pal, refugia-se na de filho.

Mas Jodo José Dias € um filho marcado com esta particularidade extrema que o
roi: ndo € um filho qualquer, é — e neste ponto parece radicar o nicleo traumatico da sua
psicose — o filho estigmatizado pelo facto de ter atentado contra a vida do pai. Anténio
Almeida, se assim é, desempenha um duplo papel. E pai real de Ludovina e é tido por
Jodo José Dias como amante dela (como o rival com o qual tem de disputar o desejo de
Ludovina). Incapaz de reconhecer em Almeida a presenca do falo, e que seria
reconhecé-lo como pai simbolico, o bardo procurou elimina-lo e s6 depois toma
consciéncia de que se tratava nada menos do que do pai real da mulher. Numa légica de
puro inconsciente, e que é do dominio da erotizacdo incestuosa com a mae, atentar
contra a vida do pai da mulher, na ilusdo de se tratar de um amante, significa matar o
pai que rivalizava pelo desejo da mée e, com isso, negar-lhe a condicao de pai simbdlico
(Jodo José Dias ‘matou’ esse pai para ocupar, ou para continuar a ocupar, o lugar
estrutural do falo da mée). Ou, se se preferir, rejeitar o recalque do significado do desejo
da mae e, deste modo, abolir o significante Nome-do-Pai, 0 que d& azo a
comportamentos psicoticos, como notou Lacan ao estudar o caso Schreber no seu
seminario Les Psychoses'. Trata-se de uma foraclusdo (abolicdo simbdlica). Por sua
vez, isto quer dizer que a crianca (Jodo Jose Dias) ndo se submeteu a castracao,
operacdo indispensavel para dar largas ao desejo (este edifica-se a partir da falta
despoletada pelo processo de castragéo).

2.2. Daqui provém a consequéncia de a personagem ficar refém de uma
identificacdo perversa — e ficar refém de uma identificacdo perversa equivale a ficar
retido numa versdo do pai (perversion = pere-version) —, que neste caso da pelo nome
de charuto. Ora bem, o charuto, sabe-se, desempenha um papel central na intriga, na
medida em que é o elemento-chave do equivoco que despoleta os acontecimentos
centrais da intriga. E a prova, aos olhos de Jo&o José Dias, da traicdo da mulher. E o
resto dessa traicdo. Mas também ndo ha como ndo ver no charuto um simbolo falico: o
falo capaz de satisfazer o desejo de Ludovina (dai Jodo José Dias o guardar
preciosamente, como se de uma reliquia se tratasse). Deste ponto de vista, o charuto
representa o significante da castracdo. E este vinculo ndo pode sendo ser da ordem do
fantasmatico. N&o por acaso, a presenca do charuto perturba dramaticamente o bardo. O
que significa que no cerne da paranoia se acha um processo de identificacdo vivenciado
de forma traumatica. E daqui provém também o facto de Jodo José Dias se fixar

' Veja-se igualmente «D’une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose» (cf. Lacan,
1994, pp. 531-583).
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obsessivamente em Ludovina como mae. E ambos — o charuto e Ludovina — surgem
indissociaveis. A presenca do charuto, digamos, além de avivar a culpa do parricidio,
evoca patologicamente no bardo o pai rival, dai Jodo José Dias apenas se acalmar com a
presenca reconfortante de Ludovina (mde). O charuto por perto representa
irremediavelmente o panico de perder a made em prol do pai (representado pelo
significante charuto). Noutros termos: o receio permanente da castracdo. E ainda de
referir que, enguanto objeto substitutivo, o charuto carece da possibilidade de preencher
0 desejo. E um objeto imaginario do desejo. E para que Jodo José Dias cure, é forcoso
dissolver esse objeto. Dai certas personagens quererem deita-lo fora, como que para
desembaracar o bardo da terrivel alienagdo. O modo como Jodo José Dias se vinculou
ao charuto € uma forma de dar corpo a um desejo desprovido de corpo. Sendo desejo
inadequado a qualquer tipo de figuracdo, a negatividade destituida de objeto, convém
enfatizar que ele dispde, apesar de tudo, de uma formalizacdo. Trata-se do significante
puro da Lei. A Lei, do ponto de vista lacaniano, enquanto instancia sécio-simbdlica
configura-se como uma cadeia de significantes puros. Por conseguinte, ndo & ocioso
afirmar o desejo em termos de desejo da Lei. E, em Lacan, os representantes primeiros
da Lei, como se sabe, sdo a funcdo paterna e o falo, evidentemente (Safatle, 2009, pp.
57-58). SO que este objeto aqui, por ser a prova do corte com a mae imposto pelo pai,
com a agravante de haver foraclusdo, por causa do parricidio, este objeto é o objeto de
um fantasma (forma simbdlica adquirida pelo desejo inconsciente) e que € o da
castracdo. Por isso, é ambivalente. Mas o0 charuto é o resto, o inerte, ndo-racional, e que
pde em perigo o grande Outro (a ordem simbdlica racional). O charuto foi, pois, o resto
abandonado, suposto (e falacioso) representante do desejo de Ludovina pelo amante.
Melhor dizendo, o charuto deixou de consistir num objeto meramente abandonado, num
resto in6cuo da presenca de alguém, para se tornar numa substancia fantasmada.

Tudo isto contribui para ler a perda de sentido de real de Jodo José Dias e a
reconstrucdo delirante compensatoria que faz, em registo do inconsciente, em termos de
parricidio. Num texto de 1928, «Dostoievsky e o parricidio», Freud procura
correlacionar os ataques epilépticos de que padecia o romancista russo com o seu desejo
de matar o pai (cf. Freud, 1948, p. 1047). No tocante ao bardo, atentar contra a vida do
pai literal de Ludovina equivale, ao nivel do inconsciente, a fazer dele um parricida. Tal
como Freud diz acontecer com Dostoievski, também Jodo José Dias parece reproduzir,

em jeito de autopunicdo, a morte do “pai” (Anténio de Almeida):

O bardo desmedrara a olhos vistos. Do antigo Jodo Jos¢ Dias restava o
arcabougo proeminente de angulos 6sseos. A panda fisionomia, tdo ribida de
nediez chorumenta, chupara-se, entanguira-se, coisa de fazer lastima. Diziam
todos que a baronesa, um més depois, seria uma formosa e rica viava. Ja dos
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dois primos, morgados empenhados, botavam suas medidas, ¢ porfiavam a
conquista. As damas, com palavras francamente grosseiras, iam dando os
parabéns a baronesa. As que ousaram feri-la assim, ouviram resposta que lhes
fechou para sempre as portas de sua casa.

A ideia que dominava o bardo era a morte de Anténio de Almeida. Ludovina
perdera a esperanca de afugentar o fantasma, empregando razdes tdo
convincentes da vida de Almeida como era mostrar-lhe cartas dele, que o
bardo ouvia ler com o sorriso do idiotismo, precursor de nova berraria.
(Castelo Branco, 2005, pp. 170-171; italico nosso).

Como se V&, ocorre aqui uma identificacdo fantasmatica, a que decorre de uma
rasura: o sujeito do inconsciente apreende o objeto — a imago do pai de Ludovina como
pai morto —, tornando-se nele. Ndo sO6 por corporificar auto-punitivamente o ato
parricida que julga ter cometido, mas igualmente por apagar o inverso desse objeto
(Antonio de Almeida vivo). Como diz J.-D. Nasio: «Le sujet retrouve 1’objet en se
fondant avec lui en une surfasse d’un seul tenant et sécable par une coupure, apelée
fantasme» (Nasio, 1997: 98). Caso Jodo José Dias padecesse de uma nevrose (0
nevratico é aquele que perdeu o dominio articulatorio entre os significantes, vivendo o
registo imaginario na esfera do simbolico, como se verifica com a histeria), dar-se-ia
uma situacdo de recalcamento; e o consequente envio, na primeira oportunidade, a
consciéncia, como ensina Freud, de uma formacdo substitutiva (Ersatzbildung); aqui
acontece antes uma foracluséo: o sujeito fixa-se obsessivamente na certeza de ter morto
0 pai e elimina da sua memaria o oposto dessa conviccao inabalavel.

Outra consequéncia de ter violado a Lei do Pai (parricidio) consiste em nao
aceder ao simbdlico e em ficar enclausurado numa dependéncia perversa, a que o torna
inteiramente dependente da mae, encarnada por Ludovina (como que a traduzir o desejo
de um retorno ao Utero materno, ao nirvana desse paraiso perdido que é a mae, 0 que
mais ndo &, em registo freudiano, do que uma manifesta pulsdo de Morte, note-se).
Citemos, para melhor entendermos a incidéncia desta leitura psicanalitica, a passagem
que melhor da conta da sandice do baréo:

O bardo de Celorico parecia uma crianga atemorizada ao pé de Ludovina. Se
a perdia um momento, davam os espectros com ele, e 14 ia o pobre homem
gritando, até se acocorar ao pé dela, escondendo-se com a roda do vestido.

Bastava a presenca de Ludovina para sossegar-lhe os acessos de loucura,
manifestados em exclamagdes desatadas, quase sempre seguidas da aparicdo
do charuto, cuja histdria ele contava a sua mulher, pelo teor ridiculo que ja
lhe ouvimos.

Acudia Ludovina com o inutil remédio da razdo, despersuadindo-o da morte
de Almeida. O bardo abria a boca atenciosa, parecia dar mostras de entender
e acreditar; o desfecho, porém, do siléncio sereno com que a escutava, era ver
um novo avejdo, que o vinha aterrar por cima do ombro da mulher. (/d.: 169.)
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Em termos freudianos, as falas desconexas de Jodo José Dias sdo
exemplificativas das «marcas grosseiras», que sd8o «marcas mnemésicas», isto €, marcas
ndo simbolizadas (ndo mentalizadas, se quisermos), denotativas da inscricdo de uma
experiéncia traumatica. Em registo de linguagem, o delirio do bardo caracteriza-se por
atribuir um significante a qualquer significado: Jodo José Dias teme que todos o afastem
de Ludovina, vé o significante «perseguidor» por todo o lado (na presenca contingente
dos outros antecipa um sentido, o da perseguicdo, antecipador da paranoia que o
enclausura num reduto psicético sem comunicagdo com os demais); isto porque ocorreu
uma foraclusdo do nome do pai e, desta feita, a metafora paternal ndo pode funcionar. O
bardo ficou confinado a um estado fusional com a mée e, consequentemente, petrificou-
se numa dimensdo pré-simbdlica, o que o condena a ndo dispor de individualidade.
Lacan fornece alguns exemplos deste tipo de alienacdo que é a psicose e onde a mée
cumpre o papel (nefasto) de tratar o filho como se este fosse 0 complemento decisivo da
sua falta, entre os quais justamente o da conversdo do marido em filho: «Que cette
situation se présente pour la femme qui vient d’enfanter en la personne de son époux,
pour la penitente, en la personne de son confesseur, pour la jeune fille amoureuse en la
reencontre du pére du jeune homme, on la trouvera toujours a ’orée de la psychose»
(Lacan, 1966, p. 577).

3. Jodo Jose Dias, como se viu, sofreu, enlouqueceu e, por fim, alcangou paz na
companhia de Ludovina. Ndo é talvez descabido correlacionar, para concluir, esta
experiéncia-limite com o que Lacan nos propde com a sua nogdo-chave de Real. O Real
€ 0 nucleo-duro ou traumatico que resta depois do Imaginario (as imagens ordenadoras
pelas quais se orienta a nossa conduta) e do Simbolico (estruturas socio-simbélicas). E,
no dizer de Zizek, o «abismo primordial, aterrador, que devora tudo e dissolve todas as
identidades» (Zizek, 2006a: 83), a lembrar (como lembra Zizek) o «horror» enfrentado
por Kurtz no final de O Coracgdo das Trevas, de Conrad. Qual buraco negro, é uma
experiéncia subjetiva de ruptura radical, € o excesso de Real que se oferece ao sujeito
por intermédio do gozo e que tem a ver com uma dissolucdo regeneradora do Eu
(dissolucdo da autoidentidade, derrubando as certezas identitarias que o compunham —
as certezas patriarcais).

O Eu sofre, desta feita, um processo de regeneracdo dinamizado pela pulsdo da
morte, processo esse em que a pessoa se autodestroi para satisfazer uma pulsdo de
morte. Mas aqui a morte ndo é pulsdo inorganica, matéria indiferente, ¢, como se
percebe sem custo, uma morte simbdlica. Morte de qué? Da identidade do sujeito
incrustada no amago de um universo simbdlico estruturado (e estruturante), isto é, de
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todas as positividades (socio-culturais) que, ao fim e ao cabo, castravam. Citemos

novamente Slavoj Zizek:

lorsque la présence du sujet se voit exposé hors du support symbolique, il
«meurty en tant que membre de la communauté symbolique, son étre n’est
plus déterminé par une place dans le réseau symbolique, il vient matérialiser
le pur Néant du trou, le vide dans I’ Autre (dans 1’ordre symbolique), ce vide
que designe chez Lacan le terme allemand das Ding, la Chose, la puré
substance de la jouissance résistant a la symbolisation. (Zizek, 2010a, p. 30.)

Essa morte acaba, pois, com a producdo de identidades por parte do simbdlico e
do fantasmatico. Excede-se esse patamar de simbolizacdo e de composicdo de imagens
(cf. Safatle, 2009, pp. 75-76). E isso é o que uma analise visa, renovando
profundamente os lagcos do Eu a si mesmo e ao Outro: «0 sujeito sé € sujeito quando €
capaz de experimentar, em si mesmo, algo que o ultrapassa, algo que o faz nunca ser
totalmente idéntico a si mesmo. Uma experiéncia de des-identidade capaz de nos fazer
adoecer; mas também de nos curar» (id.: 79).

No fundo, o sujeito repde-se radicalmente em causa. E creio que o essencial
disto € que Jodo José Dias se livrou da méscara social que trajava (e de tudo aquilo que
performativamente essa mascara enunciava), e que lhe conferia consisténcia no plano da
rede simbolica; e a pertinéncia desse livrar reside na forca de uma libertacdo que, como
toda a desinibicao, ndo teme um didlogo profundo como é aquele pelo qual se alcanca a
verdade de si mesmo (neste caso, desafinada da monolitica ontologia patriarcal). Ou,

tomando de empréstimo as palavras de Slavoj Zizek:

[...] un masque n’est jamais simplement « juste un masque » puisqu’il
determine la place véritable que nous occupons dans le résau symbolique
intersubjectif ; ce qui, en réalité, est faux et sans valeur, c’est la « distance
intime » a 1’égard du masque que nous affichons (le « role social » que nous
jouons), notre « vérité propre » qui se dissimule sous lui.» (Zizek, 2010a, pp.
62-63.)
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