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 RESUMO:  

 Neste trabalho estudaremos a figuração do olhar do estrangeiro sobre a 

Amazônia em A selva, de Ferreira de Castro, e Seiva, de Osvaldo Orico a partir das 

diferenças das perspectivas sobre literatura que os animam. 
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 In this paper, we study the representation of the foreigner’s view of the Amazon 
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 Na década de 1930, como se sabe, o romance brasileiro exerceria um tremendo 

impacto sobre as letras portuguesas. Esse impacto não se fez sentir desde o princípio da 

década, mas ganhou corpo, de fato, a partir de 1938, quando as revistas e jornais 

literários começam a dar notícia constante dos novos autores brasileiros. O primeiro 

artigo a tratar, panoramicamente, do novo romance brasileiro na imprensa portuguesa 

apareceu em setembro de 1934, no jornal O Diabo – em número, aliás, que se abria com 

uma “Nota da redação” denunciando o “pouco interesse manifestado em Portugal sobre 

livros que falem do Brasil” (ANÔNIMO, 1934, p. 1). 

 Esse artigo pioneiro, intitulado “Literatura social brasileira”, era de um escritor 

português com ligações fortes com o Brasil, Ferreira de Castro, e tinha uma dupla 

preocupação. A primeira era a de apresentar ao público português alguns nomes de 

destaque da nova geração de escritores do Brasil – Rachel de Queiroz, Jorge Amado, 

José Lins do Rego, Amando Fontes, Juracy Camargo são os referidos. A outra era a de 

posicionar essa nova produção no quadro geral da literatura ocidental, em que o 

problema da literatura social se colocava com destaque já que, “Durante muitos anos, 
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aquele grande país sul-americano, último ninho dos parnasianos, distinguiu-se, 

sobretudo, pelo lirismo dos seus poetas e pelas pompas verbais de seus escritores” 

(CASTRO, 1934, p. 5). 

 Alguns meses antes, em abril, quem dedicara artigo a Ferreira de Castro no 

Brasil fora Jorge Amado. É um artigo especialmente interessante porque nele se evoca A 

selva não apenas para se louvar o romance, como também para legitimar a própria 

experiência do romance social tal como o autor de Cacau o praticava. Depois de afirmar 

que se trata de romance que conta uma história real, sem o “pitoresco” ou o “mistério 

longínquo” que dominaria boa parte da literatura sobre a Amazônia, passa a tratar de 

seu próprio romance para responder afirmação do crítico paulista Plínio Barreto 

segundo a qual “a miséria do trabalhador rural do sul da Bahia existia unicamente lá” 

(AMADO, 1934, p. 149). E aponta passagens que indicariam que, na Amazônia, as 

formas de exploração eram semelhantes àquelas que denunciara em Cacau.  

 Com esse artigo, o jovem Jorge Amado termina por localizar em Ferreira de 

Castro uma espécie de precursor do romance social brasileiro, que chegava ao seu auge 

àquela altura. É claro que, para traçar essa filiação, ele faz uma leitura muito à sua 

feição, afirmando que no romance não haveria personagens, mas tão somente duas 

classes: “O capitalista e o trabalhador. E atrás deles a selva”. Chega mesmo a atribuir ao 

protagonista, Alberto, um futuro político de esquerda: 

 
O próprio estudante português que, expulso como monarquista de sua terra, 

termina seringueiro no meio dos rios incríveis, até ele, individualista e 

pensando nas elites, acaba por se fundir na massa, abandonando monarquistas 

e republicanos, ficando o leitor certo que ele seguirá um rumo melhor 

(AMADO, 1934, p. 149). 

 

 Com isso, naturaliza o romance, praticamente tirando dele um de seus 

elementos-chave, que é o olhar estrangeiro do qual brota a narrativa de A selva. E mais 

significativo é esse olhar estrangeiro quando levamos em conta que se trata de um 

estrangeiro-quase-nós-mesmos, e por mais de uma razão. Em primeiro lugar, porque se 

trata de um português. Na longa viagem de gaiola que faz de Belém até o seringal no 

interior da mata, ele evocará as lições de história de Portugal para nos falar da ocupação 

da Amazônia, com isso sublinhando algo que, dito assim, parece óbvio, mas não chega 

a ser: o brasileiro e o português têm, na América, o mesmo passado. E é significativo 

que Alberto vá se lembrar de um nome como o de Francisco Melo Palheta, que pode ter 

nascido tanto no Pará como em Portugal e que tem, para os brasileiros, a significação 

especial de ter trazido da Guiana o cultivo do café. 
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 Mas não só por isso. No empreendimento da exploração da borracha só há 

estrangeiros. Terra estranha a todos, a selva é atravessada, nesse livro, por cearenses e 

maranhenses, para quem tudo ali é estranho e difícil. A presença do caboclo já 

enraizado é escassa no romance, restringindo-se à figura de Lourenço, que apenas 

aparece na trama e já desaparece, morto por um seringueiro que queria casar-se com sua 

filha, menina de apenas 9 anos. E os índios, de quem, aliás, Alberto tem um medo que 

se pela, aparecem apenas como ameaça. 

 Mas ser “quase” o mesmo não é ser o mesmo. E o estatuto de estrangeiro, ao 

final, acaba favorecendo o estudante. Sendo considerado inapto para a extração do látex, 

acaba alçado a trabalhador de venda e escritório, o que abrirá uma porta de saída – e de 

volta a Portugal – muito mais cedo do que ele poderia ambicionar. Afinal, como diz o 

proprietário, Juca Tristão, “os judeus e os portugueses nasceram para o comércio” 

(CASTRO, 1958, p. 211). 

 Essa condição de estrangeiro tem rendimento muito particular no desfecho do 

romance. O negro Tiago, que sempre fora próximo ao proprietário e submisso a ponto 

de colocar uma laranja na cabeça para que o patrão testasse sua pontaria com armas de 

fogo, termina por assassiná-lo, e queimado. É que um grupo de cinco homens, presos ali 

pelas dívidas impossíveis de serem saldadas, havia tentado uma fuga. Tendo sido 

capturados, foram presos ao tronco, como se fazia aos escravos, e surrados 

impiedosamente com o couro do peixe-boi. A explicação do negro tem algo de 

inocência: “Eu gostava muito do patrão. Ele me podia até matar que eu não fugia. Era 

mesmo amigo dele. Mas seu Juca se desviou... Estava a escravizar os seringueiros. 

Tronco e peixe-boi no lombo só nas senzalas. E já não há escravatura...” (CASTRO, 

1958, p. 299). 

 Essa explicação tem efeitos muito diversos sobre o guarda-livros brasileiro, o 

Guerreiro, e sobre Alberto. Para o primeiro, ela parecia incompreensível e seu desejo 

era o de punir o assassino, de também assar Tiago “como a um porco” (CASTRO, 1958, 

p. 299). Olhando de dentro, naturalizando a escravidão, Guerreiro só vê o crime 

hediondo, mais nada. Já para Alberto, que olha de fora, de uma experiência para a qual a 

escravidão não é mais que algo distante, mas, por outro lado, também com a experiência 

do seringueiro, vítima de uma exploração que não era mais do que outra forma de 

escravidão, a condenação não faz sentido. E é sob o impacto dessa cena que ele decide 

que destino terá depois da volta a Lisboa e da retomada do curso de direito: “Não! Não 

acusaria jamais. A ninguém! A ninguém!” (CASTRO, 1958, p. 301).   

 Como se vê, o que Alberto projeta para si mesmo não é bem o engajamento na 

luta pela igualdade social, mas sim o papel de quem compreende. Por isso, A selva não é 
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propriamente o tipo de romance social que Jorge Amado enxerga nele e o próprio 

Ferreira de Castro celebra em seu artigo de 1934. 

 Alguns anos depois, em 1937, seria publicado outro romance, Seiva, do paraense 

Osvaldo Orico, ambientado na Amazônia e que travaria um diálogo de outra natureza 

com o romance social. O olhar que o romance lança sobre a Amazônia é o de alguém já 

cansado desse romance social. O que se vê é a esperança nos resultados de uma nova 

investida econômica, depois da decadência da borracha: os empreendimentos industriais 

norte-americanos. E é esse estrangeiro, ligado a um futuro econômico brilhante, que 

aparecerá em Seiva. 

 De início, o fio condutor da trama é a curiosidade de Ellen Gray, a nova-iorquina 

“filha do chefe da missão comercial americana do Tapajós” (ORICO, 1937, p. 7), pela 

selva amazônica. A moça vem dos Estados Unidos para conhecer esse lugar exótico – e 

demora para vê-lo. Sua primeira decepção é com Belém, ao fim e ao cabo uma cidade 

como as outras. A excursão que faz na direção de Santarém também é insatisfatória. 

Quando chegam ao lugar em que a cidade nova se constrói, o aspecto civilizado do 

lugar ainda não dá ideia do que seja a mata. Isso só vai acontecer quando se prepara 

uma excursão exclusivamente com esse fim. 

 E essa excursão tem como guias cinco empregados locais da companhia 

americana, chefiados por Uitá, “o mais esperto e corajoso” deles (ORICO, 1937, p. 84). 

 O passeio é agradável, até que o tempo vira e um temporal desaba. A paisagem 

muda e eles se veem sem ter como sair da mata, obrigados a passar a noite lá. Mas a 

noite é sossegada, nada demais acontece. É no dia seguinte que, ao procurar o caminho 

de volta, o grupo se dividirá e a moça se perderá, “distraída na caça às borboletas e 

parasitas” (ORICO, 1937, p. 125). O grupo segue adiante e presencia uma festa, o 

putirum, um grande mutirão. E nessa forma arcaica de solidariedade social o Dr. Huber, 

conhecedor da vida amazônica, vai apontar uma alternativa ao comunismo: “Esta pobre 

gente nunca leu uma obra de Lenine, nunca ouviu falar em Trotski, não tem qualquer 

notícia de Stálin, nem de Marx, e, entretanto, pratica secularmente o coletivismo” 

(ORICO, 1937, p. 120).  

 Enquanto isso, Uitá é escalado para procurar Ellen. E, é claro, a encontrará, 

assustada, mas bem. Cansada, ela decide repousar um pouco e ferra no sono. Uitá, com 

pena de acordá-la, deixa chegar a noite. E ali, depois de outra tempestade, em que o 

rapaz protege Ellen com o próprio corpo da violência das águas, a moça, que nos fora 

apresentada como alguém totalmente desinteressada do amor, “no começo, precisara 

dele [Uitá] para defender-se. Por fim, necessitava para amá-lo”. 

 E aqui o romance entra num campo novo no qual a selva deixa de ser o lugar da 

ameaça e da morte para ser o lugar da possibilidade de vida simbolizada pela seiva: 
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Seiva é o batismo das substâncias que se querem, que se penetram e que se 

unem para melhor se completarem. 

Saúde e vigor da terra! 

[...] 

O desejo – que é a seiva das criaturas – não conhece aqui o impossível 

(ORICO, 1937, p. 140).  

 

 Acontece que o impossível só acontece lá. Ao saírem da mata no dia seguinte, 

um constrangimento geral se instala. Em poucos dias, Ellen embarca de volta para os 

Estados Unidos, para casar-se com o médico da companhia, que antes a cortejara sem 

provocar qualquer efeito. Uitá decide ir atrás do barco que a leva e não volta mais. O 

leitor, que julgava inicialmente testemunhar um caso de encontro entre a mata e a 

civilização, nota que é bem o contrário disso que o romance encena. 

 Olhando esse fio condutor, a impressão que ele pode ter é a de que Seiva 

transpira ceticismo em relação a uma experiência de modernização da Amazônia, que, 

hoje sabemos, não daria mesmo em nada. Afinal, a americana some, o caboclo com 

quem ela tem uma tão intensa aventura sexual some, e até a noiva do rapaz, 

sobrevivente da seca cearense, também some. 

 Mas o romance sobrevive a esses sumiços só para nos mostrar duas coisas: o 

otimismo do narrador e a viabilidade do empreendimento estrangeiro, por meio de uma 

longa conversa entre Mr. Gray e o Dr. Huber. Ou seja, tudo aquilo que a trama em si 

parecia negar: 

 
Tudo mudará. O dinheiro e o braço realizarão o vaticínio de Humboldt e a 

jungle amazônica se converterá no berço de uma outra civilização, 

celebrando o mais gigantesco traçado econômico do século. 

Até lá, porém, muita lágrima terá de correr ainda, muitos esforços isolados se 

perderão para aplainar o grande esforço que há de vir no porão das grandes 

frotas, no ruído das hélices aéreas, no bojo prateado dos zepelins, revestidos 

das garantias imunizadoras do pliofilm, originário do leite das seringueiras 

amazônicas (ORICO, 1937, p. 200). 

 

 A esperança para a Amazônia é, portanto, um novo ciclo da borracha, por meio 

da exploração da borracha clorada – que a Goodyear patentearia com o nome de pliofilm 

–, a mais recente maravilha tecnológica que exigirá a borracha amazônica e dará uma 

segunda chance, não sem muito trabalho, é claro, a ela. É do estrangeiro que vem essa 

esperança, um estrangeiro que aparece apenas como vetor do desenvolvimento. A má 

experiência de Uitá, candidato a herói popular de confiança dos americanos, não é mais 

do que um “esforço isolado” a preparar o futuro grandioso. 
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 Em A selva, desponta, pelos olhos do estrangeiro que mira sua carreira jurídica 

em Lisboa, alguma consciência da exploração. Em Seiva, algo confusamente, o olhar 

fascinado sobre o estrangeiro ignora a exploração e projeta para fora as suas esperanças. 
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