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Resumo

O presente artigo visa analisar Novas cartas portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa
e Maria Teresa Horta partindo do conceito de Vita Nova, concebido por Barthes nos tltimos anos da sua
vida. Considerando a liga¢ao intima que a ideia de Vita Nova estabelece entre vida e escrita, trata-se de
reconsiderar as no¢des de autor e de sujeito da escrita abaladas pela assinatura em comum. Assim estudamos
a forma como o texto inscreve-se como projeto encetado pela “conversao” coletiva e pelo compromisso
entre as trés autoras, para em seguida nos debrugar sobre a procura de uma forma nova empreendida
pelas “trés Marias”, concorrendo ao surgimento de um sujeito movedi¢o, intimamente ligado a escrita e

ao outro no cerne da compaixao.
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Résumé

Cet article vise a analyser Novas cartas portuguesas de Maria Isabel Barreno, de Maria Velho da Costa
et de Maria Teresa Horta a partir du concept de Vita Nova porté par le dernier Barthes. Le lien intime
que l'idée de Vita Nova établit entre vie et écriture nous invite a reconsidérer les notions d’auteur et de
sujet de l¥écriture telles quelles sont mises a mal par Iécriture a trois. Ainsi, nous analysons comment le
texte sexpose en tant que projet elaboré a partir d’'une “conversion” collective et de lengagement entre les
auteures. Puis, nous nous intéressons a la recherche entreprise par les “trois Maria” d’une forme nouvelle

qui concourt a lélaboration d’un sujet mouvant, intimement lié a son écriture et a lautre.
Mots-clés: Vita Nova; Nouvelles lettres portugaises; auteur; genre; changement.

Vita Nova, comme geste radical (necessité de discontinuer
ce qui marchait avant sur sa lancée).
(BARTHES, 2012, p. 40)

Cest ainsi que tous les quinze ou vingt ans nous perdons
une vie et nous en accueillons une autre.
(CIXOUS, 1990, p. 46)

Em 1972, com a publicagdo de Novas cartas portuguesas, as chamadas “trés Marias’, Maria

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, empreendiam um verdadeiro ato de
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revolugdo: retorno e mudanga ao mesmo tempo. De facto, se por um lado, a referéncia explicita as
Cartas portuguesas' apontava para o reinvestimento de um mito cultural e identitario portugués
através de um género largamente codificado, o género epistolar, por outro lado, a clara inten¢ao
transgressora expressa nos 120 fragmentos que compdem o livro participava da sua desconstrugao.
Abordando temas censurados ou proibidos no contexto politico da ditadura fascista do Estado
Novo, o texto constituia uma critica acesa a sociedade portuguesa e apelava consequentemente
para uma renovagdo social, cultural e literaria. Esta ideia de mudanga assente sobre questdes
ligadas a escrita, a leitura e a ruptura encontra um eco na problematica da Vita Nova, tal como a
experimentou Roland Barthes. Ultimo projeto do pensador iniciado ap6s da morte da mie, a Vita
Nova surge como um sentimento urgente de renovagao em que vida e escrita estao intimamente
ligadas. Reveste entao uma dimenséao biografica e pessoal que parece alheia as preocupagdes de
um livro como Novas cartas portuguesas, declaradamente coletivo, em que a escrita a seis maos
procede duma “desestabiliz[acdo] [d]as nogdes fixas de autoria e autoridade” (Amaral, 2010, p.
XVI). O propésito deste artigo € analisar como o conceito de Vita Nova permite pensar de forma
renovada a nogdo de autor e de sujeito autoral em relagdo a Novas cartas portuguesas. Assim,
partindo das modalidades duma conversao em comum, estudaremos, em seguida, a forma como
a procura de uma forma nova, encetada pelo desejo de escrita, concorre ao surgimento de um

sujeito movedico, intimamente ligado a escrita e ao outro no cerne da compaixao.

As modalidades de uma conversao coletiva

A Vita Nova enquanto “tentative théorique de rénovation d’'un individu” (Gil, 2012, p. 479)
assimila-se a uma experiéncia decisiva e pessoal que para Barthes se realiza como “conversion
‘littéraire; [...] conversion a la littérature” (Barthes, 2015, p. 26). Se a assinatura conjunta patente
na capa do livro coloca em questao o estatuto do autor, Novas cartas portuguesas nao deixa tam-
bém de fazer transparecer uma projecao individual que, em ultima analise, liga as autoras num
compromisso literario que se prende com a propria biografia. De facto, ¢ da vivéncia empirica,
do acontecimento doloroso e da consequente tomada de consciéncia que nasce o texto de Maria
Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta, inscrevendo na letra do texto as
modalidades de uma conversao em comum.

A principal caracteristica que a critica tem vindo a glosar ao longo dos anos acerca de Novas
cartas prende-se com a sua dimensao coletiva. O texto constrdi-se em torno de um dispositivo
textual original em que ndo se trata simplesmente de assinar em conjunto a recolha das car-

tas, como também de assumir coletivamente a autoria de cada um dos fragmentos, recusando

! Texto composto por cinco cartas de autoria duvidosa, atribuidas a Mariana Alcoforado, uma freira de Beja, e publicadas

anonimamente em Frang¢a em 1669 por Claude Barbin.
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revelar quem escreveu o qué.” Ao iniciar esta “experiéncia de criagaio comum” (Pintasilgo, 2010,
XXXIV), as “trés Marias” colocavam portanto em xeque a figura do autor concebida enquanto
entidade totalizadora que autoriza e garante o texto, enquanto origem do discurso. O seu gesto
aproxima-se assim da “morte do autor’, como a expusera R. Barthes que via, por exemplo, na
empresa coletiva surrealista um modo de dessacralizar a imagem do autor. Esta premissa radical
de eliminac¢do enquadrava-se numa critica veemente a histdria literaria que identificava a obra com
0 seu autor, esta sendo a expressdo de uma individualidade e da sua intengdo como tnica chave
de sentido. Uma tal proposi¢ao nao estava ilesa de uma certa tendéncia ideologica que através

«1>z

do autor visava todas as formas de autoridade: “lécriture, escreve Barthes, libére une activité que
lon pourrait appeler contre-théologique, proprement révolutionnaire, car refuser d’arréter le sens,
cest finalement refuser Dieu et ses hypostases, la raison, la science, laloi” (Barthes, 2002a, p. 43).

Apesar do extremo desta posi¢do, ndo deixa de se poder aplicar a Novas cartas portuguesas
em que a afirmacdo, ao longo do texto, da voz plural manifesta a circulagdo de um discurso que
se furta a questao da origem, recusando qualquer sentido totalizador e empreendendo assim
uma verdadeira revolu¢ido. No entanto, se a colabora¢do na escrita é constantemente reivindi-
cada, como o confirma o uso recorrente da primeira pessoa do plural e as autodescrigdes como
por exemplo “0 seis patinhas sonsas de nds trés caminheiras” (Barreno; Costa; Horta, 2010, p.
6), ndo significa 0 anonimato e ainda menos a fusao das vozes numa enunciagdo indeterminada.
O texto insiste sobre a ilusdo que constitui esta pretensa unidade: “unidade trabalhada nunca
conseguida’, “mascaradas de unidas” (Barreno; Costa; Horta, 2010, p. 294). Da mesma forma, o
uso dos pronomes torna patente a instabilidade inerente a esta unido: “me servi hoje de palavras
dela a fim de hoje vos (nos) escrever” (Barreno; Costa; Horta, 2010, p. 70). Na justaposi¢do dos
dois pronomes “nos” e “vos” ressai um desejo de unido do qual participa uma forma de alterida-
de. O sujeito desloca-se constantemente, oscilando entre uma postura coletiva e uma localizagao
individual que afirma afinal o paradoxo de uma pluralidade feita de singularidades e de um eu
plural. A méscara do coletivo funciona afinal como forma de pudor autoral que é “capacité de
reserve a lendroit de lorigine” (FRANTZ, 2013, p. 17).

Dai que as autoras nunca estejam completamente ausentes do texto. Reiteradamente, os
nomes de Maria, Teresa, Fatima e Isabel - os nomes reais das autoras - sdo convocados, encena-
dos, ficcionalizados de forma a inscrever o sujeito no corpo da escrita. A fronteira entre sujeito
real e sujeito poético torna-se, desta feita, ténue, pondo em evidéncia a relagdo do texto com o
momento da sua eclosdo. No posfacio a edi¢ao norte-americana de Novas cartas portuguesas, as

autoras corroboravam este facto:

2 Este facto foi determinante aquando do processo das “trés Marias” por atentado a moral piblica e dos subsequentes interro-

gatorios em que as autoras se recusaram a revelar quem tinha escrito as partes mais atentatérias.
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E dificil descrever o conteildo de NOVAS CARTAS PORTUGUESAS sem nos referirmos a dindmica
interpessoal, a experiéncia das trés autoras durante a sua criagdo. O QUE estd no livro ndo pode ser
dissociado do modo COMO ele surgiu. Nao se trata do trabalho de um escritor isolado em luta com
os seus fantasmas pessoais e 0s seus problemas de expressao de forma a comunicar com um outro
abstracto, nem tdo-pouco da soma da produgao de trés escritoras a trabalhar separadamente sobre
o mesmo tema. O livro ¢ o registo escrito de uma experiéncia muito mais vasta, comum, vivida, de
criar uma sororidade através do conflito, da alegria e da magoa partilhadas, da cumplicidade e da
competi¢ao. (BARRENO; COSTA; HORTA, 2014, p. 31, grifos das autoras)

Neste posfacio, as autoras tecem uma ligagao intima entre vida e escrita, fazendo da vida um
texto em devir. A ideia de “registo escrito” remete para a ideia de anotagdo que procura captar o
evento — “I'incident” como diria Barthes - na sua verdade, sem tentar reconstrui-lo através da
efabulagdo que viria fechar o seu sentido. Falar do contetido significa falar da experiéncia do
presente, da experiéncia da escrita, experiéncia essa que ¢ ex-periri, isto ¢, travessia do perigo.
Dai que Novas cartas coexiste com o seu paratexto constituido por entrevistas, prefacios, ensaios
que tendem sempre a repor as condi¢des nas quais surgiu o texto e que permitem identifica-lo
com a Vita Nova.

Para Barthes, imbuido no tédio que sentia desde a morte da mae e que lhe fazia encarar
a vida como um infernal recomego,’ a Vita Nova surge sob a forma de um satori, momento de
deslumbramento, em que impera a necessidade da mudanca: “Et a ce moment-1a mest venue une
idée, une idée forte: [...] une sorte de conversion “littéraire”, de conversion a la littérature; I'idée
décrire, comme si je ne l'avais jamais fait, et de ne plus faire que cela” (Barthes, 2015, p. 26). A
mudanca s6 poderad ser alcangada através da escrita, nomeadamente da escrita do romance, mas
de uma escrita radicalmente nova. Uma sensa¢ao similar de “mort lente sur-place, [de] fatalité qui

»

ferait quon ne pourrait entrer ‘vivant dans la mort™ (Barthes, 2015, p. 19) domina o quotidiano
das “trés Marias” que véem no Portugal do Estado Novo um “pais apatico’ (AMARAL, 2010, p.
XVII) e que sofrem do marasmo ambiente. Aquando da publicagdo em 1971 de Minha senhora
de mim de Maria Teresa Horta, o escdndalo é tal que a propria autora ¢ agredida no meio da rua,

como testemunha:

Gera-se uma violéncia enorme a minha volta: recebo telefonemas an6nimos, tentam atropelar-me,
sou espancada. Eu, a Maria Velho da Costa, a Maria Isabel Barreno éramos amigas. [...] E, entéo,
a Maria Velho da Costa diz, “se uma mulher sozinha provoca tanta violéncia, o que acontecera se
forem trés?” (VILELA, 2014, p. 92).

*  Nasua conferéncia “Longtemps je me suis couché de bonne heure”, Roland Barthes descrevia esse sentimento de tristeza que
assimilava a acedia medieval: “Et puis il arrive aussi un temps (...), ot ce quon a fait, travaillé, écrit, apparait comme voué a la
répétition : quoi, toujours juqu’a ma mort, je vais écrire des articles, faire des cours, des conférences, sur des ‘sujets; qui seuls
varieront, si peu ! [...] Non, Sysiphe nest pas heureux : il est aliéné non a leffort de son travail ni méme a sa vanité, mais a sa
répétition” (BARTHES, 2002b, p. 466).
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A agressao de Maria Teresa Horta provoca um verdadeiro despertar da consciéncia que faz
eclodir a necessidade da escrita como forma de resisténcia. Ao projeto de mutagéo existencial
vivenciado por Barthes no cerne da Vita Nova corresponde portanto o projeto de mutagao coletiva
que se efetiva na escrita em comum como resposta ao imobilismo e a violéncia dessa sociedade
patriarcal representada pelo Estado Novo. No entanto, Novas cartas portuguesas, mais do que
um projeto, é pro-jeto, atirado para a frente, logo prende-se com futuro, e é consequentemente
promessa.* Uma promessa, a cada instante repetida, que além de ligar as autoras umas as outras
num pacto decisivo, as compromete na sua individualidade e na sua singularidade, o mesmo que
¢ dizer num in(de)finito: dai que esta promessa proporcione um espago de criagdo onde acolher
as vozes colonizadas ou retiradas pelo phallogocentrismo, vozes silenciadas, clandestinas, mino-
ritarias, diferentes, bastardas. Este espaco, é o espaco do convento como conversdo a literatura,

como ruptura e retorno a si-proprio através da escrita, como lugar de renovagao.

A pergunta do novo

A mudanga e a ideia de renovagdo sdo pois uns dos motes do livro que aparecem enuncia-
dos logo no titulo: Novas cartas portuguesas. A novidade da obra ndo se entende simplesmente
segundo uma relagdo intertextual e uma cronologia que viriam manifestar a anterioridade das
Cartas portuguesas. O adjetivo “novas” faz largamente ressoar uma inten¢ao mais ambiciosa que
se prende com o exercicio da escrita e que é “la recherche, la découverte, la pratique d’'une forme
nouvelle”, como o intuia Barthes a respeito da Vita Nova (BARTHES, 2002b, p. 467). Uma “novi-
dade literaria” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 6) portanto, escrevem as “trés Marias” de
forma irdnica, para denunciar os tramites dos circuitos editorais, mas que ndo deixa de qualificar
adequadamente o texto. O texto ¢ de tal forma novador, sem precedente, que deixa as autoras
livradas a uma incognita, uma indefini¢ao quanto ao contetido e quanto a forma, permanecendo
apenas a certeza do afeto, isto é, 0 amor.

Esta novidade deriva antes de nada da escolha da forma epistolar que ao garantir a multi-
plicidade e a circulagao das vozes num espago de hospitalidade onde conflui uma diversidade de
géneros no cerne de uma escrita desenfreada, também incide no investimento do sujeito autoral
quanto a sua atividade. Ao lado das cartas ficticias, dos poemas e dos ensaios que compdem o
livro, ressaem as cartas numeradas, seguindo o modelo das Cartas portuguesas, em que cada uma
das autoras escreve para as outras duas, em que cada uma delas se deixa escrever no intimismo
proprio do formato carta, interrogando-se sobre a sua escrita e sobre aquilo que, juntas, estao
a produzir: “Quest-ce je deviendrai, et quest ce que vous voulez que je fasse? Je me trouve bien
éloignée de tout ce que javais prévu..” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 41). Na citagdo de

*  Promessa vem do latim promissio > mandar para a frente.
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Cartas portuguesas que abre a “Terceira Carta III” e na forma interrogativa que recupera, ouve-se
tamanha a incerteza do sujeito quanto as promessas do livro que frustra as suas expectativas.
O estranhamento provocado pela escrita torna-se ainda maior pelo recurso ao original francés’
que inicia os deslocamentos do fazer-obra ao qual esta intimamente ligado o sujeito. De facto, a
recuperac¢ao da citacdo em lingua estrangeira proporciona um movimento de alteridade em que
o eu se realiza outro, noutra escrita, noutra lingua, sem saber o qué nem qual.

Pela interrogacgdo constante, estas cartas revestem assim uma dimensdo performativa — re-
forcada pelo critério cronoldgico aferido a organizagao do livro® — que relembra constantemente
o projeto em elaboragdo, cujo termo ainda é desconhecido. Dai o uso repetido do futuro do
indicativo que insiste sobre o caracter inatual do livro: “Sé de vingangas, faremos um Outubro”
(BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 3); “O que farei convosco sera grave” (BARRENO; COS-
TA; HORTA, 2010, p. 29). Assim, a recolha, a revés de uma concepgdo da obra literdria como
totalidade acabada, expde-se enquanto texto que se escreve, texto por escrever que as autoras sd
podem intuir: “Oh quantas problematicas prevejo” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 7).
Definem-se entdo como “Caminheiras” (BARRENO; COSTA; Horta, 2010, p. 6), fazendo da
escrita um processo em andamento — e note-se aqui a recorréncia de uso do verbo “chegar” - e,
como tal, indaga¢do, método que ndo seja fixagdo do caminho.

Sintomaticamente surge entao o motivo da roda numa tentativa de defini¢ao do projeto

comum e da sua integragdo no dominio da literatura:

Considerai a clausula proposta, a desclausura, a exposicao de meninas na roda, paridas a esconsas
da matriz de trés. [...]

S6 que Beja ou Lisboa, de cal ou de calgada — ha sempre uma clausura pronta a quem levanta a
grimpa contra os usos:

[...] com a literatura,

LITERATURA, nio se faz

rodinhas

- porém, ledores, haveis comprado

Mariana e nds, tendo ela

montado o cavaleiro e bem

no usado para desmontar

suas / doutras razdes de conventuar

® Relembramos aqui que a edigdo das Cartas portuguesas utilizada pelas “trés Marias” foi a edi¢do bilingue publicada pela
Assirio & Alvim em 1969, em tradugdo de Eugénio de Andrade.

¢ As autoras insistem sobre este aspecto quando relembram, no posfacio da tradugdo norte-americana, as regras e 0 processo
de elaboragao do livro: “O outro principio unificador do livro é cronolégico. Os textos que o compdem sido apresentados tal
como iam chegando, sem outro critério organizacional que nio a nossa crenga no seu (no nosso) préprio desenvolvimento
interno e unidade, cada pe¢a datada mas nao assinada, a COISA pulsando com uma vida propria” (BARRENO; COSTA;
HORTA, 2014, p. 32).
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E nos, e nds, de quem, a quem o rumo, os dizeres que nem assinados vao, o trio de maos que mais
de trés ndo seja e anonimo o coro? Oh quanta problematica prevejo, manas, existiremos trés numa
s6 causa e nem bem lhe sabemos disto a causa de nada e por isso as maos nos damos e lhes damos,
nos damos o redondo da mao som agudo - a escrita, roda de saias-folhas, viragdo de qué? Garantia
porém a quem folheia — o tema é de passagem, de passionar, passar paixdo e o tom é compaixao, é
compartido com paixdo. (BARRENQO; COSTA; HORTA, 2010, p. 7)

A roda inaugura afinal um infindavel jogo de mao em mao em que se da as mudangas do
sujeito, o sujeito como mudanga, sujeito em deslocamento onde nunca se espera. Tomando por
testemunho as coautoras, assim com o leitor, numa interpelacao de teor parodistico,” a voz autoral
desdobra a “clausula proposta” numa enumerac¢ao que se furta a definigdo, a fixagao do sentido e
abre para uma pluralidade que da voltas em torno do objeto da escrita. No cerne da clausula-des-
clausura, faz entdo girar a palavra roda na sua polissemia: a roda ¢ pois aqui roda dos expostos,
rodinhas de género popular, jogo da roda. E na sua relagdo a escrita ¢ mudanga de rumo, revira-
volta, isto ¢ revolucdo. De facto, se o intuito é de subversao através do jogo e do riso, é também
de renovagdo na afirma¢ao de uma orfandade de “matriz de trés” que é renascenga e remontar
a origem. Inscrita na letra do texto com as alitera¢des, as repeti¢des e as rupturas sintaticas que
sdo tantas maneiras de relangar a frase, de diferir a sua conclusao - bem como as interrogagdes
diluem a possibilidade da afirmagao -, a roda convida assim ao desfazer da clausura, isto ¢, ao
fim da divisdo que preside a classificacdo e a normalizag¢do. “[C]om a literatura / LITERATURA,
nao se faz / rodinhas” nos é dito em tom irénico com a retomada da palavra literatura em letras
capitais de forma a insistir sobre a canoniza¢do do campo literario e o seu subsequente caracter
classificatorio que ndo admite a miscigenagdo, a mistura dos géneros, a contaminagao das formas.
Colocar o texto sob o signo da roda significa entdo recusar a lei do género, ou melhor, procurar a
lei da lei do género que ¢, como sublinha Derrida, “un principe de contamination, une loi d'im-
pureté, une économie du parasite. [...] je parlerai d’une sorte de participation sans appartenance”
(DERRIDA, 1986, p. 256, grifos do autor).

De facto, se as autoras partem de Mariana, ¢ para tomar o partido da criagdo, da obra-criatura,
da obra enquanto devir que, ndo pertencendo a nenhuma forma predefinida, a nenhum género

(como convengao e imposi¢do de normas e regras), participa de todos em conjunto:

Tudo isto encadeado, entremeando e ensaiando cada uma formas das outras, como a provar que, é
provando, que tomando posse e engravidando cada uma de cada uma de cada uma. Quem nao analisava
fé-lo bem, quem nao fazia poemas, foi-os fazendo, quem nao se fazia valer de pintar olhos, também.
Quem nao chorava, quase, quem ndo se agitava, agora sim. (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 96)

7 Como é sublinado nas notas de fim de texto, a interpelagio “Considerai” é uma alusdo a Carta Primeira de Cartas portuguesas
(BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 312, nota 7).

RCL | Convergéncia Lusiada n. 35, janeiro - junho de 2016 30



Novas cartas portuguesas e as promessas da Vita Nova: da renovagdo a compaixio

Neste “inventario” e “guia do que vai ser” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 96), esta-
mos mais uma vez perante a necessidade de uma descri¢do, imprimindo no texto uma dinamica
de recuperagdo, de eterno recomecar. Ressai aqui o caracter movedi¢o do texto, em constante
metamorfose, como o manifestam as formas verbais. O deslizar entre o participio passado, o
gerundio, o presente progressivo ou ainda o infinitivo apontam para o processo que se escreve
numa temporalidade dilatada, jamais concluida. A continuidade estabelecida pela virgula con-
corre a indeterminacao do sujeito de cada verbo, refor¢ando a ligacdo entre a obra e as autoras.
Insiste ainda sobre um balango jamais decidido fazendo da escrita um eclodir de si-préprio
através duma estética genesiaca. Dai a imagem da gravidez. Dai também o sem nome do género
que apaga, com o indefinido e o inqualificavel do “Tudo isto’, as categorias literarias da poesia e
do ensaio a favor da mais simples poeisis donde surge os cem nomes do fazer poético. A citagdo
abrange de facto, numa enumera¢ao disparatada que exclui o substantivo a proveito do verbo
e consequentemente da actuagao, toda a espécie de coisas® e abre para mais do que um género.
“[A]nalisava’, “fazia poemas”, “pintar olhos”, “chorava” e “agitava” constituem assim diferentes
aspectos da escrita em que se 1é a passagem, e logo a identidade, da escrita para a vida. A esta
lista poder-se-ia acrescentar as varias metaforas empregadas noutras cartas para remediar a falta
de designagao apropriada: “vitral” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 4), “azulejo: painel”
(BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 21). Esta pluralidade e instabilidade do nome salientam
bem o inédito do gesto, assim como o informe da forma, a sua maleabilidade em infinita muta-
¢do. E uma procura semelhante que motiva Barthes no cerne da Vita Nova: “jappelle [roman],
par commodité, toute Forme qui soit nouvelle par rapport a la pratique passée. [...] Jentends
toujours par la cette forme incertaine, peu canonique, dans la mesure ou je ne la congois pas,
mais seulement me la remémore et la désire” (BARTHES, 2002b, p. 835).

Barthes formula aqui o scripturire, isto é, o querer-escrever que preside ao comeco da Vita
Nova e que faz de Proust um modelo para seguir “en tant qu’il a voulu écrire” (BARTHES, 2002b,
p. 459). Uma mesma identificagdo perpassa em Novas cartas portuguesas com Mariana Alcofo-
rado que é invocada, ndo enquanto modelo para imitar, mas como motor da escrita. De facto, se
as cartas da freira de Beja interessam as “trés Marias” é na forma como deixam vislumbrar, por
baixo do relato da paixao, do “choro da esgracadinha” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p.
27), o desejo de escrever, servindo entao de incentivo a sua propria escrita: “ndo interessa tanto
o objeto, apenas pretexto, mas antes a paixao; e eu acrescento que ndo interessa tanto a paixao,
apenas pretexto, mas antes o seu exercicio’ (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 3). O exercicio
da paixdo aqui reivindicado é um exercicio como ensaio, isto é, provagao, tentativa e tentagdo,
perigo em que a escrita é um percurso de autoconhecimento no intuito de shaver — “voragem de
nos sabermos, de nos descobrirmos” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 5) — assim como

8 Coisa é de facto um termo empregado pelas autoras par designar Novas cartas portuguesas. Ver nota 6.
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uma dadiva de si-préprio. Eis o exercicio da compaixdo que se aproxima da nog¢des de piedade
e de simpatia que Barthes concebe como o né da obra que anseia escrever.” Assim, entende-se
a declaragdo de amor que constitui, em tltima andlise, Novas cartas portuguesas e que faz dizer
as autoras: “Que seria de nos sem tanto amor?” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 22). O
livro enquanto “fragil assomo de amor” (BARRENO; COSTA; HORTA, 2010, p. 293) encerra
uma verdade que nada tem a ver com o realismo, mas que diz na sua mais profunda tenuidade
a evidéncia do afeto.

“Nel mezzo del camin de nostra vita...” Eis o verso inicial da Divina Comédia de Dante, com
o qual se devia identificar Barthes ao conceber a Vita Nova. Quando é publicado Novas cartas
portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta ndo tinham
chegado a metade das suas vidas. No entanto, com este livro empreendiam um novo caminho
em que se expressava “le désir d'une mutation: changer de vie, rompre, inaugurer, me soumettre
a une initiation” (BARTHES, 2002b, p. 465). Respondiam assim a chamada do novo com um
texto que iria constituir um marco decisivo tanto na histéria da literatura como na historiografia
portuguesas. Se a demanda de renovagdo empreendida com Novas cartas portuguesas procede da
Vita Nova é na forma como corresponde as promessas da escrita que esta encerra, expandindo
no texto a verdade do afeto. Ao fazer passar a nogdo duma dimensao biografica e pessoal a uma
dimensao coletiva, historica e social, Novas cartas portuguesas exacerbe este aspecto; pois, no gesto
da assinatura em conjunto, onde se 1é o compromisso literario e a dadiva de si-proprio, realiza-se

a experiéncia da escrita como compaixao e como vida para viver, em comum.
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