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Resenha de A instalacdo do medo, de Rui Zink, Lisboa: Teodolito, 2012.

Los antiguos, cuando hablaban de un poeta — un ‘“hacedor” — no lo
consideraban unicamente como el emisor de esas elevadas notas liricas, sino
también como narrador de historias. Historias en las que podiamos encontrar
todas las voces de la humanidad no so6lo el lirico, lo meditativo, la
melancolia, sin6 también las voces de la corage y de la esperanza.

(BORGES, 2005, p. 61-62)

Comecemos com uma anedota séria, como sdo todas. Imaginemos que
punhamos Borges, Calvino, Wilde, Alberto Pimenta e uma imensa dose de
conhecimento, investigacdo no terreno e (sobretudo) gozo experimental pela lingua
portuguesa, tudo no mesmo caldeirdo — o0 que saia era um Rui Zink, um dos “hacedores”
vivos mais estimulantes da literatura portuguesa.

Como dissemos numa critica anterior ao seu livro O amante € o Ultimo a saber
(2011), que infelizmente ainda ¢ mal conhecida a sua carreira literaria (nem sequer
falamos ja da sua faceta de professor universitario na Universidade Nova de Lisboa,
onde ensina literatura e ministra cursos de escrita criativa com uma grande procura), por
oposicdo a sua faceta televisiva, advinda dos tempos da ma lingua em pleno boom de
fachada dos idos anos 1990. E por isso um escritor mais conhecido do que lido, o que
nos tempos de hoje também ndo importa muito no processo de canonizagao de um autor.
Zink é seguido por um respeitavel grupo de leitores que o léem a fundo, e isso é que
interessa.

E aqui que quero encontrar a minha citacdo de inicio. Vinte e cinco anos depois
de Hotel Lusitano (1987), Zink pode ser lido de varias formas, dependendo do que nos
interessa, e por onde comecamos — é que a sua obra abrange um pouco de tudo no
dominio narrativo, desde o conto (infantil, inclusive) a novela, passando pelo romance,
pelos libretos de Operas, e, se quisermos ser um pouco radicais, pelas traducbes de
autores anglo-saxonicos, como Saul Bellow.

A instalagdo do medo € um equilibro perfeito dos seus dois Ultimos livros —
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nomeadamente do que narrativamente fez em O amante... com 0 comprometimento
social de Luto pela felicidade dos portugueses (2012). Estamos perante uma aventura
genolégica num ponto que designariamos de hibrido, uma simula de ideias e temas que
ndo sdo estranhos ao autor e que este foi sabendo apurar, quer do ponto de vista da
forma, quer do contetdo. O motivo agora é um desafio: 0 medo.

Em ultima instancia, e ainda que possamos apresentar formalmente este objecto
como um romance de estrutura simples, quase um conto alegérico com escassas
personagens e alguma piscadela de olho ao dominio do fantastico (leiam-se as varias
maneiras que se tem de ir crescentemente “instalando o medo™, constituindo o capitulo
1, o &mago do livro), é uma obra teatral que podemos falar (ou ndo fosse
maioritariamente um ping-pong constante entre os instaladores do medo) na melhor
linha de O que diz Molero, ou de Waiting for Godot (sem o absurdo, mas muitas vezes
rocando) dotada, sobretudo, de uma carga poética intensa e burilada, a comecar pelas
palavras. Momentos exemplificativos disso mesmo abundam, mas aqui vai apenas um
paradigmatico, quicé autobiografico:

— O medo é pedagdgico.

— E muito interessante.

— Ajuda a compreender a natureza humana.

— Ajuda a domesticar 0s maus instintos.

— O medo tem 0 seu qué de experiéncia cientifica.

— Ajuda a compreender melhor o modelo social.

— E muito interessante.

— E comovente.

—Vocé mete um jovem e um veterano na mesma jaula.
— O jovem tem medo de ndo conseguir emprego.

— O outro de perder o emprego.

— O jovem sabe que se arrisca a passar a vida a fazer
estagios.

— Mestrados.

— Estéagios.

— Telemarketing.

— Inquéritos porta a porta.

— O de meia-idade sabe que, no dia em que perder o
emprego, esta feito.

— Ele ndo tem nada contra o jovem, mas...

— O jovem também ndo tem nada de pessoal contra o de
meia-idade, que até podia ser seu pai.

— Mas...

— O que quer a senhora?

— E um mundo c&o.

— Um mundo gato.

— Um mundo porco.

— Um mundo rato.

[-]

(ZINK, 2012, p. 109)

Peguemos agora na definicdo de conto alegdrico: “Dois homens batem a porta.
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'‘Bom dia, minha senhora, viemos para instalar o medo. E vai ver, € uma categoria'.”
Assim se define em poucas frases o que se vai passar estruturalmente ao longo do livro.
Estas frases permitem também dizer, exemplarmente, muito mais sobre o estilo de Zink:
A importacdo da linguagem do quotidiano (e terminolégico) equilibra-se com as
citacOes poéticas de Ricardo Reis e Alexandre O'Neill do livro, sem, no entanto, se
anularem. O humor e a ironia, sendo ferramentas essenciais da sua obra, sdo a ponte que
aqui permitem isso. E um tema sério, como este, é desconstruido para a interpretacéo de
todos, com o pressuposto narrativo de uma daquelas visitas forcadas de “técnicos” a
quererem “vender” ou “instalar” alguma coisa que ndo queremos necessariamente, mas
que acabamos muitas vezes por comprar. Neste caso, 0 medo. O fim, surpreendente na
sua simplicidade, vale a pena também pelo delirio-deleite estético que deixamos para
trés.

Em suma, A instalagdo do medo é um livro muito bom, destinado a ser um
classico. O que o torna essencial, porem, é a sua profundidade nada aparente, a sua
rapidez, o seu comprometimento social incisivo e urgente, descaradamente disfarcado.

Uma coisa que nunca escrevi sobre a obra de Rui Zink, até porque talvez seja
apenas aqui verdadeiramente pertinente, é a sua capacidade de tornar o quotidiano
especifico de uma realidade (neste caso, a portuguesa) no quotidiano de qualquer outro
lugar, se nos afastarmos e tivermos imaginacéo suficiente — e aqui ja depende de cada
um. A isto se poderia chamar “surfar a onda do tempo”, mas prefiro dar-lhe outro nome
mais erudito e economicamente mais eficaz (less is much more): “Zink Zeitgeist”. Sera
também a isso que se deve realmente denominar de um escritor? Tentemos reflectir
sobre essa pergunta com uma confisséo literaria de Borges que, avant la lettre, ajuda em
muito a perceber quem é este em particular, e onde ele se situa atualmente, cada vez
mais:

“Me considero un escritor. Qué significa para mi ser escritor? Significa
simplemente ser fiel a mi imaginacién. Cuando escribo algo no me planteo
como objetivamente verdadero (lo puramente objetivo es una trama de
circunstancias y accidentes), sino como verdadero porque es fiel a algo mas
profundo. Cuando escribo un relato, lo escribo porque creo en él no como
uno cree en algo meramente historico, sino, mas bien, como uno cree en un
suefio 0 en un idea (BORGES, 2005, p. 136-137).
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