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Resumo

No contexto dos amores impossiveis, caberia inferir também a existéncia de amores
impossibilitados por uma otica ideoldgica opressora que condena a sexualidade heterodoxa
(neste caso feminina) por ser ela um agente transgressor dos principios que produzem uma
sociedade renovada pela reproducdo funcional. O conto de David Mourdo-Ferreira — “A
trepadeira submersa” — é um modelo de strip-tease textual, como o caracterizou Eduardo Prado
Coelho, pelo uso de uma estratégia de desvelamento que se cumpre na estrutura significante e
na revelagdo do significado.
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Résumé

Dans le contexte des amours impossibles, il faudrait inférer aussi I’existence des amours
rendues impossibles par une idéologie opprimante qui condamne toute sexualité hétérodoxe
(dans ce cas féminine) par le fait méme qu’elle agit comme une force de transgression des
principes qui ont pour but de produire une société renouvelée par la reproduction fonctionnelle.
Le conte de David Mourdo-Ferreira — “A trepadeira submersa” — peut étre congu, tel que I’a vu
Eduardo Prado Coelho, comme un exemple parfait de “strip-tease textuel”, a travers ’utilisation
d’une stratégie de dévoilement qui traverse également la structure signifiante et la révélation du
signifié.

Mots-clés: érotisme; David Mourdo-Ferreira; “A trepadeira submersa”; idéologie; pouvoir.

A repressdao ndo ¢ apenas uma imposicdo exterior que despenca sobre nods, mas
também um fendmeno sutil de interiorizagdo das proibig¢oes e interdigdes externas (e,
consequentemente, também das permissdes) que se convertem em proibi¢des e
interdi¢cdes (e permissdes) internas, vividas por nos sob a forma do desagrado, da
inconveniéncia, da vergonha (pois reprimir também significa: vexar, envergonhar), do
sofrimento ¢ da dor (e dos sentimentos contrarios a estes, no caso da obediéncia ao
permitido). Nossos sentimentos poderdo ser disfar¢ados, ocultados ou dissimulados
desde que percebidos ou sentidos como incompativeis com as normas, os valores e as
regras de nossa sociedade. Costuma-se dizer que a repressdo perfeita é aquela que ja
ndo ¢ sentida como tal, isto é, aquela que se realiza como auto repressdo, gragas a
interiorizagdo dos codigos de permissdo, proibicdo e puni¢do de nossa sociedade
(CHAUI, p. 13).

Chaui parece vir mesmo a proposito para a leitura do tema destes seminarios
sobre os amores impossiveis, proposto pelo Real Gabinete Portugués de Leitura.
Socidloga marxista, ela 1€ a questao da sexualidade também pelo viés da ideologia, esse

fantasma que se impde — e que, ingenuamente, cremos de maneira “natural” — para que
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os valores, as regras e as leis da sociedade sejam mais facilmente reguldveis e
controlaveis de tal modo que as revolugdes e as possiveis transformagdes que delas
possam advir exijam desta mesma sociedade um esfor¢o de ruptura infinitamente maior
para a sua concretizacao. Mantém-se deste modo o conforto do mesmo que interessa
sempre aos agentes do poder. A ideologia ¢ uma forca sorrateira e subliminar que impde
o modo pelo qual se devem constituir as narrativas de um determinado tempo e espago
que os homens habitam. Ela tem, como objetivo foucaultiano, ‘“vigiar e punir”
(FOUCAULT, 1984b). E ela sera tao mais perfeita quanto mais evidentemente capaz de
clandestinizar a sua forga coercitiva através de um processo perverso de interiorizagao
desses valores, de modo a transformar a repressio em autorrepressdo. Essa
invisibilidade ideologica naturaliza o que ¢ cultural, impde-se como doxa, senso
comum, lei.

No que tange aos limites da sexualidade, essa regulacdo se torna mais
programatica a partir do século XVII (FOUCAULT, 1984b), como forma de controle
social em nome da eficiéncia do trabalho nas sociedades pré-capitalistas. A sexualidade,
assim como o jogo, assim como a arte, intui o tempo do lazer, ocupa o espago do 6cio e
ndo do negocio, que ¢ aquilo que etimologicamente nega o 6cio. Puro dispéndio
(BATAILLE, 1975) sem qualquer gesto de produ¢do, acimulo ou finalidade para além
do mero gozo pessoal.

O lugar dos afetos, do desejo, do corpo, conforma uma das vertentes mais
importantes da obra de David Mourao-Ferreira, em que a cena erdtica parece encontrar
seu jubilo em poesia, conto ou romance. Para o efeito desta série de amores impossiveis
e de amores tornados impossiveis pela acdo repressora e autorrepressora da ideologia, o
conto “A trepadeira submersa”, recolhido no conjunto denominado Os amantes e outros
contos (MOURAO-FERREIRA, 2006), pode funcionar como exemplo dessa
impossibilidade amorosa no que ela tem de submissdo aos valores instituidos que se
sentem ameacados pelo lugar transgressor que o erotismo ocupa na dinamica de uma
sociedade fundada no valor do trabalho.

O conto se constroi sob a forma de um strip-tease textual — para retomar aqui
as palavras de Eduardo Prado Coelho (2006) no belissimo posfacio desta obra — a modo

de dizer que estamos diante de um segredo que s6 muito lentamente se vai mostrando,
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através de uma estrutura ela propria erotizada, em que cada elemento que se revela ¢ um
véu a menos a cobrir a nudez da composi¢ao.

Subjaz ao conto uma estrutura dramatica de carater muito especial, pois o
discurso a que temos acesso nao traduz um didlogo em direto, sendo antes composto de
duas vozes distintas, separadas em blocos de paragrafos que se alternam, uma que narra
uma histdria, a sua histéria, e cuja fala vem reportada em discurso indireto pela outra
voz que, em siléncio, no registro dos afetos a que uma sensorialidade exacerbada
confere uma segunda dimensdo do erotismo da linguagem, descreve sua interlocutora —
revelada no feminino pela descricao do vestido — como também o ambiente que a cerca,
€ que ndo ¢ outro sendo o espagco em que a cena acontece: a biblioteca de uma casa de

onde se vé o0 mar.

Os olhos afinal eram azuis; as mobilias escuras. E o vestido, vermelho, ficava bem
com esses dois tons, harmonizava-se igualmente com as restantes cores. Somente o
aquario, entre as duas estantes, parecia um pouco despropositado. Os livros, de
lombadas coloridas (quase nenhumas encadernacdes), atraiam os olhos
irresistivelmente; e apetecia passar-lhes a mao por cima, como sobre o dorso de
animais domésticos. Aos mais antigos, ou mais usados, apetecia mesmo pegar-lhes ao
colo, aninha-los entre almofadas, deixa-los a dormir dentro de cestos de verga. Mas
via-se que todos estavam contentes — até aqueles em que ha muito tempo ela ndo
tocava — por terem sido, alguma vez, acariciados pelas suas maos. E eram justamente
as maos dela que faziam pensar em tudo isso, porque a voz, em contrapartida, insistia
em vibrar pequenas chicotadas (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 103-104).

A inexisténcia de um narrador que comente os fatos e apresente os
personagens, ao modo da tradi¢do realista, gera no leitor o incomodo de se sentir
lancado a meio caminho de uma cena de que lhe roubaram o predmbulo, a que o
discurso indireto, de que se ausenta o verbo discente, s6 faz colaborar no
estranhamento. Por outro lado, a quebra das expectativas tradicionais do relato aguca
sua curiosidade ao lhe conferir o lugar do detetive, em busca de pistas textuais (os
indices barthesianos? — BARTHES, 1966), ou do jogador em busca das pecas de um

puzzle que lhe cabe montar para decifrar o crime ou construir o quadro.

Que o avod paterno, ja muito velho, vivia na provincia em pleno século XIII. Que a avo
materna, também viuva, mas habitando em Lisboa, ninguém a arrancava do século
XVII, onde o mais decotadamente vivia, em franc€s, escrevendo a varias amigas
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intimas, espalhadas pelos quatro cantos do mundo, longas epistolas no mais puro
estilo de Madame de Sévigné. Que os pais, esses, havia muito que se tinham instalado
no século XIX, se bem que ocupassem ambos, naquela casa, quartos separados e
distantes: o da mae com os relogios parados em 1830; ¢ o do pai, um pouco
atravancado entre a guerra franco-prussiana e a guerra dos boeres, tinha contudo uma
varanda sobre o mar, de onde ele, nos dias de sol, e através de um 6culo datado de
1891, procurava distinguir, no horizonte, a queda da Monarquia, os antecedentes da
guerra de 14-18, a muito possivel e pacata loucura dos anos 20. Que, finalmente, do
Ginico irmdo que tinha, bastante mais novo, ¢ que estava destacado em Africa, lhe
chegavam de avido, todas as semanas, as mais frescas noticias da Idade da Pedra
(MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 103).

Ao estranhamento da camada significante, soma-se um estranhamento do
significado na descricdo de um quadro familiar que ndo se pode compreender
literalmente, em que a mistura algo surrealista dos séculos tem a funcdo de apontar
metaforicamente para a caracterizacdo dos personagens: o avd paterno (século XII),
fazendo parte da aristocracia rural; a avé materna (século XVII), citadina e cortesa a
evocar os saldes de Mme. de Sévigné; os pais (século XIX), vivendo separados pelos
quartos e pelo modelo de vida que escolheram — a mae num romantismo extemporaneo,
0 pai, historicamente compromissado, tendo no passado proximo a guerra franco-
prussiana e o Ultimatum, que o mar lhe fazia recordar, intuindo, por outro lado, o futuro
do pais entre a queda da Monarquia, a Guerra de 1914 e a loucura dos anos 1920;
quanto ao irmdo (século XX), este experimentava a Guerra Colonial em Africa,
conquistado pela ideologia da ditadura portuguesa, que entendia a ocupacao do
territério africano como missao civilizatoria com vistas a resgatar da barbarie os povos
“da Idade da Pedra”.

Se as observagdes de quem narra se vao concentrando cada vez mais na
descricdo dos gestos da sua interlocutora, em grandes closes que sobrevalorizam
detalhes do corpo — as maos na faca, no pesa-papéis, no maco de folhas com seus
poemas —, também a narrativa da interlocutora se vai centrando cada vez mais na sua
historia pessoal, a comecar pela do passado, com a soliddo provocada pelo afastamento
dos pais — ele sempre em viagem de trabalho, levando a mae “a reboque”™ e com a
experiéncia algo perversa de uma governante que a obrigava beijar-lhe os pés e a
assistir as suas ablu¢des noturnas, tornando-se contudo, confessadamente, a pessoa que
mais a marcara na vida.

As observagdes de quem narra acentuam em crescendo uma visao erotizada da

sua interlocutora que parece contaminar todo o ambiente em que habita: como a lembrar
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um dos fragmentos do discurso amoroso recolhidos por Roland Barthes, hd como que
um alargamento do desejo do amante que faz transbordar do sujeito amado para os
demais objetos da cena amorosa as marcas do seu encantamento: “Todo objeto tocado
pelo corpo do sujeito amado torna-se parte desse corpo € o sujeito amoroso a ele se
apega apaixonadamente” (BARTHES, 1977, p. 205). Assim como os livros “estavam
contentes — até aqueles em que h4 muito tempo ela ndo tocava — por terem sido alguma
vez acariciados pela sua mao” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 104), também o mar
assemelhava-se a um “gato angora, todo estiragado no peitoril” (MOURAO-
FERREIRA 2006, p. 105), “com a pele arrepanhada, muito de leve, pelos dedos quentes
de Julho” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 105); ¢ a mao da sua interlocutora pousa
“num globo vermelho, todo irisado por dentro” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 105),
e o rosto da narradora fica “tao vermelho como o vestido que ela trazia, como o proprio
pesa-papéis: era também o mar, era também a dgua do aquario, eram também as
lombadas de todos os livros” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 106).

Proximo do fim do conto, préximo do fim do encontro, a voz da interlocutora
domina definitivamente a narrativa aumentando proporcionalmente o siléncio extatico
de quem narra a cena. A histdria passa a centrar-se na relacdo dos dois personagens,
tornando mais evidentes os lugares que ocupam naquela relagdo amorosa: a narrativa,
despindo-se de mais um véu, revela a interlocutora como uma professora universitaria
de historia, o que transforma retroativamente em indice a caracterizacdo metaforica que
ela havia feito inicialmente da propria familia; essa relagdo a dois confere ainda a
professora o lugar do poder intelectual, da pessoa mais velha e mais sabia a quem ¢
entregue, certo dia, pela pessoa amada, um mago de poemas como modo metonimico de
demonstragdo do seu apaixonamento; acrescentem-se a isso as marcas da classe social a
que pertence a professora — pai diplomata, casa com livros, viagens, cozinheira e
governanta, tudo ostensivamente assinalado por valores conservadores capazes de
produzir, como sugere Marilena Chaui, a “interiorizagdo dos codigos de permissdo,
proibigdo e punigdo de nossa sociedade” (1998, p. 13). E quando se levantam, ento,
outros véus que permitem ir desnudando a relacdo silenciosa que une os dois
personagens: a diferenca de lugares sociais (professor/aluno) se atenua quando, diante
dos poemas, a professora permite uma aproximagdo simbolica com o outro, através da

sua identificagdo com a poesia: “Que também ela, aos dezoito anos, tinha escrito
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poemas, mas em prosa” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 106), primeiro nivel de uma
confissdo a que se segue uma imediata rea¢do de autodefesa através das criticas que
fazia aos versos que recebera para ler, que mais que sangdes eram modos clandestinos
de velar a questao fulcral do seu profundo desencantamento com a vida, em geral,

segundo ela, pouco merecedora de maiusculas ou de pontos de exclamacao:

Que eu abusava muito das maitsculas e dos pontos de exclamacéo [...] Que o facto,
evidentemente, era proprio da minha idade. Que eu havia de ver, no entanto, a medida
que o tempo fosse correndo, como s@o raras as pessoas € as coisas que merecem
maiascula, como quase nada, no mundo, merece as honras de um ponto de
exclamagio (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 106-107).

Por fim, no que seria o seu pentltimo bloco de fala, a professora deixa cair os
véus definitivos para a exposicdo da sua nudez afetiva ao enunciar o grande segredo
daquela relagdo amorosa entre duas mulheres, professora e aluna, ambas apaixonadas:
“Que ao menos ficasse assente entre nds as duas, que ndo devia haver hipocrisia de
parte a parte. Que também ela me achava amorosa, amorosa, amorosa” (MOURAO-
FERREIRA, 2006, p. 107). S6 entdo o género que as identifica vem a tona — “entre nos
as duas” — ndo para as libertar, mas para justificar a razdo pela qual a professora se
sentia tragicamente impossibilitada de assumir uma relagdo que a caracterizaria “como
um Sécrates de saias a corromper a juventude” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 107),
incapaz que era de romper com os codigos sociais que a interditavam. Essa recusa
estilhacada, que se autodenuncia numa fala desconcertantemente sentimental, ¢
reiterada pela estrutura significante que repete trés vezes o adjetivo “amorosa”,
afirmando um desejo que, para ndo dominar inteiramente o sujeito amante, SO consegue
se revelar pela negativa: “Que o seu desejo ndo era apenas, evidentemente, o de me
agarrar assim pelos ombros, com os bragos estendidos, muito esticados, a fim de evitar
que 0s nossos rostos se aproximassem” (MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 107). Enfim,
no apelo desesperado de uma invocagdo de retdrica religiosa (“pelo amor de Deus”),
reitera-se a proposta de um necessario e rapido esquecimento daquela confissdo
amorosa (“depressa, depressa’) que, afinal, so foi capaz de se definir contraditoriamente
por aquilo que nao tinha podido ser sequer confessado: “Que me pedia, pelo amor de
Deus, para eu tentar esquecer — depressa, depressa — tudo aquilo que nem me tinha dito”

(MOURAO-FERREIRA, 2006, p. 107).
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O precario encontro afinal s6 se cumpre quando intermediado pelos versos que
a aluna havia escrito, papel que ela tocara e que se tornaria objeto fetiche de uma
relacdo interditada, a que “o sujeito amoroso se apega[ra] apaixonadamente”.! “Que lhe
deixasse, apesar de tudo, os versos que lhe entregara. Que lhe deixasse, pelo menos,
aqueles em que se falava de uma trepadeira submersa” (MOURAO-FERREIRA, 2006,
p. 107).

O texto se encerra em metafora, por interposto objeto amoroso: para além dos
versos, € como se a professora tivesse podido ler as impressdes da aluna sobre “o globo
de vidro vermelho todo irisado por dentro” e sobre “aquela ténue e caprichosa flora, 14
dentro do aquario, [que] sugeria o desenho de uma trepadeira submersa”. Gesto
simbolico de intimidade nos afetos, ele ¢ a0 mesmo tempo declaracao de “exilio”, para
retomar mais um fragmento do discurso amoroso de Barthes, que vai buscar, neste caso,
o didlogo com Freud para enunciar o luto amoroso: “O luto incita o eu a renunciar ao
objeto declarando que este ultimo estd morto e oferecendo ao eu o beneplacito de
continuar vivo” (Freud),? a que Barthes acrescenta em conclusdo: “Tal é o preco a ser
pago: a morte da Imagem contra a minha propria vida”.?

“A trepadeira submersa” ¢ um conto feito de fragmentos, de blocos
assindéticos alternados, que reitera, também em outro nivel, a opcdo de Roland Barthes
sobre uma narrativa amorosa em fragmentos. Porque, afinal, o fragmento ¢ a condicao
mesma do discurso amoroso, a forma possivel da sua manifestacao, da manifestagao da
sua indigéncia, como se 0 imaginario amoroso nao se pudesse revelar senao por sopros
de linguagem.

“A trepadeira submersa” dd conta de uma refinada arte de contar em que se
comprometem, de modo “submerso”, a estrutura significante e a revelagdo do
significado, ambas enclausuradas em fragmentos estanques, em nichos de separag¢ao, em
interdigdes e segredos. O strip-tease textual parece ganhar ai o lugar da intui¢do mais
reveladora de um texto que pde paulatinamente a nu a mais dilaceradora submissao do

sujeito as leis castradoras que impdem a liberdade do gozo erdtico o lugar rarefeito das

! “Tout objet touché par le corps de I’étre aimé devient partie de ce corps et le sujet s’y attaché
passionnément” (BARTHES, 1977, p. 205; traducdo do autor).

2 “Le deuil incite le moi a renoncer a I’objet en declarant que ce dernier est mort et en offrant au mot la
prime de rester en vie” (FREUD, Sigmun, apud BARTHES, 1977, p. 123; tradug@o do autor).

3 “Tel est le prix a payer: la mort de I'Image contre ma propre vie” (BARTHES, 1977, p. 123; tradugio
do autor).
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afetividades censuradas quando ndo integrantes do modelo que a sociedade tomou como
ideal. Ao pretender justificar a sexualidade por uma finalidade meramente reprodutora,
capaz de perpetuar a espécie, a ideologia estd recusando o jogo do prazer erdtico no que
ele tem de nogado de despesa (BATAILLE, 1975) e de gozo sem finalidade, obrigando-o
a colaborar com o trabalho na sua incansavel faina para garantir o progresso, a

produtividade, o consumo, trés esteios do projeto capitalista e da moral burguesa.
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