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Resumo

A partir das reflexdes criticas de Beatriz Sarlo, em Tempo passado: cultura da memoria e guinada sub-
jetiva, da andlise de Percursos (do Luachimo ao Luena), de Wanda Ramos, e de Corpo colonial, de Juana
Ruas, pretende-se destacar: a) os percursos e subjetividades femininas em cena, no periodo da guerra
colonial; b) a presenca do passado fantasmatico e traumatico inerente a memoria subterranea, reprimida
pelo contexto opressor; ¢) 0s processos e atores sociais que intervém na consolida¢ao da memoria cole-
tiva, em busca da afirmacdo da “verdade presencial ancorada no corpo e na voz” (SARLO, 2007, p. 28)
dos marginalizados ou silenciados pela mascara ideoldgica do regime vigente; d) o dilema colonizador
versus colonizado e a estética da crueldade; e) o processo autorreflexivo e autorreferencial da metaficgao
historiografica, em que corpos precarios e falhos espelham a identidade do pais, no contexto da ocupagao

das colonias portuguesas no Ultramar.
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Abstract

From the critical reflections of Beatriz Sarlo, in Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva,
the analysis of Percursos (do Luachimo ao Luena), by Wanda Ramos, and Corpo colonial, by Juana Ruas,
this study intendeds to point out: a) the feminine pathways and subjectivities that were in scene during the
colonial war period; b) the presence of the phantasmic and traumatic past inherent to the underground
memory, repressed by the oppressive context; c) the processes and social actors that intervenes in the
consolidation of collective memory, in search of the statement of the “face-to-face truth anchored in the
body and in the voice” of the marginalized or silenced by the ideological mask of the current regime; d)
the dilemma colonist vs. colonized and the aesthetics of cruelty; e) the self-reflexive and self-referential
process of the historiographic metafiction, in which precarious and flawed bodies mirror the identity of

the country, in the context of the occupation of the Portuguese colonies in the overseas.
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O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorréncia, a memdria e a historia,
porque nem sempre pela historia acredita-se na memoria, e pela memoria desconfia-se de uma
reconstituicdo que nao coloque em seu centro os direitos da lembranca (direitos de vida, de
justica, de subjetividade).

Em Percursos (do Luachimo ao Luena), de Wanda Ramos (1980), e Corpo colonial, de Juana
Ruas (1981), olhares pré-inaugurais tornam-se cognoscentes e revelam sujeitos em processo de
reconfiguracdo identitaria, no periodo de ocupagao das colonias portuguesas ultramarinas, respec-
tivamente, em Africa (Angola) e Asia (Timor). Ao sugerirem uma outra ordem cultural do Império
portugués que ruia, os relatos identitarios fazem emergir vozes silenciadas e o espago do imagindrio
e da reflexdo — impensével pela censura salazarista na época referida. A textura do vivido, em con-
dicbes extremas e excepcionais, leva-nos a questionar até que ponto, ao proceder a representacao
de seu percurso existencial, o “eu textual pde em cena um eu ausente, e cobre seu rosto com essa
mascara. Como na ‘ficgao em primeira pessoa, tudo o que uma ‘autobiografia’ consegue mostrar é
a estrutura especular em que alguém, que se diz ‘eu; toma-se como objeto” (SARLO, 2007, p. 31).
Implicita a esta questao, encontra-se a critica a subjetividade e a representagao, uma vez que todo
relato autobiografico se desenvolve buscando persuadir, como ja nos apontavam Paul de Man (1979)

e Derrida (1984). Este viés critico, por sua vez, insinua que “o sujeito

que fala é uma mdscara ou uma assinatura, ao nao pretender ser sujeito verdadeiro do seu verdadeiro
relato. Partindo-se desse principio, constata-se que as operac¢des taticas da memoria revestem-se de
esquecimentos, lembrangas, omissdes, persuasio, selecao de fatos ou detalhes, passiveis de trazer o
passado fantasmatico e traumatico para a cena do presente. Constata-se, portanto, “a sobrevivéncia
das imagens como forma de perturba¢ao da histdria, como uma memdria que irrompe pelos tempos
a bordo das silhuetas e dos icones exalados pelas culturas® (DIDI-HUBERMAN, 2013, orelha, de
Tadeu Capistrano).

Os discursos da memdria e da histéria, divulgados em periodos poés-ditatoriais, assinalam
que “lembrar foi uma atividade de restauragdo dos lagos sociais e comunitarios perdidos no exilio
ou destruidos pela violéncia de Estado” (SARLO, 2007, p. 45).

Embora saibamos que qualquer relato da experiéncia é interpretavel, em decorréncia da
desconfiancga em rela¢do a autenticidade da memoria, interessa-nos destacar, nas obras ficcionais
acima citadas, os processos e atores sociais que intervém na formaliza¢do e na consolidagdo da
memoria coletiva, destacando-se a importéncia dos relatos testemunhais para o afloramento das
memorias subterraneas, reprimidas em determinado contexto, pelas imposi¢cdes da ordem social.
Tal reordenamento ideolégico e conceitual da sociedade do passado e de seus personagens, que
se concentra nos direitos e na “verdade” da subjetividade, sustenta grande parte da iniciativa
reconstituidora das décadas de 1960 e 1970 (SARLO, 2007, p. 18). Na ficgdo portuguesa contem-

porénea, especificamente, deparamo-nos com determinadas vozes marginalizadas ou silenciadas
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pela repressao vigente, no periodo pré-revolugao de abril de 1974, que refletem sobre a dimensao
do publico e do privado, ao rememorarem a sua experiéncia afetiva e politica, no contexto do
colonialismo portugués. Assim, em Percursos (do Luachimo ao Luena) e em Corpo colonial nos
sao reveladas, anos depois, determinadas dimensdes subjetivas, a partir das experiéncias das
mulheres, esposas dos alferes, sitiadas nos aquartelamentos ou messes, no periodo da guerra
colonial. Ambas darao o seu testemunho, através de modos de subjetivagao do narrado — relato
em primeira pessoa ou discurso indireto livre —, visando “conservar a lembranga ou reparar uma
identidade machucada” (SARLO, 2007, p. 19):

A narragdo da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma presenca real do sujeito na cena do
passado. Nao ha testemunho sem experiéncia, mas tampouco hd experiéncia sem narragao: alingua-
gem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e
a transforma no comunicével, isto é, no comum. A narrac¢do inscreve a experiéncia numa tempora-
lidade que nao ¢ a de seu acontecer (ameagado desde seu préprio comego pela passagem do tempo
e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranca. A narra¢ao também funda uma temporalidade, que a

cada repeticdo e a cada variante torna a se atualizar (SARLO, 2007, p. 24-25).

H4, no entanto, uma sutil diferenga no que se refere a temporalidade da “verdade presencial
ancorada no corpo e navoz” (SARLO, 2007, p. 28), uma vez que a primeira obra citada baseia-se
em reminiscéncias, ordenadas em forma de escrita, e a segunda registra a experiéncia comunica-
vel do sujeito no momento exato em que vivencia os acontecimentos, embora a sua voz possua a
media¢ao de um narrador. De qualquer modo, em ambas, o pacto referencial pode ser ilusorio,
pois nada garante que haja uma relagdo verificavel entre um eu textual e um eu da experiéncia
vivida. Como nos lembra Paul de Man, em seus estudos sobre Rousseau (MAN apud SARLO,
2007, p. 31), a consciéncia de si ndo é uma representa¢do, mas a “forma de uma representa¢do’, a
figura que indica que uma mascara (no sentido de persona, do teatro classico) s6 pode ser julgada
por sua apresentacao de um estado de “sinceridade”, o que faz com que o principio de verdade
se desvaneca. Ha uma mascara que afirma dizer sua verdade de mascara: de vingador, de vitima,
de sedutor, de seduzido.

Além da possivel mascara, capaz de recobrir as nuances, inerentes a interioridade do sujei-
to, ha também a mdscara ideoldgica das instituigdes, agentes e monumentos representantes do
fascismo, visando encobrir as barbéries perpetradas em Africa, desculpabilizando-os no teatrum
mundi, através de simulacros, ardilosamente arquitetados. Um dos exemplos mais contundentes
encontra-se em A costa dos murmiirios, romance portugués contemporaneo, da autoria de Lidia
Jorge, analisado por nds em nossa tese de doutorado (FARIA, 1999). Convém lembrar que esse
romance, além disso, configura uma sintese da sexualidade e da linguagem como praticas liber-
tarias do corpo — tema recorrente na ficgdo de autoria feminina, como veremos mais adiante.

Apos essas reflexdes iniciais, passaremos a nos deter nas duas narrativas ficcionais que pri-
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vilegiam percursos e subjetividades em “tempo de agonia” e resultam claramente de vivéncias
e experiéncias individuais. No entanto, como nos aponta Marcio Seligmann-Silva, no ensaio
“Escrituras da historia e da memoria’, sempre havera uma despropor¢io entre as palavras e o
evento ao se revelar a catastrofe, uma vez que “a descri¢ao serd sempre parcial, pois ela nunca
podera dar conta da experiéncia do sobrevivente” (2006, p. 210-211). Nisso reside a singularidade
absoluta da catastrofe. O testemunho, no sentido de superstes, vem a ser aquele que viu a morte
de perto e, ao verbalizar uma situagdo traumatica e inelutavel, depara-se com os limites da fala.
Logo, os romances selecionados para analise nos levam a pensar sobre “a incomensurabilidade
entre a representacao e o evento’ (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 213). Até que ponto essa lite-
ratura testemunhal tem uma quase afasia linguistica, ao representar a corporizagao politica do
espetaculo e do triunfo da repressdo da época colonial?

Percursos (do Luachino ao Luena), de Wanda Ramos (Prémio de Fic¢ao de 1980 atribuido
pela Associa¢ao Portuguesa de Escritores, com Apoio da Secretaria de Estado da Cultura), revela
areconfiguragdo identitaria do sujeito feminino, construida a partir de 46 reminiscéncias super-
postas, registradas através da “renda da escrita” ou do “novelo decantado la para tras” (1980, p. 43).
Ordenadas de forma descontinua, resgatam um passado reproduzido livremente pela memoria
ou pela recordagao (o trazer de volta ao coragdo), sem a rigidez de um tempo textual linear. A
linguagem assintatica, fluida e dispersa sublinha a cartografia afetiva e histdrica, delimitada pelos
rios Luachimo e Luena — “rios estes de africa que ainda lhe ensopam a memoria, que nunca mais
viu alguns como esses, nem poderia” (RAMOS, 1980, p. 68) e que terminam por marcar uma
trajetdria rumo a um espago livre, como tdo bem apontou Carina Faustino dos Santos (2003).
Trata-se do percurso existencial (infancia, adolescéncia e idade adulta) de uma menina branca,
filha de colonos portugueses em Africa, durante as décadas de 1960 e 1970. Ser descentrado e de
fronteiras, transita entre Angola e Portugal (“puto seria sempre um pais inexistente como outro
qualquer, como a China, por exemplo, mancha na geografia de papel, contorno rectangular irre-
gular com veiozinhos e veias como de resto a prépria angola, o era, salvo o rio dali, o luachimo
que ja apalpara” [RAMOS, 1980, p. 27]), e vivencia a situagdo dilematica do colonizador versus
colonizado. Sempre “remetida a didria solidao de filha transitoriamente inica, sonsa na submissao
aos pais, rebelde por dentro até lhe doer o corpo e se lhe esgotarem em monoélogos as impacién-
cias e fervores” (RAMOS, 1980, p. 30), acaba por tornar-se esposa de um alferes-médico em um
quartel em Cassamba e, ao descobrir que o marido encontrava-se “no fragil limiar do perverso,
do maligno, enfim, do patolégico” (RAMOS, 1980, p. 84), propde a dissolugdo conjugal para
iniciar um “caminho de perdas multiplas e subsequentes reconquistas, apagar repetidamente a
ardosia em que se iam escrevendo novos desvarios e renovadas decep¢des” (RAMOS, 1980, p.
48). Convém observar que o sujeito da enunciagio, singularmente, grafa os topénimos com mi-
nusculas, relativizando-os; identifica as personagens com quem contracena apenas pelas iniciais

(ndo é a toa que o marido, mantenedor de um “esquema de dominagao perversamente segregado
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no concavo da falsa liberalidade” e possuidor de “um ferrdao sob a mansidao do discurso’, é refe-
renciado como S., em uma analogia com Salazar [RAMOS, 1980, p. 48]), ou, ainda pelo grau de
parentesco, hierarquicamente estabelecido na cena social (mae, pai, irma, avd, avd). O proprio
sujeito feminino que assume o discurso das reminiscéncias é destituido de nome, o que insinua
a auséncia de uma identidade prépria, no periodo da sujei¢ao colonial, ou uma identidade em
crise. A necessidade catartica de libertagao, em face de um passado traumatico, leva-o a um pro-
cesso de transgressdo através da representagdo imagindria, passivel de construir similaridades
entre o “consumir-se enfim a euforia da escrita” e o consumir-se da relagdo amorosa. No capitulo

denominado “Hiato”, por exemplo, lemos:

Como um gradro-negro. Produz-se a esponja e apagam-se os residuos. Trata-se naturalmente de
um trogo doloroso ou frustrante. Por isso o stbito esvaziamento. O fluxo da fala congelado — a
imobilidade da méo. Os ossos da cabe¢a estalam e tornam-se audiveis. Com que bater com ela nas
paredes, assincrono o estilhaco da palavra, recusa, raiva, letras desfazendo-se entre os dedos como
algodao. E o vento pertinaz pela nesga entreaberta da angustia, noite concava de febre. Consome-se

enfim a euforia da escrita.

Ou entéo, ha varias maneiras de nos deitarmos a agua. Plonger. Tomber. Se débattre. Je me jette a
leau des phrases comme on crie. Comme on a peur. Ainsi tout commence... D'une espéce de brasse folle,
inventée. Don’t on coule ou survit 1.

1 Aragon, Je nai jamais appris a écrire ou les incipit (RAMOS, 1980, p. 68).

“Hiato”, portanto, evidencia o processo autorreflexivo e autorreferencial da metafic¢ao, o
“langar-se a agua das frases” como se guardam os rios na memdria; insinua que o “viver” é feito
de “caminhos insuspeitos e quantas vezes sobrepostos”; evidencia a suspensao do sujeito em
“hiatos” — “recipientes de vidas outras ou fragmentos delas” (RAMOS, 1980, p. 68); mostra a
lacuna, o intervalo, a falha, o desencontro e a separagdo de iguais; alude a si proprio, ao processo
de criagdo intertextual e ao “baptismo de africa a sério, essa que nao é cidades nem vidas, rique-
zas ou misérias, revoltas e lutas, mas tao s6 a auséncia, a imobilidade definitiva do espago que o
siléncio atravessa como gume” (RAMOS, 1980, p. 60).

Apds “Hiato’, surge “Interludio’, considerado um intermédio ou entreato, trecho de musica
instrumental que se intercala entre as varias partes de uma longa composigao, do tipo dpera,

missa ou cantata:

Quase inextricavel memoria hoje de rituais, esbatido perfilar de estatuetas, mascaras, artefac-
tos de quioco, feiticos: nostalgia destes signos ou icones que lhe retém o universo, e também do
feticismo que se forja na paisagem avistada da janela a que agora se prende, voltar-lhe as costas

sim, um dia serd /. ../
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Regressar aqui enfim, tdo pesada, para vestir o melhor dos sorrisos brancos, por-se por fora lisa e
previsivel, abandonar 14 muito a frente a pele que devia envergar, o fato da sua carne verdadeira de
que esta é tdo-s6 um arremedo, em lisboa antiquissima e continental perfilar um corpo de estopa lida
(brevemente sem cio nem menopausa, so terra-de-ninguém), despudoradamente fabricar inimeras

escritas, catarse mastigada, a fala do fim logrando recuperar-se (RAMOS, 1980, p. 79-80).

Como vemos, a encena¢ao teatral ou musical, orquestrada na estrutura narrativa, no mo-
mento em que o “ew’ feminino e viajante desloca-se entre Africa e Portugal, pressupde a esséncia
e o fingimento, inerentes a constitui¢do da identidade do sujeito, o que “enfatiza tanto a ine-
xorabilidade de sua natureza pré-determinada e individual, quanto suas flutua¢oes de acordo
com seu local de insergdo, seu contexto social, cultural, politico e ideolégico”! Em “Interludio’,
o sujeito feminino assume o corpo em mutagao e a liberdade da fala (“podermos dizer enfim
coisas ha tanto caladas no nosso desenraizamento”), propde-se a ser outro, “insidiosamente
desfazendo os lagos, descolorindo as lembrangas, travando os deslizes, afundando na realidade
alguma evocagdo fugaz, forcando-se a constantes ajustamentos” (RAMOS, 1980, p. 90). Nota-se
que a consciéncia feminina da escrita permite que o corpo da linguagem se confunda com o
corpo do sujeito ficcional, o que nos leva a concordar com Jorge Fernandes da Silveira (1986):
o Corpo arruinado pela Historia-Documento (doente ou mutilado pela morte) é transformado
pela linguagem-acontecimento.

Ap6s “Interludio’, seguem-se mais algumas reminiscéncias numeradas em ordem cronoldgica
e uma postergada na linearidade narrativa e, ap6s a reproducao de um poema escrito, superpde-se
um trecho de Lawrence Durrell, “Je est un autre-Rimbaud” (RAMOS, 1980, p. 94), o que acen-
tua o dialogismo e evidencia o referente cultural formador da identidade mutavel do sujeito. O
ultimo capitulo denomina-se “Proscénio” e traz, como epigrafe, um trecho de Luandino Vieira,
Nbs, os do Makulusu, que traz para o palco a cena da guerra, o desejo de “fazer-lhe depressa, com
depressa, até no fim, gasta-la toda, matar-lhe” (RAMOS, 1980, p. 95). Ha referéncias ao “leste”
— “esse flash de fel e magoa incrustado na pele” e a transcrigdo de um belo poema, alude-se a
“cortina fechada apds dez anos” e aos “fragmentos respigados dum caderno” que, “refundidos’,
“assumem progressivamente uma qualidade de produto” (RAMOS, 1980, p. 95-96). E o passado

vivido no periodo da ocupacgio portuguesa em Africa transforma-se em escrita e representagio:

Serdo entdo escrita, negativo de pelicula ansiosamente projectada, cddigo para o que der e vier,
forma a que se retirard talvez fundo (esse ficando onde sempre esteve), tempo, mina, onda, floresta,

pantano, casa, recipiente, vaso comunicante, comunicagio (RAMOS, 1980, p. 96).

! CULLER, Jonathan. Literary Theory: a very short introduction. Oxford: Oxford University Press, 1997. Apud Barcellos (2007).
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E, como dizer é nao ter medo em expor o que existe por detras de um texto, encerra-se o
processo fragmentario e descontinuo da memoria e da escrita, o que incita a “decifragdo” e a expe-
riéncia da leitura, a necessidade de se “avan¢ar como um carro de combate, por entre emaranhados
de lianas, e destringa-las” (RAMOS, 1980, p. 96), caso se deseje ter a ilusao do sentido pleno.

Em Corpo colonial, de Juana Ruas, também podemos observar a mise en scéne do “eu” feminino
no tempo das solidariedades ameagadas, e o retorno do passado fantasmatico e traumatico do pe-
riodo da guerra colonial, uma vez que os fatos narrados passam-se em Timor e na Guiné-Bissau. O
proprio titulo remete, ambiguamente, ao corpo individual do sujeito, que se autodefine, no processo
de construgio identitaria (“Sou um corpo colonial que se nao sonha sem estar ocupado”) (RUAS,
1981, p. 139), e ao corpo histdrico-social, ocupado, a principio por Portugal, e posteriormente pela
Indonésia. O olhar de uma mulher apresenta-se como testemunho indiscutivel da guerra colonial
e registra cenas e ideologias assinaladas pela pseudocivilizagao e pela barbarie. A agonia pessoal
e coletiva reflete-se através de vivéncias, viagens e deslocamentos, digressdes e transgressoes. A
consciéncia dos sujeitos envolvidos dd origem a inimeras reflexdes filoséficas e psicanaliticas, e a
alternancia entre o narrado e o comentado produz um género hibrido — quase um romance-ensaio,
mondtono, as vezes. Observa-se, através dos didlogos e monoélogos interiores, “o gosto ludico da
duplica¢ao, da reflexividade”, o propdsito “de criar uma espécie de vertigem, de horizonte infinito,
em que sujeito e objecto, linguagem e metalinguagem, se acabam por dissolver num dialogo inter-
minavel de espelhos” (COELHO, 1997, p. 18). O fato de a “esséncia” do ensaio aparecer em cena
reflete um sentido humanista: “é o ensaio como afirmagio da razao, do livre exercicio da razdo, e
da livre afirmagéo da liberdade do homem”, como nos ensina Eduardo Prado Coelho em O cdlculo
das sombras. Em Corpo colonial, podemos afirmar que as sombras, o interdito ou o que se pensa
ou se deseja, inconscientemente, nos sio revelados de forma calculada, sob medida. Os atos das
personagens sao sublinhados e ponderados, o que faz com que o leitor acompanhe “uma forma
de pensamento em que se pesa o valor das agoes e das idéias’, em que principios e conceitos sao
veiculados. De modo geral, ha “verdades subjacentes a todas as instabilidades” e que pertencem
ao “préprio ‘eu” enquanto foco central da experiéncia”. No cendrio da guerra e de seus bastidores
(messes, casa da Administragdo, casas dos colonizadores e dos nativos), “as palavras emprestam
aos objetos sentidos novos” (RUAS, 1981, p. 17) e desencadeiam a busca da libertagao. Alitia, por
exemplo, circunscrita ao espago doméstico, com “o coragdo fatigado de amar”, “renunciara-se a
si propria” e evadia-se, através da memoria. Ao bordar um tapete, “onde, quieto, se escondia um

passaro radioso’, “percorria’, através da sua interioridade, “distancias onde fora outras pessoas’:

Estas viagens da memoria transportavam-na aos lugares onde sentia que tinha vivido sem o ter per-
cebido. A mente filmara e fixara cendrios, rostos, situagdes. Julgava-se, nessas noites calmas, situada
num lugar definitivo e fixo. Mas a montagem da memoria mostrava que esse lugar, esses lugares e
essas situagdes se criavam através da auséncia, da distdncia da morte, num espac¢o novo onde ensaiava

a metafora de uma metamorfose (RUAS, 1981, p. 9).
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No entanto, o “processo de descoberta do proprio eu, como ponto de partida absoluto’, so-
mente ird emergir no interior do sujeito feminino no tltimo capitulo do romance, no momento
em que “as suas maos tremeram ao bordar o seu nome na tapecaria” (RUAS, 1981, p. 241). O
desenho do passaro, referido em “Motivo Tropical” (primeiro capitulo), insinua-se como extensiao
da propria identidade do sujeito recluso e, uma vez recoberto, no ultimo capitulo (“O vestido
de ramagens”), espraia-se como a “metafora de uma metamorfose” A interrogac¢ao inicial de
Alitia — “Terd a minha vida um desenho tinico que néo consigo vislumbrar?” (RUAS, 1981, p.
10) — encontrara uma resposta ao empreender o voo da divaga¢do, com a sensagdo de se ter
transformado no “longo vestido negro onde dangavam ventos de grandes folhas de platano cor
de oiro arrefecido” (RUAS, 1981, p. 244). Ela propria voava sobre ela, “na espessa gravidade verde
na trama de arabescos de sombras redondas” (RUAS, 1981, p. 244). Convém, aqui, convocar as

reflexdes de Bachelard, a respeito da “fenomenologia do redondo™

Mais uma vez, as imagens da redondeza plena ajudam a nos congregarmos em n6s mesmos, a darmos
a ndés mesmos uma primeira constitui¢do, a afirmar o nosso ser intimamente, pelo interior. Pois,

vivido do interior, sem exterioridade, o ser ndo poderia deixar de ser redondo (1993, p. 239).

Acrescente-se a isso, o fato de que para Michelet’ “o passaro é uma redondeza plena, é a

vida redonda”:

O passaro, quase totalmente esférico, é por certo o apice, sublime e divino, da concentragao viva. Nao
se pode viver, nem mesmo imaginar, um grau mais elevado de unidade. Excesso de concentragao que
faz a grande forga pessoal do passaro, mas que implica sua extrema individualidade, seu isolamento,
sua fraqueza social (apud BACHELLARD, 1993, p. 240).

Nao sera a toa, portanto, que o “eu” feminino, ao resgatar o vivido, através da memoria,
defina-se como mascara e sobrevivente de si mesma: “Sobrevivi a mim mesma, incola que sou da
ilha que fui. Apelo para a minha lucidez. Ela ilumina uma terrivel mistifica¢ao” (RUAS, 1981, p.
10). E, em seu isolamento, questione-se e responda: “Quem sou?”, perguntou-se Alitia ao perceber
que os rostos seus ndo tinham rosto. “No espaco fraternal e verdadeiro dos sonhos, eu sou o que
sou: os outros que amei” (RUAS, 1981, p. 244). Conclui-se que todos os rostos se desvaneceram
e so resta a “redondeza do ser”, fragil em sua soliddo e rentncia. A personagem fecha-se em seu
devaneio e abstém-se de inventar o seu futuro, mas certa de que a sua verdadeira identidade é
devolvida a ela pelo olhar dos outros que amou. A “mulher sentada numa cadeira de trés pernas”
(segundo capitulo) da geometria euclidiana, que antes a enterrava na terra para se equilibrar
(RUAS, 1981, p. 17), descobre a necessidade de completude:

2 Michelet apud Bachelard (1993, p. 240).
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Nao tenho necessidade de resistir. Sou. E ser é ordenar o espago a nossa volta. E agir. E sentir a vida,
as suas marés, a sua temperatura e o seu odor. E ver cada ser nitidamente, tal como ele é, volumes
em movimento, impulsos, histdria. A nossa vida assenta na cadeira de trés pernas da geometria
euclidiana. E necessério descobrir a quarta dimensio da vida. E a quinta. E, na nossa vida afectiva,
o AMOR (RUAS, 1981, p. 79).

, i utossuficiente, vira usa-la, ao “ndo partir para o
No entanto, fechada em si mesma e autossuficiente, vira a recusa-la, ao
que se nao conhece” (RUAS, 1981, p. 236), ao rejeitar a presenca de Artur na sua vida, ao admitir
que a sua “Unica fidelidade é a nogao nitida e precaria do desencontro’, pois “nunca estamos onde
pensamos estar” (RUAS, 1981, p. 236). Afinal de contas, aprendera com Fernando Pessoa que
“sentir é estar distraido” (RUAS, 1981, p. 236).

Torna-se, portanto, extremamente sugestivo verificarmos que a fic¢ao de autoria feminina,

‘. , . u a violéncia, implicitas & gu

do final do século XX, transita por outras formas de crueldade e violéncia, implicitas & guerra
colonial — a dissolu¢ao das relagdes amorosas, o desrespeito ao semelhante, a recusa ou dificul-
dade do ensaiar-se a si proprio, de se por a si proprio a prova face a mudanga das coisas. Embora
corpos precarios e falhos espelhem a identidade do seu pais, no contexto de ocupagao das colénias
portuguesas no Ultramar, afirmam-se através da escrita e do imagindrio libertador, e acreditam
descobrir uma “verdade” na reconstitui¢do de suas vidas. Caberd 8 memoria (e a sua dimensao
psiquica) e a historia acreditar nelas e na sua retorica testemunhal, capaz de redimensionar ima-

gens sobreviventes e fantasmaticas do passado.
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