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Resumo
O presente trabalho é organizado em dois movimentos que ocorrem de modo paralelo: no primeiro, 
procura-se a analisar a cidade em dois poetas brasileiros, Luiz Bacellar e Francisco Alvim, pelo viés da 
ideia de paisagem, de Collot (2013); em seguida, objetiva-se trazer para discussão o fato de que o modo 
como eles tratam as paisagens urbanas coloca em evidência o topos da crise (SISCAR, 2010) na poesia 
dos anos 1960. Desse modo, ocorre não só a recuperação de livros ou nomes que se encontram à margem 
da crítica e da historiografia literárias, mas que também expõem a diferença na poesia brasileira.
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Abstract
This paper is organized into two parallels movements: in the first, the city is analyzed through the 
Collot’s concept of landscape; in the second movement, the aim is to discuss the fact that the way the 
authors articulate their surroundings puts in display the crisis topos (SISCAR, 2010) in the poetry of the 
60’s. Hence, it is possible to recover books or names that are marginalized by literary critic and histo-
riography, and also expose the difference in Brazilian poetry.
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O presente trabalho tem como proposta analisar dois poemas de autores brasileiros que 
iniciaram suas publicações na década de 1960. São eles Luiz Bacellar, nascido em Manaus 
(AM), e Francisco Alvim, em Araxá (MG). De suas obras, foi selecionado o primeiro livro 
de cada autor: Frauta de barro (2011), publicado pela primeira vez em 1963, e Sol dos cegos 
(1968), respectivamente. Para além da diferença geográfica e de suas trajetórias biográficas 
evidentemente distintas, com base nos poemas, procura-se mostrar como a apresentação da 
paisagem da cidade coloca na ordem do dia a concepção de cidades poéticas com características 
peculiares, de sorte a explicitar a heterogeneidade da modernidade da poesia no Brasil e o topos 
da crise que tais poesias apresentam.
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Toma-se a ideia de modernidade segundo Octavio Paz, para quem ela “está condenada 
à pluralidade: a antiga tradição era sempre a mesma, a moderna é sempre diferente. A primeira 
postula a unidade entre o passado e o hoje; a segunda, não satisfeita em sublinhar as diferenças 
entre ambos, afirma que esse passado não é uno, e sim plural” (2013, p. 15). Com isso, deseja-
se também recobrar que a produção do Brasil, com a proximidade temporal dos poetas e com 
o gigantismo territorial claros, não é uniforme, reforçando estilos individuais que extrapolam 
conjugações da historiografia literária. A isso se associa a adesão à postura metodológica de 
Ettore Finazzi-Agrò, que, ao pensar sobre a história literária brasileira, procura

conjecturar uma disposição não taxonômica, em que se cruzam cronologias diferentes, 
numa conexão não consequencial de fatos e de imagens, de eventos e de representações, 
de ideias e de práticas dispostos apenas no horizonte da pré-ocupação, isto é, de uma 
ocupação antecedente por parte de quem olha e interpreta, do historiador que lê o 
passado e prediz o futuro dentro de um presente em que convivem, em potência, formas 
temporais diferentes e em que aquilo que domina é apenas o estado virtual do que já foi 
ou do que vai ser, e de que devemos sempre tomar cuidado (2010, p. 36).

O esclarecimento do crítico italiano permite a apreciação dos poemas de Bacellar e 
Alvim sem amarrá-los a um fio temporal sistematizador de uma continuidade. Não se trata, 
aqui, de uma negação da dívida que ambos têm com Carlos Drummond de Andrade, por 
exemplo, nem da sugestão equivocada de que Alvim retomaria Bacellar, mas da abertura de 
outro caminho. É necessário colocar em primeiro plano a colaboração que ambos oferecem à 
poesia brasileira, a julgar que tais características excedem categorias fixas na medida em que a si 
mesmas contrapõem. O cotejo por um entrelaçamento temático reflete um esforço de alinhá-los 
sem realizar uma leitura causal da produção brasileira, para, assim, sinalizar no presente de uma 
época as incongruências que lhe são próprias. Associando o pensamento de Finazzi-Agrò ao 
que propõe Octavio Paz, intenta-se desdobrar a possibilidade de pensar passados concomitantes 
na poesia brasileira, em virtude das particularidades que expõem.

Nesse sentido, a leitura de cada poema tenciona as marcas do tempo histórico impresso 
em cada texto e explicita o gesto poético de ler e apresentar parte do que se considera realidade. 
Isso significa que a poesia está menos afastada do mundo e mais alinhada a reflexões que 
o atravessam. Para tanto, a hipótese levantada é de que há uma conexão possível pelo olhar 
que os poetas lançam sobre as cidades em seus livros. Marcadas pela diferença, tais cidades 
são paisagens que jogam com a matéria do tempo e apontam para momentos distintos. Os 
observadores dos espaços urbanos estão no presente; porém, enquanto Bacellar orienta a visão 
do eu lírico para o passado, na abertura de uma crise gerada pelos choques com a memória, 
Alvim assume o presente como alvo de sua observação, fixando o eu lírico em outro dinamismo, 
o do que lhe é contemporâneo. A diferença, portanto, está na maneira como lidam com o tempo. 
E essa é construída não apenas pelas imagens selecionadas para compor o espaço (os prédios e 
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a rua, no primeiro; os ônibus e os anúncios, no outro), mas também pela própria estruturação do 
verso como reflexo da matéria subjetiva. Por outro lado, como elo, a paisagem é capaz de exibir 
as consequências pelas quais passou o Brasil diante de momentos de transformação urbana, 
assim como as situações que impactaram os sujeitos líricos de cada livro.

Cabe, ainda, outro esclarecimento. A opção pela ideia de paisagem como antecessora 
da ideia de cidade decorre da proposta do pensamento-paisagem, de Michel Collot, na qual 
“paisagem e pensamento entram em uma relação de aposição, aberto [o sintagma] a várias 
interpretações: permite, ao mesmo tempo, sugerir que a paisagem provoca o pensar e que o 
pensamento se desdobra como paisagem” (2013, p. 12). Tais sugestões mobilizam sentidos 
em duas direções: se, na primeira, é a paisagem que suscita a ação, a segunda transforma-a 
em imagem que se projeta como horizonte para o sujeito lírico. Isso significa que não se deve 
mais imaginar um sujeito meramente condicionado pelo espaço, muito menos o vetor contrário. 
A relação de aposição descrita por Collot encena o esfumaçamento da posição hierárquica 
superior que o sujeito exerceria sobre o objeto; consequentemente, desfaz-se a ideia de sujeito 
centrado que apreenderia o mundo por meio de uma racionalidade iluminadora de objetos 
dados. Por esse viés, o olhar dos poetas transforma a paisagem da cidade em pensamento, 
produto do encontro entre os pontos de vistas deles e o mundo. Nesse encontro, há a abertura da 
consciência do sujeito lírico para o que é de fora, isto é, para esse lugar de onde podem emergir 
outras formas de pensamento, pautadas agora não mais no sentido de uma análise intelectual, 
mas de apreensões sinestésicas que apontam para os afetos que os espaços urbanos também 
suscitam.

*
Em análise sobre as edições de Frauta de barro, Allison Leão destaca a permanência 

do popular no conteúdo do livro e menciona que “no bojo desses poemas, nota-se um 
desdobramento desse acervo [da memória cultural], pois muitas vezes a coleção dos contos 
populares desencadeia outra forma de coleção — a dos espaços percorridos pelo afeto e pela 
memória” (2017, p. 27). A relação proposta pelo crítico exibe o afeto como laço entre memória e 
espaço, o qual ganha maior gravidade na seção intitulada “Três noturnos municipais”. Formada 
por “Noturno do Bairro dos Tócos”, “Noturno da Praça da Saudade” e “Noturno da Rampa do 
Mercado”, o poeta elege espaços mediante o ponto de vista de um viajante (KRÜGER, 2011; 
MOURA, 2018) que apresenta nesse horizonte o amálgama entre afeto e cidade. Observando o 
mapa da cidade, é notado que, juntos, os textos compõem um desenho triangular do que foi o 
antigo Centro da cidade de Manaus e o bairro atualmente conhecido sob o nome de Aparecida. 
Acompanhar as ruas segundo a ordenação dos poemas oferece um trajeto que poderia ser 
percorrido a pé da periferia antiga até o Mercado Adolpho Lisboa, à margem do rio Negro, 
sugerindo, desse modo, o caminho pelo qual se desenha um mapa afetivo em Frauta de barro.
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Em “Noturno do Bairro dos Tócos”, verifica-se uma etapa dessa jornada, que extrapola 
o caráter geográfico e alcança a instância do tempo, conforme se vê abaixo:

Há tanta angústia antiga em cada prédio!
Em cada pedra nua e gasta. E agora
em necessário pranto que demora
amargo o verso vem como remédio

pelos sonhos frustrados em cada hora
da ingaia infância. Madurando o tédio
nos becos turvos, porque exige e pede-o
inquieta solidão que assiste e mora

em cada tronco e raiz, calçada e muro:
Chora-Vintém, O-Pau-Não-Cessa.1 Impuro
se derrama um palor de lua morta

nas crinas tristes, no anguloso flanco:
memória e angústia fundem-se num branco
cavalo manco numa rua torta
(BACELLAR, 2011, p. 83).

No argumento do poema encetado logo no primeiro verso está concentrada toda ação 
desenvolvida pelo poeta. O verbo aponta a existência da angústia como algo inquestionável e a 
adjetivação que ela recebe confirma uma presença que atravessa os tempos, fazendo recair com 
intensidade o peso do passado sobre o agora. Essa gravidade retira do presente a validade de si 
mesmo para sobrevalorizar os eventos pretéritos. A marca de localização encontrada no adjunto 
adverbial determina duas relações: a do eu com o espaço e, excedendo-a, a do eu com o tempo. 
Na primeira delas, a emoção faz com que o sujeito lírico viaje para fora de si na medida em que 
se desloca pelo espaço. Na esteira de Collot, “o ser emocionado encontra-se transbordado, tanto 
por dentro como por fora” (2018, p. 24). Esse transbordamento fica evidente pela associação 
dos sentidos do advérbio “tanta” e da exclamação, formando um círculo afetivo que o aprisiona 
no horizonte observado. Esse horizonte espacial atravessa uma camada temporal e transforma-
se em um momento em que o sujeito fica extático diante da cidade. Essa situação leva à 
paralisação do movimento do corpo e torna-se mais intensa com a sonoridade das consoantes 
oclusivas, gerando a sensação de um eu lírico também estanque diante do que vê.

Os adjuntos adverbiais dos dois primeiros versos compõem um jogo de oposição feito 
pelo tamanho dos elementos (prédio versus pedra). Com uma espécie de zoom, o poeta observa 
panoramicamente a cidade e, em seguida, aproxima o olhar para esquadrinhar os escombros. 

1 Nomes de becos.
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Em jogo especular (eu-espaço) desencadeado pela adjetivação, as pedras são qualificadas pela 
nudez, como se estivessem despidas de algo, e por terem sido deterioradas com o uso e/ou 
com o tempo. Compreendendo que o dístico nudez-deterioração torna indissociáveis eu lírico 
e cidade, essa correspondência permite pensar a mudança de referencial também em relação 
ao eu lírico. Diante das pedras, ele possui uma grandeza que não encontra identidade consigo 
quando o novo referencial são os prédios. Essa incongruência ratifica a projeção eu-espaço, 
elaborando um jogo de sentidos entre aquele dístico e aduzindo uma mudança de perspectiva, 
posto que a paisagem também age sobre ele, de sorte que eu lírico se sinta exposto, despido de 
suas forças.

Na segunda relação, a referida paralisação exige que o leitor também pare e acompanhe 
uma segunda dinâmica com mais cautela: aquele movimento do olhar, da extensão do eu. Esse não 
se dá exclusivamente no espaço, embora seja suscitado por ele, mas pelas próprias lembranças. 
O leitor não terá acesso a elas no primeiro verso. Isso só irá acontecer, de forma obnubilada, 
no quinto e no sexto verso, quando mencionados os sonhos e a infância. Por essas alusões sem 
definição precisa, nota-se um eu lírico envelhecido, que busca reconhecer na paisagem urbana 
as marcas do que ele mesmo já não é e não mais significa. Diante desse impasse, ele sofre 
uma segunda vez a frustração dos projetos não realizados. Em outra oportunidade, foi possível 
distinguir a atitude do poeta de Frauta de barro da atitude do flanêur de Baudelaire. Acredita-
se que essa diferença é cristalizada pela figura do nostálgico já estudada por Marcos Piason 
Natali (2006), a qual se fixa no objeto de desejo assentado no passado, embora não possa mais 
acessá-lo; logo, a diferença da poesia de Bacellar em relação ao poeta francês seria reafirmada 
pela memória.2

Fazendo um levantamento dos verbos do poema, na primeira e na segunda estrofe dois 
deles compõem um campo de associação de ações alongadas. O “pranto” “demora”, oferecendo 
uma extensão da duração do instante, congelado imediatamente em decorrência da “angústia 
antiga”. O “tédio”, em gerúndio, vem sendo “madurado”, isto é, lentamente recuperado e revivido. 
Em uma retroalimentação dos afetos, o tempo do poema parece cristalizar o tempo do relógio, 
evitando o avançar para o futuro que desamarraria o eu lírico e o levaria à morte inevitável. Essa 
recusa é marcada uma vez mais pela exigência da “solidão”, configurada no texto por verbos 
que indicam residência, morada. É com isso que o texto explicita o motivo da recusa do eu lírico, 
antevisto desde o início pelo título do poema. O nome do bairro, Tócos, advém do fato de que o 
atual bairro de Aparecida teve suas árvores cajazeiras cortadas para que as ruas fossem asfaltadas 
durante o crescimento da cidade. O trabalho, porém, havia coberto apenas parcialmente as raízes, 
permanecendo expostas as bases dos troncos que não foram arrancados. Por esse motivo, o 
poema detalha “cada tronco e raiz, calçada e muro”, em um golpe de olhar que se estende de uma 

2 Cf. MOURA (2018).
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horizontalidade para uma verticalidade, conotando o ponto de encontro de duas épocas com base 
em materiais que se contradizem. Se as árvores remetem à tópica da infância tão cara à poesia 
brasileira, o asfalto retoma o signo da deterioração, parodiando o valor da modernidade urbana, 
ao passo que revela na relação poeta-cidade a sensação do Unheimlich freudiano.

Para Paul Ricœur,

[...] o ato de habitar não se estabelece senão pelo ato de construir. Portanto, é a 
arquitetura que traz à luz a notável composição que formam em conjunto o espaço 
geométrico e o espaço desdobrado pela condição corpórea. A correlação entre habitar e 
construir produz-se assim num terceiro espaço (2007, p. 158).

Considerando que o conjunto verbal trouxe à baila a ideia da habitação, as palavras de 
Ricœur iluminam o poema e esclarecem a dor do eu lírico diante da perda do que por ele foi 
construído durante a vida. Se nessa arquitetura da cidade agora existem apenas escombros, isso 
se dá porque eles são a nova forma da vida possível para a condição do próprio corpo do eu 
lírico. Explica-se: se o corpo é a base para traçar as primeiras orientações e formar as primeiras 
cartografias do espaço que é habitado pelo homem, nele são inscritas memórias associáveis 
diretamente aos espaços vividos; logo, ele se torna eixo entre interior e exterior. Nesta etapa da 
viagem, o caminhar do poeta pelos prédios desperta o desejo pelo reconhecimento que não se 
realiza, pela anagnórisis que não se completa. Destarte, ele não encontra correlação entre espaço 
habitado e espaço vivido, muito menos aquele terceiro espaço da memória. A familiaridade 
é ofuscada pela sensação de estranheza que a cidade nele acarreta. Roberto Vecchi, em sua 
análise sobre o espaço, aponta no estudo etimológico de Carl Schimmit uma particularidade. 
A palavra latina spatium é formada por s, que desempenha função separadora incisiva (ex.: se-
parare, se-care, se-lecio), ligada a patium, que carrega o sentido de patere, “ser aberto”. Isso 
significa, para o crítico, que “o termo espaço remeteria para o sentido de encaixe, de corte, de 
recorte. Portanto, não se trataria do aberto, mas, linguisticamente, da sua privação — que não 
é o seu contrário, mas uma dimensão parcial, cerrada e inabitável. Um intervalo, em suma” 
(VECCHI, 2009, p. 168). Com essa recuperação, Vecchi traz uma nova ideia para a observação 
do verso que sublinha a composição das matérias distintas. A alteração que sofreu o espaço da 
cidade pela ação da modernidade coloca em cena o sentido de spatium enquanto a separação 
que provoca uma fissura no poeta. Cindido, resta-lhe procurar por uma forma de religar-se. É 
por esse caminho que o “amargo o verso vem como remédio”. A palavra poética é aquela que 
seria capaz de estabelecer uma dialética entre os tempos, permitindo, como um pharmakon 
(RICŒUR, 2007), a reconstrução das lembranças que atenuariam as emoções tão graves que o 
eu lírico em si carrega.

Não é gratuita, nesse sentido, a imagem final de um “cavalo manco” em uma “rua torta”. 
Com o enjambement na última estrofe, o verso pode ser lido como uma síntese imagética das 
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frustrações do eu lírico. Elencando uma imagem arcaica e enfraquecida, combinada à paisagem 
como reflexo de si, Bacellar demarca a posição de quem testemunha a transformação da cidade e 
luta para manter-se inalterado. É evidente que essa inalterabilidade não passa de ânsia irresoluta; 
porém, é por meio dessa imagem que é exposto o duelo entre memória e esquecimento.

*
A luta travada entre memória e esquecimento nas figuras selecionadas por Luiz Bacellar 

afasta-se da proposta encontrada em Sol dos cegos, de Francisco Alvim. Diferentemente do 
primeiro, Alvim não escolhe para assunto de sua poesia uma cidade com o mesmo processo 
de transformação. Por conseguinte, não será mais o caso de enfrentar a matéria do tempo com 
a atitude incessante de quem procura conservar sua memória. No aspecto formal, a opção de 
Bacellar pela forma fixa do soneto é correlata à proposta de conservação do conteúdo e à 
gravidade do noturno — forma musical preparada para expressão de tons de melancolia ao 
ser tocada a piano. Isso não acontece nos versos de Alvim. A opção por outra forma de poesia 
alinha-se ao conteúdo de uma cidade que já ultrapassou essa etapa de urbanização, o que retrata 
outro momento do passado brasileiro. Ao comentar a virada da poesia de Alvim em relação à de 
Drummond, José Guilherme Merquior declara: 

O novo princípio da solidão em Alvim substitui o senso da anterioridade do ego 
(indissociável no plano simbólico, da transição sociedade brasileira tradicional / 
sociedade moderna, vivida e interpretada pelos modernistas) por uma consciência 
agônica da vulnerabilidade do indivíduo em face da “paisagem humana”, do meio 
social, do comércio doloroso e imediato com o nosso presente social, com o tempo 
agressivo do ethos urbano moderno (1972, p. 198-199).

Se Bacellar estava mais apegado ao plano simbólico da transição — o que não o alinha 
à proposta do modernismo paulista por razões que seu texto expõe —, Alvim será aquele 
que apresentará em seus versos um dinamismo muitas vezes agressivo da cidade. Devido a 
esse dinamismo, não é possível determinar um mapa das ruas percorridas, muito menos um 
delineamento capaz de compor afetivamente pontos sobre os quais seriam erguidas memórias. 
O imediatismo da vida cotidiana é percebido por Alvim e expresso em seus versos desde o 
princípio pela ausência da forma fixa. Essa mutabilidade da paisagem urbana recairá e alterará 
constantemente o que Merquior declara como paisagem humana, em decorrência de não haver 
mais um único personagem a transitar pela cidade, mas vários. A ideia da grande cidade é exposta 
pela numerosidade de imagens que são lançadas como flashes, a atualizar constantemente 
a ação em curso interminável. Desse modo, o presente é tomado pela fugacidade; todavia, 
paradoxalmente ela não o esgota.

“Corpo” é o poema que se encontra na primeira parte do livro de Alvim, sendo anterior 
a “Paralaxe”. Essa localização chama a atenção do leitor porque o poema poderá ser lido 
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como uma preparação para o crescendo desenhado no conjunto dos textos. Ainda segundo 
Merquior, o corpo na poesia de Alvim deve ser tomado como “sensorium da dialética entre a 
consciência individual e essa realidade” (1972, p. 199). Dizendo de outro modo: ele terá seu 
sentido ampliado, para deixar de ser aquilo que contém a consciência lírica e se tornar lugar 
de passagem, isto é, lugar onde a dialética entre as instâncias se faz possível. Compreende-se 
uma aproximação entre o sensorium de que fala Merquior e a ek-sistência pensada por Collot. 
Segundo o crítico francês, “a ek-sistência é o movimento pelo qual a consciência sai de si para 
ir ao encontro do mundo e lhe dar um sentido. Esta significação é elaborada na experiência 
sensível de si mesma, que é, ao mesmo tempo, um acesso às coisas e uma expressão de si” 
(2018, p. 35). Nesse acesso, novamente é marcada uma abertura, uma passagem pela qual será 
feito o câmbio entre campos que a priori seriam considerados separados. Com a dilatação do 
sentido da palavra corpo anunciada no título, a produção da paisagem considerará o fato de 
que ela não será mais um recorte do horizonte panorâmico, mas um organismo. Alvim procura 
expressar a cidade pela forma orgânica com que ela se realiza no plano da vida; logo, identificar 
o corpo do poeta com o lugar de passagem permite a visualização de um sujeito imerso nesse 
mundo em que o tempo não desacelera, como pode ser visto nos versos abaixo:

quantas cidades
te percorrem passo a passo
antes de entrar nos mil lares
que te aguardam
é mesmo preciso usar sapatos
porque não gastar na pedra
uma pele que se lixa longe do
tato
dentro do ônibus os dias
viajam sentados
em meio a ombros colados
túneis esgoto bichos
sorvetes coxas anúncios
uma criança um adulto
modelam a cidade
na areia
longe
perto do coração onde
uma cabeça gira o
mundo
correndo na grama a sombra
de quantos assistem sentados
enquanto das traves pende
o corpo de um de todos
enforcado
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enquanto as orelhas ouvem
ouvem
e não gritam
há um fora dentro da gente
e fora da gente um dentro
demonstrativos pronomes
o tempo o mundo as pessoas
o olho
(ALVIM, 1968, p. 45-46).

O poema oferece um percurso que excede o convencional. A relação do poeta com a 
cidade acontece no momento em que ela também o atravessa — com o destaque conferido ao 
plural nos dois primeiros versos. Essa mudança de perspectiva impede que o poema seja lido 
com absoluta progressão imagética, uma vez que não há mais um único ponto de observação. 
Ao ver a cidade de dentro, o poeta recusa a funcionalidade e o encadeamento teleológico para 
observar fragmentos de ideias nos conjuntos dos versos. Do primeiro ao quarto verso, por 
exemplo, poderia ser seccionado um grupo de imagens que não se associam em uma narrativa 
sequencial com os versos posteriores, de sorte a evitar um agrupamento sintático construído 
pelo efeito da pontuação — que não existe. Seguindo uma inclinação benjaminiana, como 
mônadas, “cada ideia contém a imagem do mundo. A tarefa imposta à sua representação é nada 
mais nada menos que a do esboço dessa imagem abreviada do mundo” (BENJAMIN, 2013, p. 
36-37). Explica-se: como abreviações, as figuras de acesso à cidade indicam que ele pode ser 
feito por mais de um canal aberto à interpretação; logo, a prática da legibilidade sobre tal cidade 
poderá ser iniciada por mais de um ponto de observação e seguir mais de uma orientação. Cabe 
ao leitor associar as palavras por analogias que se estabelecem como constelações.

Uma delas seriam os substantivos “cidades” e “dias”, os quais estão emparelhados a 
pessoas em deslocamento por meios diferentes no texto. Enquanto as primeiras estariam a pé, 
as demais seriam levadas “dentro dos ônibus”. Essa aparente ingenuidade sinaliza figuras em 
atividade e passividade, pautadas em ações cotidianas que sugerem certa circularidade, posto 
que a lógica da locomoção no plano do tempo presente postula uma repetição diária. No que 
diz respeito à ideia do tempo na cidade, Olgária Matos afirma que “o presente da repetição 
mecânica do mesmo gesto é um presente sem história, é momentâneo, carente da recordação. É 
o presente produtivista da economia de mercado que domina a Metrópole” (1982, p. 46). Com 
tais palavras, procura-se iluminar os versos de Alvim, a fim de desenredar a lógica do capital que 
por meio deles se insinua. Se fosse possível visualizar a cidade do alto, a repetição dos gestos 
elaboraria uma imagem formada por linhas. Se cada pessoa que por ela atravessasse fosse posta 
em uma linha de cor diferente, seriam percebidas composições de uma malha humana no espaço 
citadino. O exame dessa aparência de desorganização corrobora o cruzamento de vidas em ruas 
intencionalmente e ao acaso, além da própria ideia da cidade como organismo vivo e mutável. 
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Salientam-se das palavras de Olgária Matos a economia e o desalojamento que a cidade incita 
nas figuras que nela habitam. Por isso, quando temporalizadas em “dias”, as pessoas assumem 
as duas faces da moeda espaço-tempo; porém, ironicamente a faceta de um tempo possível para 
a memória com o avançar dos dias é extraviada pelo excesso de um presente repetitivo.

Essa estratégia pelo uso de fragmentos retoma a enumeração caótica pensada por Leo 
Spitzer (1961).3 O uso desse estilo com série de enumerações estilisticamente heterogêneas 
é associado à função metafisicamente conjuntiva, segundo o crítico. A enumeração de coisas 
desconexas (“túneis esgotos bichos / sorvetes coxas anúncios”) revela em Alvim a série de objetos 
com corporeidade material, conferindo caráter dinâmico aos versos, na medida em que expressa 
mais a ideia de separação que de unidade. Assim, seus versos possuem uma função disjuntiva 
em lugar de conjuntiva, o que justificaria o distanciamento das “orelhas” que “ouvem / e não 
gritam”. Apesar do som enlaçar os pedaços do corpo, a cisão formal sugere uma dissociação 
entre a recepção do som pela audição e o entendimento da mensagem, postulando a desconexão 
entre os termos e, por consequência, entre as pessoas. Isso se desdobra no campo dos sentidos, 
sugerindo a interrupção da mensagem por meio do corte da compreensão, o qual acarreta, em 
segundo plano, a impossibilidade de (re)produção de um discurso que continue o anterior. Ela 
não poderá ser transformada em discurso pelo impasse irônico que o organismo elabora: em vez 
de harmonizar de forma concatenada aqueles que nele estão imersos, ele os isola.

Outra porta de acesso sensível à cidade também está nas expressões “usar sapatos” e 
“não gastar na pedra / uma pele que se lixa longe do / tato”. Elas remetem ao sentido do tato que 
no poema parece ser evitado, de modo que a sensibilidade dos habitantes venha sendo reduzida 
com a naturalização dos efeitos do capital. Os “sapatos”, como uma camada que impede de 
tocar o solo, deixa o sujeito próximo da realidade vivida, mas impossibilita-o de ter contato 
imediato com ela. O desgaste sobre o sujeito é anterior à realização da vida, o que exibe, por 
sua vez, que a cidade opera sobre ele uma deterioração sem que ele perceba sua autodestruição.

Considerando a composição monadológica de Benjamin e a proposta enumerativa de 
Spitzer, acredita-se que a potência dos fragmentos, levada às últimas consequências pela análise 
de Roberto Vecchi4 e destacada pela de Lu Menezes5 sobre a poesia de Alvim, encontra seu 
valor “em mostrar uma determinada realidade, em vez de servirem como elos de raciocínio 
linear e conclusivo” (OTTE, 2009, p. 215), pois aduzem passagens pela e na cidade. Se for 
possível repensar com Otte o raciocínio desenvolvido por Benjamin, relacionando-o ao estilo 
enumerativo, o poema de Alvim será percebido como composição fragmentária de um caos 

3 Uma primeira leitura sobre o poema de Alvim e o procedimento estudado por Spitzer foi feita pela professora Drª. 
Viviana Bosi antes mesmo do autor deste texto, em curso ministrado no segundo semestre de 2018 no Programa de 
Pós-graduação em Teoria da Literatura e Literatura Comparada da USP. Tal leitura está em vias de publicação futura.
4 Cf. VECCHI (2006).
5 Cf. MENEZES (2013).
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que recusa constantemente a estruturação rígida e ordenada por meio da estrutura disjuntiva de 
seus versos. O eu lírico já havia anunciado no livro sua ação destrutiva: “Com gula autofágica 
devoro a tarde” (ALVIM, 1968, p. 40). Essa devoração prenunciada no poema “Uma cidade” 
serve de pedra de toque para compreender o funcionamento da cidade em “Corpo”, que, por seu 
turno, traz alegoricamente “o corpo de um de todos / enforcado”. Com esse compartilhamento 
do uno pelo múltiplo, o poema lança luz sobre a face mais brutal da cidade que se consome. 
Combinada às metonímias no texto, ela exprime sujeitos destituídos de totalidade e igualmente 
entrecortados. A julgar, ainda, que ela pode ser lida como uma mônada, a insensibilidade que 
vinha sendo desenhada antes alcança maior escala quando os habitantes ignoram a morte. Trata-
se, assim, do extremo da neutralização da empatia.

A imagem final do texto é elaborada pelo quiasmo “fora dentro da gente” / “fora da 
gente um dentro”. Ele ilustra o cruzamento do dístico interno-externo, indiviso pela ideia de que 
a cidade habita o homem assim como ele também a habita. Essa dissociação da sensibilidade 
que se identifica com o que lhe é externo, mas não empático, coloca aqueles que deveriam ter 
nomes (ou seja, identidade) na condição de acompanhantes dêiticos. Desse modo, os sujeitos 
são destituídos de sua personalidade na cidade de Alvim para assumirem referenciais também 
mutáveis. Por fim, o último verso coloca em primeiro plano o poeta: o “olho” no final do poema 
que com a cidade — seu horizonte — tem um encontro, estático, sem poder alterar o organismo, 
revela a figura de um poeta observador do mundo vivo diante de si.

*
Tais livros, por si próprios, não precisariam destas observações para serem reconhecidos 

como faces diversas da cidade na poesia brasileira da década de 1960. Por meio do esforço aqui 
empregado, compreende-se que a demarcação das diferenças traz à tona temporalidades distintas 
não só da poesia brasileira, mas também da história do país. Sabendo que a palavra “emoção” 
deriva do latim emovere, em que o e- (variante de ex-) significa “fora” e movere significa 
“movimento”, a poesia será o que apresenta o dinamismo da subjetividade que se desloca e, 
por sua vez, expõe o movimento de uma crise que se dá no encontro com o fora. Entender essa 
emoção na esteira de Collot (2018) subsidia a compreensão de que ela não é exclusivamente 
interior, mas que se origina no encontro com que está fora do eu lírico, isto é, ela encontra na 
paisagem urbana um elo — que aqui não se deseja ler como pacífico — entre os autores.

Assim, a encenação da crise que o poeta percebe em seu tempo é visualizada, em 
Bacellar, nas árvores cortadas, as quais deixam seu legado morto como uma paisagem natural 
soterrada pela cidade, mas que ainda aparece na forma de um cadáver. Nesse sentido, ele oferece 
como impasse uma imagem poética que traduz a emergência de choques desencadeados pela 
dissidência dos tempos. Por outro caminho, tem-se nos versos finais de Alvim a dinâmica da 
pluralidade das ações fixadas em um presente, sem promover um encadeamento harmonioso, 
mas um isolamento testemunhado pelos olhos de um poeta atônito diante da cidade. Assim, a 
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relação espacial que os sujeitos poéticos estabelecem com a cidade em seus poemas dramatiza 
o tempo de modo diverso. A geografia passa a ser fundamento da construção da memória, de 
um lado, mas sua indeterminação impede que o poeta se fixe em qualquer ponto, por outro. 
Retomando Michel Collot:

O ambiente visual do homem não é uma audição de estímulos pontuais, mas um 
conjunto estruturado pelo ponto de vista do observador, que põe as coisas em relação 
umas com as outras, segundo um processo complexo de “ocultação reversível”. Isso 
acontece porque nossa visão jamais nos dá a ver tudo ao mesmo tempo; ela não obtém 
um panorama, mas um agrupamento de perspectivas parciais, que se modificam e 
se completam à medida que nosso ponto de vista se desloca. Nosso campo visual é 
delimitado por uma borda (edge) que separa o que nos é mostrado do que ainda não o 
foi ou do que não o é mais, mas esse limite é móvel e reversível e, quando um aspecto 
é ocultado, não passa a ser menos integrado ao que é percebido [...] (2013, p. 21).

Da observação em forma relativamente linear à composição fragmentária são destacados 
pontos de vista que erigem paisagem urbanas de acordo com a organização (ou esforço de 
organização) que o poeta elabora. Colocar os escombros da cidade em uma conexão dependente 
de um passado, em Bacellar, é uma estratégia que evidencia nos prédios em ruína uma 
possibilidade de construção com base nos restos. Deles nasce uma narrativa estruturadora de 
um constructo mnemônico capaz trazer à tona a história do eu lírico e da cidade. Por outro lado, 
a forma de composição de Alvim retoma a impossibilidade da visão totalizadora. É evidente na 
escritura do poema uma tentativa de ilustrar ironicamente tal conjunto estruturado e pautado 
na fragmentação. A parcialidade é o que sobressai pelo próprio corte dos sintagmas e dos 
versos, uma vez que ela remete às perspectivas plurais que extrapolam um olho centralizador 
do mundo. A borda em ambos os casos é o lugar de acesso pelo qual se experimenta a 
mobilidade dos limites. Logo, é necessário levar em consideração que ambas as formas de 
paisagem apresentam cidades em que não se pode mais estar como um espaço passível de uma 
convivência apaziguada, mas de separação ou estilhaçamentos. As passagens que os poetas 
executam, isto é, os caminhos trilhados pela paisagem urbana, denotam momentos que trazem 
à tona a percepção da transformação; logo, põem na ordem do dia um momento de crise. Com o 
deslocamento dessa crise no espaço também para o tempo, o poeta posiciona-se frente à história. 
Se for possível ler essa crise como um topos que se mostra nessas paisagens, tais poetas serão 
produtores de discursos ativos e críticos. Para Marcos Siscar, em sua leitura sobre a crise na 
poesia moderna, “[...] [o] discurso poético é aquele que não apenas sente o impacto dessa crise, 
não apenas deixa ler em seu corpo as marcas da violência característica da época, mas que, a 
partir dessas marcas, nomeia a crise — a indica, a dramatiza como sentido do contemporâneo” 
(2010, p. 10). Dizendo de outro modo: a poesia demonstra a sensibilidade do poeta em perceber 
a crise e evidencia o ato de escrever como modo de inscrição das tensões no campo da palavra. 
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Cruzando emoção e tensão, as imagens da paisagem urbana serão produtos de um discurso que 
sinaliza o que está em crise no momento contemporâneo de cada autor. Embora isso pareça 
contraditório em Bacellar, devido ao seu olhar para o passado, é prudente lembrar que os verbos 
estão no presente, portanto, o leitor está diante de um poeta mais alinhado à nostalgia como 
olhar crítico e menos à contemplação ingênua do pretérito. Caso mais evidente é o de Alvim, 
que, com a perspectiva voltada ao agora, problematiza os vários pontos de vista e a recusa à 
determinação específica que a cidade impõe. Desdobrando as palavras de Siscar para os textos 
em xeque, a nomeação seria feita na poesia por meio de imagens, isto é, por um gesto que desvia 
da norma para dizer-se de outro modo. Isso traduz um esforço que no poema se percebe para 
explicitar, pelo encadeamento que nele se instala, a forma da crise. Aqui, arrisca-se dizer que, 
enquanto no primeiro poeta ela poderia ser chamada de paradoxo,6 no segundo, o nome mais 
adequado seria fragmentação. A técnica, nesse sentido nomeador, não é distinta do conteúdo, 
mas aglutinada à matéria textual indivisa e acabada; a crise, então, é uma ação visualizada pelas 
imagens e pela escritura dos versos. Abstrai-se disso o fato de a poesia brasileira da década de 
1960 continuar perfazendo, nesses dois casos, caminhos por imagens e campos semânticos que 
aludem à crise na poesia moderna.

Segundo Celia Pedrosa, em sua análise sobre as poéticas do olhar na poesia brasileira, 

a iluminação plena vai se transformando em intrincada tessitura de luz e sombra, 
elidem-se subjetividade e objetividade, visibilidade e invisibilidade, problematizando 
e reorganizando relações espaciais, temporais e com elas a identidade do caminhante 
(2011, p. 120-121).

As palavras de Pedrosa possibilitam o reconhecimento da posição que os poetas ocupam 
em seus textos, isto é, o ponto de observação do eu lírico. Eles ilustram — na esteira de Rancière 
(1995) — um ver que acontece ao passar.7 Ao fim, essas problematizações ganham matizes 
em cada poeta, na medida em que suas visões apresentam o seu modo de ver no horizonte do 
espaço urbano em crise, porque neles são traduzidos mais que a descrição da paisagem, mas a 
abertura à palavra poética com a qual escrevem a vida.

6 Isso, porém, não inclina a poesia de Bacellar apenas para uma conciliação amena dos contrários, mas também para 
a presença dos opostos. Apesar do verso surgir como pharmakon, tem-se nessa ideia a permanência da diferença, 
a qual não permite que ela seja denegada.
7 Analisando a palavra de Racière, Pedrosa ainda destaca que “[...] poeta andarilho que passa a percorrer a literatura 
do Ocidente a partir do pré-romantismo, se expondo ao contato com diferentes espaços, redefinindo-os e também 
a si mesmo em um movimento constante, ao mesmo tempo de retorno e de transtorno à representação clássica 
da paisagem, da viagem e do saber e da liberdade por estas possibilitados [...]” (PEDROSA, 2011, p. 121). Entre 
retorno (ao passado) e transtorno (no presente), compreende-se que os poemas aqui elencados dramatizam a crise 
com imagens de paisagens que os desdobram sempre para fora, afastando-os da ideia de uma poesia puramente 
subjetiva. Sobre isso, procura-se escrever de forma mais acabada em outro espaço.
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