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Resumo

Este trabalho busca analisar o poema “prefacio para um livro de poemas”, de Al Berto, relacionando
questdes que envolvem a literatura, o espaco, a modernidade com o territério da tradigdo, menos ob-
servado pela critica contemporanea. A leitura parte do principio de que o poema situa-se em um espago
intermédio, entre a intensidade da emocgao que reside nos restos de metaforas expressivas do passado,
por um lado, e a exatiddo, tal como a definiu Italo Calvino, por outro. E minha hipotese de leitura que
0 poema mostre um salto em direcdo a uma terra coletiva e ancestral que resguarda o espaco cultural
ibérico lirico.
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Abstract

This work tries to analyze the poem “prefacio para um livro de poemas [preface to a book of poems]”,
by Al Berto, relating issues that involve literature, space, modernity with the territory of tradition, less
observed by contemporary critics. The reading assumes that the poem lies in an intermediate space,
between the intensity of emotion that resides in the remains of expressive metaphors as in the past, on
the one hand, and the exactness, as defined by Italo Calvino, on the other. It is my hypothesis of read-
ing that the poem shows a leap towards a collective and ancestral land that shelters the Iberian lyrical
cultural space.

Keywords: tradition and modernity; contemporary Portuguese poetry; poetry and space.

Recebido em: 30/04/19
Aprovado em: 02/08/19

O impacto que “prefacio para um livro de poemas”, de Al Berto (2006), causa sobre as
questdes que envolvem a literatura, a poesia, o espago e também entre a poesia € a morte podem
surpreender o leitor porque, ao fazer um balango de questdes contemporaneas, ja bastante tratadas
pela critica, aprofunda a habitac¢do potencial de um territdrio da tradi¢ao, menos observado, que
finca raizes em processos histdoricos da cultura. Sendo estrangeiro na propria lingua, como
mostra Golgona Anghel (2006), amplifica as sensibilidades para a cultura local, e sinto eu a

necessidade de falar sobre essas circunstancias para as quais a escrita do poema se abre.

RCL | Convergéncia Lusiada | Rio de Janeiro | n. 41 | p.145-155 | jan.-jun. 2019 145



Fora a cidade, o tiltimo cora¢do do sonho, em Al Berto | Monica Simas

As vezes, parece-me que a modernidade, em seus ritos obsessivos, foi caminhando
para a impossibilidade de se pensar fora de determinadas contradigdes. Os modernismos, em
varias de suas manifestagdes, elegeram, por exemplo, uma formula — tradi¢ao versus novo —
para estigmatizar a linguagem do passado, fincando-lhe a bandeira de uma mesmidade. Como
todo mitema, este provoca, de vez em quando, algumas descobertas do novo no antigo, em
uma situagdo invertida aquela em que Octavio Paz (1984) acabou por definir como tradi¢do
moderna (a repeti¢do do novo). O problema ¢ que os mitemas tendem a ir se acumulando, uns
sustentando outros até que alguém atraentemente venha desler as formulagdes. Parece-me que
Jauss (1996) tenha trazido algumas contribui¢des importantes em seu ensaio “Tradicao literaria
e consciéncia atual da modernidade”, da mesma forma que me interessa observar como alguns
poetas e escritores dissolvem posigoes cristalizadas. Hoje, as posigdes lineares e progressistas
bem como perspectivas deterministas dos fendmenos parecem ter cedido a visdes policéntricas.
Por isso, antes mesmo de comentar o poema que derivou as minhas reflexdes, gostaria de
rever brevemente o percurso que uniu a no¢ao de modernidade a cidade e como essa relacao

funcionou de forma paradigmatica para se ler a literatura.

A literatura e o espaco citadino

A cidade foi um nucleo forte nas redes textuais da literatura moderna. A legibilidade
citadina tornou possivel a criacao de diversos eixos interpretativos, como, por exemplo, o de
Walter Benjamin (1995), no qual, através de uma reconceituagdo da monada, definindo-a por
dois valores sintese — condensacdo e tensdo —, gerou uma imagem dialética da cidade. Na
interpretagdo de Olgaria Matos (1993), a monada pode indicar que a cidade ¢ um mundo em
miniatura que funde uma cidade da superficie com outra labirintica. A tensao entre os caminhos
que percorrem essas duas cidades se intensificou com a perda da memoria como guia do
homem moderno (ROUANET, 1990) e a sua inevitavel ruptura com a experiéncia, por conta da
velocidade e dos choques vivenciados, dramatizou a fragilidade com que as pessoas passaram
a viver o tempo. Varios poetas, escritores e artistas permitiram-se circular e se misturar com
os signos da cidade, buscando a sua legibilidade em torno dessas tensdes. Baudelaire se fez
esgrimista para registrar tudo aquilo que ¢ provisorio; Cesario Verde pintou de cores a vida
citadina; também dramatizou amarguras, em angulos agudos, falando de asperezas e da solidao
finissecular lisboeta. ftalo Calvino, o gedmetra de As cidades invisiveis (1990), definiu a cidade
como um simbolo de exatiddo na medida em que poderia exprimir uma outra tensdo, aquela
entre a racionalidade e o emaranhado das existéncias humanas. O cristal e a chama, como forg¢as
opostas da exatiddo, acabariam por ser duas imagens a serem evocadas, eventualmente, neste
milénio, para concentrar as apostas do escritor (CALVINO, 1998).

Seja como esgrimista ou como flaneur, sejacomo trapeiro que recolhe imagens descartadas,

tal como propoe o filme O céu de Lisboa (1984), de Wim Wenders, seja como gedmetra, todas
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essas figuras alegdricas se friccionaram, de certa forma, com as dimensdes economicas e dos
meios de comunicagdo de massa, buscando resistir ao esvaziamento dos sentidos da linguagem.
Nao importa que tenham ultrapassado aquelas categorias duais, muitas vezes referidas como
espago de vicio ou de virtude, indo além do bem e do mal, para usar uma expressao de Carl
Shorske (1987), o fato é que os escritores e os poetas, especialmente, ainda apresentavam uma
vontade de conhecer ou, entdo, de expor uma referencialidade citadina. Em tempos recentes, no
entanto, a énfase da reflexao poética tem recaido sobre a desconstrugdo da ideia do poema como
lugar de qualquer imposi¢ao ou solug¢@o. Jodo Barrento (2014) desinstala a hipotese de uma
relacdo entre poesia e utopia, por exemplo, para reinstala-la em terreno incerto do que chama de
“corpo agora”, uma espécie de poténcia, de vivéncia no presente e, portanto, sem uma ideia de
futuro. E a partir de uma epigrafe, que lhe é fornecida por Maria Gabriela Llansol — “Os poetas
véem, e anunciam a geografia imaterial por vir” (apud BARRENTO, 2014, p. 17) —, passa a
refletir sobre essa zona da espécie terrestre, ou seja, da paisagem humana que ele vé distribuida
por vagabundos, formadores, construtores e poetas. Sem os transformar em figuras de utopia,
ou pelo menos, daquela utopia calcada na possibilidade de dar uma explicagdo sobre o mundo,
nem apresentar uma intensidade emocional, para o filésofo e escritor, desfaz-se a possibilidade
de construir o poema com uma linguagem metaforica expressiva. O poema €, na sua reflexao,
uma hipdtese, um objeto de rigor e, mais do que afirmac¢do do mundo literario, ¢ um modo
de existir; também lugar de exilio, “num mundo as avessas (dirdo alguns poetas) que com ele
entrou em guerra” (BARRENTO, 2014, p. 36). Para ele, isso faz sentido porque paradoxalmente
permite tocar tudo aquilo que os dias de hoje recusam como sentido. Como ja afirmava Wim
Wenders (1994, p. 181) sobre a experiéncia urbana, “as cidades ndo contam mais historias, mas
podem contar algo sobre a Histéria”, podem, portanto, nos dias de hoje, tocar a aparéncia de um
mundo sem sentido, se for o caso. Jodo Barrento (2014) afirma, ainda, que os poetas podem ver
e anunciar uma outra ordem; que o poema vai a frente do seu tempo, enfrentando a cegueira do
mundo. Para ele, o poema “autenticamente moderno” nasceu “sem arroubos expressivos” e “sem
os excessos da emoga0”, ou seja, buscando objetivar a expressdo. Esse fenomeno estd longe de
ser recente; veio sendo concretizado desde a ruptura com a oralidade, pois, no momento em que
a poesia deixou de ser um continuum e passou a ser um objeto escrito, a precisao das palavras
mostrou-se cada dia mais exigente. Italo Calvino (1998), na sua proposta “Exatiddo”, aponta
ao fato de que mesmo para se apreciar a beleza do vago ¢ do indeterminado s3o necessarias
meticulosas expressdes que iluminam a cena e testemunham a necessidade de pormenores ou de
evidentes destaques sobre um fundo homogéneo.

Assim, observo que o poema de Al Berto (2006, p. 35), “prefacio para um livro de
poemas”, escolhido para leitura, parece situar-se em um espago intermédio, entre a emogao € o
residuo de metaforas expressivas, por um lado, e a exatidao que, por sua vez, ¢ feita, como foi

definida por Italo Calvino, de uma oposi¢cdo — a chama e o cristal. Observo também que o poeta
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nunca se esquivou dos chamados “arroubos expressivos” ou dos “excessos da emog¢do”, o que
ndo impede, de jeito nenhum, dizer que a sua poesia seja rigorosa. Da mesma forma, as figuras
da chama e do cristal parecem ser deslocadas para um espaco outro que ndo a cidade. Entendo
que esta seja uma particularidade que o diferencia de outros escritores da geragdo de 1970,
marcados por retornarem a certa narratividade e substituirem imagens impressivas por outras
perceptivas (MARTELO, 2007). Se os lastros de narratividade compdem o poema de Al Berto,
também estardo presentes recursos da experimentacdo textual e, ainda, o tal residuo potencial
do lirismo, tdo “escorragado” nas discussdes sobre a poesia moderna. Os versos da segunda
estrofe — “as cidades (como em todos os livros que li) ardem. incéndios que destroem o ultimo
coracdo do sonho” — mostram uma distopia flagrante, mas que através de uma metamorfose
pode saltar para outra direcdo — “mas aquele que se veste com a pele porosa da sua propria
escrita olha, absorto, a laranja”. Teria a laranja uma relagdo com o ultimo coragdo do sonho? “As
cidades (em todos os livros que li) ardem” nao sé ja referem as cidades escritas mas também a
impossibilidade de serem elas o espago possivel para aquele “que se veste com a pele porosa
da sua propria escrita”. O espaco em que o estilo atrelado ao organico, a vida, ao emaranhado
das existéncias, tal como foi o da experiéncia de Italo Calvino, ja ndo poderia prevalecer. Mas
sera que as oposicdes com as quais a cidade escrita foi se definindo s6 podem ser vislumbradas
na malha urbana? Também as cidades todas lidas, talvez, ardam em interesses que ndo sdo os
daquele que vive e sente com os poros a sua escrita, ou seja, como disse Jodo Barrento (2014, p.
19), a vida-escrita ndo tem lugar “num mundo que perdeu essas faculdades [ver e ouvir o mundo
vivo] e ja s6 sobre-vive”. Nem tampouco a cidade poderia ser identificada com a associac¢ao da
proliferagdo de signos, muitas vezes, relacionada a uma erotica. Parece que o “tltimo coracdo do
sonho”, o espago do desejo, esta sujeito a destrui¢ao das cidades. Ou havera um escape?

E como legente que busco ler este poema, ativando e prolongando-o pelo desdobrar dessas
duas metaforas — o coragdo do sonho e a laranja —, partindo do principio de que tal como
a epigrafe, escolhida por Jodo Barrento, de Llansol, Al Berto, em sua singularidade, também
“conhece bem o potencial transformador e humanizador da poesia” (BARRENTO, 2014, p. 17).
Além disso, ¢ minha hipdtese que a sua poesia, ao carregar uma dimensao oral, migre para um
mundo anterior as oposi¢des que a modernidade marcou como “campo” versus “cidade”, por
exemplo. Pelo “esvaziamento desamparado na noite sem fundo” de que fala Golgona Anghel
(2012), com relagao aos didrios do escritor, no poema, existe um salto em dire¢do ao rumor da
lingua que s6 se pode ouvir no espaco fora, uma dimensdo do proprio espago literario, o que
envolve uma soliddo essencial, segundo Blanchot (1987). O poema empurra a uma dimensao em
que a linguagem ¢ recriada. De forma complementar, se o seu estilo “¢ algo claramente auditivo”,
como bem sublinha a poeta, no ensaio que antecede a antologia de poemas, O ultimo coragdo do
sonho (AL BERTO, 2006), por outro lado, no siléncio imenso, o poema abre-se, através das duas

metaforas citadas, ao inconsciente coletivo e ancestral, fazendo emergir uma soma de vozes.
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Como ja foi dito, para Golgona Anghel, a oralidade em Al Berto revela que a poesia precisa de
uma voz que ele acaba por forjar, tornando-se estrangeiro na propria lingua. Para mim, ao ler
o poema citado, o gaguejar, criando uma lingua dentro da lingua também reterritorializa uma
tradi¢do literaria que demarca um espaco bem conhecido, que € o espago nativo ibérico forjado
na lirica. E alguns dos ritornelli que aparecem no “prefacio para um livro de poemas”, talvez,
caminhem para restos musicais da literatura do passado e de sua dimensdo simbolica. Sendo
assim, observo que o titulo do poema, a0 mesmo tempo que aponta para a metalinguagem, um
tipo de producdo textual — o prefacio — a indicar que vai introduzir ou explicar o conteudo de
uma obra poética, pode ser lido numa outra chave que € a do pré face, uma face anterior, um
rosto enigmatico que antecede a face daquilo que € o préprio do homem atual, como uma camada
subterranea. Por isso, no deambular destas palavras, “fora a cidade”, parte do titulo desta minha
deambulacdo, ¢ uma expressao menos comum do que seria o “fora da cidade”; no entanto, ela
possibilita que eu marque a hesitagdo diante do paradigma que estruturou a recepgao da cidade
escrita moderna, dizendo respeito apenas ao citadino, ou melhor, a uma imagética referencial.
Ou seja, “o coragdo do sonho”, em sua exatiddo, podera existir, provavelmente, mesmo que as
cidades, como escritas em todos os livros lidos, ardam, desde que se desloque para uma outra
regido que envolve outro aporte simbélico. E interessante observar que, neste poema, diferente
de outros, Lisboa ou Sines ndo estdo referidas. O poema de Al Berto mostra que, talvez, seja
possivel habitar de uma nova velha maneira a cultura, a terra, a propria cidade em sua tensdo de
chama e cristal. Para seguir, no entanto, vou compartilhar o poema na integra porque s6 assim
o leitor pode perceber o seu movimento, as suas injungdes e também estabelecer a sua leitura

propria. O recorte em um caminho de argumentagdo ¢ sempre muito perigoso:

prefacio para um livro de poemas

conheci um homem que possuia uma cabega de vidro,

viamos — pelo lado menos sombrio do pensamento — todo o sistema planetario.
viamos o tremelicar da luz nas veias e o lodo das emogdes na ponta

dos dedos. o latejar do tempo na humidade dos labios.

e a insénia, com seus anéis de luas quebradas e espermas ressequidos.

as estrelas mortas das cidades imaginadas.

0s 0sso0s tristes das palavras.

a noite cerca a mao inteligente do homem que possui uma cabega transparente.
em redor dele chove.

podemos imaginar uma chuva espessa, negra, plumbea.

depois, 0 homem abre a mao, uma laranja surge, esvoaca.

as cidades (como em todos os livros que li) ardem. incéndios que

destroem o ultimo coragdo do sonho.

mas aquele que se veste com a pele porosa da sua propria escrita

olha, absorto, a laranja.
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a queda da laranja provocara o poema?

a laranja voadora é, ou ndo ¢, uma laranja imaginada por um louco?

e um louco, sabera o que € uma laranja?

e se a laranja cair? o poema? e o poema com uma laranja a cair?

o poema em forma de laranja?

e se eu comer a laranja, estarei a devorar o poema? a ficar louco?

e a palavra laranja existird sem a laranja?

e a laranja voara sem a palavra laranja?

e se a laranja se iluminar a partir do seu centro, do seu gomo mais

secreto, e alguém a esquecer no meio da noite — servira o brilho da laranja para
iluminar as cidades hd muito mortas?

e se a laranja se deslocar no espagco — mais depressa que o pensamento, € muito mais
devagar que a laranja escrita — criard uma ordem no caos?

0 homem que possui uma cabeca de vidro habita o lado de fora das muralhas da cidade.
foi escorragado

e na desolagdo das terras, noite dentro, vigia os seus proprios sonhos

e pesadelos. os seus proprios gestos — e um rosto suspenso na solido.

onde mora o homem que ousou escrever com a unha na sua alma,

no seu sexo, no seu coragao?

e se escreveu laranja na alma, a alma ficara mais saborosa?

e se escreveu laranja no coracgdo, a paixao impedi-lo-4 de morrer?

e se escreveu laranja no sexo, o desejo aumentara?

onde esta a vida do homem que escreve, a vida da laranja, a vida do poema — a Vida,
sem mais nada — estara aqui?

fora das muralhas da cidade?

no interior do meu corpo? ou muito longe de mim — onde sei que

possuo uma outra razao ... € me suicido na tentativa de me transformar

em poema e poder, enfim, circular livremente.

(AL BERTO, 2006, p. 35-36)

“O corac¢ao do sonho” e a “laranja”

O poema apresenta uma estrutura multifacetada, com uso de sequencialidade de frases,
cortes e repeti¢des, o que lembra alguns dos cadaveres esquisitos e outros jogos surrealistas
como o inventario, com riqueza de interrogacdes em torno de uma palavra, que, em um
primeiro momento, parece arbitraria. De novo, ¢ Golgona Anghel (2006) quem reconhece no
estilo de Al Berto uma sintaxe propria que poe a lingua a delirar e também o uso do ritornello,
ja citado, conceito deuleuziano cuja explicagdo resgata aquelas cantigas que as criangas cantam
em um momento de estranhamento para se acalmarem; uma repeticdo que pode dar sustentagao,
trazer alguma terra em meio ao caos. O que esta em jogo parece ser a vontade de assumir
uma linguagem que se edifica sobre suas ruinas para realizar reflexdes sobre o desejo, o sexo,

a alma, retornando até o encantamento absoluto, fazendo o escritor sair da vida, suicidar-se,
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deixando-se nos rastros da escrita, “circular livremente”. Penso este suicidar-se como aquela
possibilidade de o escritor viver o fundo de auséncia que n3o ¢ pura imaginagdo, mas um
chamamento para fora da existéncia, tal qual Blanchot (1997) nos revela.

Ao destacar essas duas expressdes — “coracdo do sonho” e “laranja” —, sublinho
que a palavra “laranja” fora do seu uso comum, usada para disparar as interrogagdes entre o
mundo e a linguagem — “e a palavra laranja existira sem a laranja?/ e a laranja voara sem a
palavra laranja?” (AL BERTO, 2006, p. 36) —, implica algo além do seu significado imediato
dicionarizado, mas, além disso, pode ser vista como um “resto” de outros significados que ela
trouxe a literatura. Essa palavra, submersa no limiar da consciéncia, liga todos os possiveis
acontecimentos do poema, numa relagdo de equivaléncia com a vida e a escrita, j4 que na
ultima estrofe, ela participa dos segmentos paralelos — “onde esta a vida do homem que
escreve, a vida da laranja, a vida/ do poema — a Vida, sem mais nada — estara aqui? Por isso,
penso que olhar “absorto” essa laranja possa resguardar o “coragdo do sonho” que vai sendo
destruido com as cidades que ardem. Os sonhos ndo sdo somente produto do acaso, mas estao
relacionados a pensamentos e problemas conscientes e ao inconsciente individual e coletivo. O
sonho, segundo Carl Jung (1964), pode mostrar o que ao homem pertence e o que dele se afasta.
A simulagdo da dimensao subjetiva do sonho ou a incorporagdo dele no texto deixa prevalecer
uma outra razao. Nesse ponto, ¢ interessante regressar a [talo Calvino (1998), porque, a0 mesmo
tempo que a dimensdo subjetiva parece sobressair a lingua no seu uso mais comum, ¢ com a
exatiddo da palavra — “laranja” — que as operagdes indagativas podem se conectar. Ainda
como indicou Golgona Anghel (2006, p. 27), para estar em casa tal como o ritornello tenta
promover ¢ preciso “tragar um circulo em torno do centro fragil e incerto, organizar um espago
limitado™. A “laranja” ¢ essa palavra que pode organizar o espago de reflexdo sobre a escrita,
mas, a meu ver, longe de uma arbitrariedade ocasional, ela é extraida do simbolismo tradicional
da lirica ibérica, evocando uma dimensdo amorosa e erética que aparece subliminar no decorrer
dos procedimentos do poema e um pouco mais evidente na parte final — “e se escreveu laranja
no sexo, o desejo aumentara?” (AL BERTO, 2006, p. 36).

Primeiro, quero lembrar com Maria Zambrano (2000) que a metafora do coracdo, outra
palavra a que Al Berto ndo se furta em usar, apesar de ter sido até lugar do pensamento em
Aristoteles, tudo em alguma poesia e nas religides, ¢ ainda continuar a sé-lo para as criaturas
iletradas, especialmente nas latitudes do mediterraneo (também do Portugal do sul) e de ter
subido a superficie da historia nos dois Romantismos europeus, inclusive, fixando a expressao
“coragdo em chamas”, sumiu, absorvida pelo tempo ¢ também pela cultura racionalista, como
que levada pelas aguas do rio, ficando por baixo da areia, na expressao da autora, a espera de se
tornar outra vez visivel. A visdo do coracdo, em vez da luz intelectual, liga-se a uma vida secreta
¢ misteriosa, a um dentro obscuro que as vezes se abre. Este abrir-se é, para a fildsofa, a sua

maior nobreza porque ¢ uma interioridade “que se oferece para continuar a ser interioridade,
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sem a anular” (ZAMBRANO, 2000, p. 23). Essa “¢ a defini¢ao de intimidade”, continua. O
“coragdo do sonho”, portanto, pressupde uma intimidade, o gesto de abrir-se, desejante da
interioridade afetiva. Que esta intimidade subjetiva pertenca ao dominio do desejo, do sexo, do
amor revela-se através do instrumento utilizado para dar o salto, a laranja.

No segundo capitulo, Golden Lamps in a Green Night, do instigante livro de Stephen
Reckert (1999), fica evidente que, na poesia tradicional ibérica, alguns nucleos de poemas
excedem os limites semanticos das suas expressdes por conta do simbolismo que ativam. A
laranja ¢ uma dessas expressdes que circularam desde a tradicdo anonima por toda a peninsula,
passando por trovadores e poetas como Menéndez Pidal ou Gil Vicente até chegar a Lope de
Vega, normalmente, utilizada para falar de uma prenda de amor e jogos amorosos. Seguindo
0S seus passos, posso citar um pequeno poema andnimo, na qual uma ni7ia atira laranjas: “De
sus manos hizo un dia/ la nifia tiro de amores,/ y de naranjas y flores/ balas de su artilleria...”
(RECKERT, 1999, p. 86). Lope de Vega, por sua vez, muda o cendrio de um laranjal portugués
para uma janela em Valéncia, mantendo tanto a nifia quanto as laranjas — “Naranjitas me tira
la nifia/ en Valencia, por Navidad [...]” (RECKERT, 1999, p. 87). Ainda neste poema de Lope
de Vega, a menina parece atirar as laranjas ingenuamente. No entanto, no percurso que Reckert
traca, as laranjas tanto sdo parte de um jogo ingénuo quanto vao mostrando a tentativa de
aproximagao do pretendente ou mesmo da liberagdo da tutela da mae, como se encontra ainda

em uma quadra oriunda do Algarve:

Joguei a laranja no ar;

laranja ao ar, no chao ndo caiu:
fui falar ao meu amor,

logo a minha mae oviu.

Logo a minha mae oviu;

logo se pds a chorar

O que chore 6 que ndo chore,
a vai a laranja ao ar.
(RECKERT, 1999, p. 90)

Na verdade, Stephen Reckert (1999) mostra que as laranjas circularam plenamente na
escrita da peninsula Ibérica, incluindo a poesia de Lorca, mas que extrapolaram as fronteiras,
aparecendo também em um dos Sonetos de Orfeu, de Rilke, ligado a um ritmo de danga
popular nada caracteristico do poeta. E mais proximo de nds, no filme brasileiro Orfeu Negro,
de Marcel Camus, estd o jogo da laranjinha. Na cena, Euridice brinca distraida com a laranja
e Orfeu, receando que ela seja muito jovem para ele, suspeitando dos seus gestos, tira-lhe
a laranja e a pde em cima da mesa. O mais importante de todo o estudo sobre a circulagdo
dessa metafora e de outras frutas é que, no caso da laranja, ela evidencia, pelos varios poemas

selecionados, a aceitagdo do amor e conforme a expressao caminhou ela foi simbolizando o
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desfrutar do amor enquanto os limdes, por exemplo, muitas vezes (nem sempre) representavam
a sua recusa. Para mim, do mesmo modo que Stephen Reckert entende que os citrinos sao
suficientemente poderosos para atrair a sua orbita o campo gravitacional de um escritor como
Gil Vicente, percebo que a laranja, uma metafora simples, no poema de Al Berto, pode ser lida
como um “resto expressivo”, o nucleo da o6rbita das interrogacdes diversas que se ligam ao
ato de escrever e da tradigdo literaria. Evidentemente ndo estou interessada em afirmar uma
voli¢do na escolha dessa palavra. Se o escritor teve ou ndo este proposito ao escolhé-la ndo ¢
questdo. O meu ponto ¢ que a palavra pode remeter a associagdes psiquicas ligadas a forca da
funcdo que ela exerceu como metafora expressiva de um coletivo, sendo um dos elementos
dessa forga, a localidade ibérica. A palavra pode ter um sentido para cada pessoa, claro. A
variacao de possibilidades mostra diferengas que podem ser aplicadas aos conceitos — “e um
louco, sabera o que ¢ uma laranja?/ e se a laranja cair? o poema? e o poema com uma laranja
cair?” (AL BERTO, 2006, p. 35). Cada pergunta concentra conjecturas que retornarao, de certa
forma, a decisdes em torno de algum modelo de organizagdo cosmologica, um modelo que
pode retratar opgdes formais de composi¢ao de mundos. A ambiguidade, no entanto, em poder
funcionar como signo arbitrario ou como um “resto expressivo” so refor¢a ainda mais a nogao
de uma criatividade poética que se pde a servigo de um jogo que escapa. Talvez, por isso, o

9 ¢

“homem que possuia uma cabega de vidro” podia ver com o “eu” “todo o sistema planetario”.
Esta cabeca transparente e anterior a qualquer contaminagao poderia encontrar os “invisiveis”
no interior da lingua, as sugestdes que no esquema de cortes, saltos e em meio a abismos,
tornaram-se uma linguagem de exilio — “o homem que possui uma cabega de vidro habita o
lado de fora/ das muralhas da cidade” (AL BERTO, 2006, p. 36). Fora a cidade, que escorraga
o homem da cabeca de vidro, o espago de uma outra razdo pode acolher as for¢gas germinativas
da liberdade. Se mostro as possiveis associa¢des da laranja com a metafora expressiva que ela
foi em outro tempo, ¢ para, por um lado realcar a dimensdo amorosa do poema, o seu residuo
lirico, invocando uma intimidade que é muito propria do “coracdo do sonho”, ou seja, da
partilha de uma dimensdo erotica pela imaginacdo. Por outro, é para reconhecer que mesmo
que a imaginagao leve ao rumor da tradi¢do, no fundo, os problemas nao podem ser superados.
Sendo assim, aquela nocdo de Jodo Barrento de que a poesia contemporanea se afasta da
utopia mesmo que possa conter uma dimensao utopica parece trazer alguma luz a essa leitura.
O poema se edifica sobre as ruinas da lingua ou das linguas, mas abre-se ao “ultimo coragao
do sonho”, mesmo que este ndo seja mais do que um caminho amoroso pelas vozes que se
tencionam com a obscura existéncia depois de arder. No lugar de uma outra razdo, a voz pode
circular livremente, indicando apenas perguntas e possibilidades, sem nenhuma revelagdo. E,
por fim, pode partilhar a cantilena com sons que pertencem a outros tempos, desafiando-nos a

balbuciar conjuntamente alguma desejavel intimidade.
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Conclusao

Nao tera sido minha intengao trazer uma solugao para a leitura de poema tao polissémico,
mas apenas acrescentar uma possibilidade de imprimir na imaginacdo os sons liricos do
passado, reativando-os nas negociagdes que tém sido apresentadas pela critica contemporanea,
principalmente aquela tdo afeita a metafora da luz inteligivel que foi expulsando do conceito
de uma boa poesia a sentimentalidade, ou hierarquizando esse valor como algo nocivo do
qual era preciso se afastar. Esta dicotomia nao parece ter efeito sobre escritas que provocam o
reconhecimento do “centro fragil e incerto” da escrita, ainda mais, se essa escrita for mesmo
uma escrita corpo que deriva de um sujeito rigoroso, cujo desejo ¢ devanear. Se as cidades
escritas todas ardem, o coragdo do sonho parece se oferecer ao fogo transformador, deixando
um residuo na justaposicdo de “laranja” e através desta palavra, signo resto ou fragmento,
salta-se para outra localidade onde o mundo contemporaneo ¢ percebido na sua potencialidade
histdrica, expressiva e amorosa. A palavra assume complexas conexdes que ativam a mobilidade

cultural, reencenando imagindrios ibéricos em extensa reterritorializagao.
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