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Resumo 
A partir das reflexões teóricas e filosóficas de Georges Bataille, O erotismo; Didi-Huberman, O que 
vemos e o que nos olha; Octavio Paz, A dupla chama: amor e erotismo; Gilda Santos e Horácio Costa, A 
poética dos cinco sentidos revisitada; Cleonice Berardinelli, “Mon seul désir”, entre outros, o presente 
artigo busca relacionar a obra A dama e o unicórnio, de Maria Teresa Horta, com as tapeçarias medievais 
quatrocentistas La Dame à la licorne.
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Abstract 
From the theoretical and philosophical reflections of Georges Bataille, O erotismo; Didi-Huberman, 
O que vemos e o que nos olha; Octavio Paz, A dupla chama: amor e erotismo; Gilda Santos e Horácio 
Costa, A poética dos cinco sentidos revisitada; Cleonice Berardinelli, “Mon seul désir”, among others, 
the present article seeks to relate the work A dama e o unicórnio by Maria Teresa Horta with the medieval 
tapestries of the fourteenth century La Dame à la licorne. 
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E agora, eu que a todos vos interrogo e que procuro a tua 
imagem no tapete... Não essa, visível, a fingir que não vê e 

cheira. Não a outra, invisível de quem segurou nas mãos os fios 
que te criaram. Esta, a que eu lá pus através da teia de palavras 
que no papel vou alinhando, palavras que não cheiram também, 
nem veem, nem ouvem, nem sequer são de lã e de seda. Palavras 

que também nada significam, são somente para ser lidas.
Augusto Abelaira

Recorremos a um autor próximo, deveras conhecido, cujas palavras soam como uma 
espécie de conforto, um caminho já percorrido; no entanto, cada linha revisitada da sua obra ainda 
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esconde um mistério, uma inquietação capaz de nos despertar o assombro e a comoção: Augusto 
Abelaira, autor da epígrafe deste texto, que surge como um meio para que possamos adentrar 
um bosque ainda desconhecido. Recortamos esta passagem de “O olfacto” (ABELAIRA, 2010), 
pois, há numa precisão textual, alguns dos principais elementos com os quais pretendemos tecer 
este texto. Retomando a epígrafe, o narrador está à procura de uma imagem que se encontra retida 
num tapete. Uma imagem criada por alguém, que transcende o trabalho artesanal da tessitura 
com lã e seda e a transporta para a linguagem. Uma imagem em palavras “que também nada 
significam, são somente para ser lidas”, simulacros, fingimentos: signos vazios.1 

O conto de Augusto Abelaira revisita a tapeçaria Tenture de La Dame à la licorne: 
l'Odorat. E é precisamente sobre ela que pretendemos nos debruçar. Mais do que visitar as 
tapeçarias e seus mistérios, estaremos acompanhados de um olhar que procurou na sua 
inquietação ressignificar a imagem diante dos olhos, melhor dizendo, recompôs a imagem 
da Dama numa outra tapeçaria, não mais de lã e seda, mas sim de palavras subentendidas e 
existentes nas entrelinhas do texto, tal qual fez Abelaira. 

Antes, contudo, para aqueles que não estão familiarizados com a exuberância da tapeçaria 
acima referida nos cabe uma breve apresentação. La Dame á la licorne é o título atribuído, 
a partir do século XIX, ao conjunto de seis tapeçarias francesas consideradas como um dos 
grandes trabalhos da arte medieval na Europa. Estima-se que tenham sido compostas no final 
do século XV ou início do século XVI. Presume-se que a “tenture” representa uma alegoria dos 
cinco sentidos (olfato, audição, tato, paladar, visão) e mais um denominado “Mon Seul Désir” 
— talvez a representar o sexto sentido do entendimento.

A obra de autoria anônima tem duas possíveis interpretações da sua criação: a primeira 
diz respeito ao fato de terem sido feitas para Claude Le Viste, quando noiva de Chabannes-
Vendenesse, irmão do Marechal de La Palisse; outra possível versão é a de terem sido 
encomendadas por Jean Le Viste, pai de Claude. Contudo, tais questões pouco interferem na 
interpretação desta grande obra medieva, exceto pela decodificação das três luas que aparecem 
nos brasões que estão presentes em todas as peças e dizem respeito à família Le Viste.

Expostas no Museu de Cluny, em Paris, desde 1882, essas tapeçarias suscitam diversas 
leituras e requerem de seus admiradores uma viagem através dos seus mistérios. Viagem esta 
percorrida, por exemplo, por seis autores portugueses: Ana Hatherly, Augusto Abelaira, Isabel 
da Nóbrega, José Saramago, Maria Velho da Costa e Nuno Bragança, que se lançaram na tarefa 
de desbravarem os enigmas e significados ou ressignificarem as imagens das tapeçarias através 
das palavras — a imagem que esses autores procuram nos tapetes de La Dame à la licorne 
encontra-se organizada no livro Poética dos cinco sentidos (1979).2

1 Ao contrário de Augusto Abelaira, Maria Teresa Horta ressignifica as imagens em alguns de seus versos 
transmutando-as e revertendo seus enigmas.
2 Trinta anos depois (2010), Gilda Santos e Horácio Costa revisitam a obra anteriormente publicada pela Editora 



261

A dupla chama ou o jogo da sedução em A dama e o unicórnio, de Maria Teresa Horta | Carlos Roberto dos S. Menezes

RCL | Convergência Lusíada | Rio de Janeiro | n. 42 | p.259-276 | jul.-dez. 2019

Entretanto, embora um dos textos que compõe o volume referido nos sirva de epígrafe 
e esteja nos auxiliando no início desta nossa excursão, não é sobre os textos de Poética dos 
cinco sentidos que iremos tratar, mas, sim, de uma outra revisitação das tapeçarias feitas 
pelas mãos de Maria Teresa Horta, autora portuguesa contemporânea, cujas palavras buscam 
retratar a fisicalidade do corpo, do sexo, do erotismo e, principalmente, das questões que 
envolvem o feminino.

Lançado em outubro de 2013 pela editora Dom Quixote, A dama e o unicórnio, vem a 
público numa edição primorosa recheada de imagens e fragmentos das tapeçarias de La dame 
à la licorne, acompanhada de um CD com a “cantata profana” de António de Souza Dias e 
recitação dos poemas por Ana Brandão. Através de uma escrita erótica e feminista, Maria Teresa 
Horta revisita as tapeçarias e recria poeticamente uma narrativa que ressignifica a imagem da 
Dama e do Unicórnio que outrora ficou retida em seus olhos. 

A dama e o unicórnio abre-se com uma premissa que parte do jogo da sedução entre as 
duas personagens centrais presentes nas tapeçarias medievais: a Dama e o Unicórnio. O tom 
erótico é bordado nas páginas do livro a partir da proposição: “A dama seduz/ Ou o unicórnio 
entrega-se?”; “No jogo da sedução/ Quem usa a taça e a seta?”.3 Através do jogo estabelecido o 
poetar pensante da autora irá, por meio da linguagem, recompor as seis tapeçarias, fragmentando 
as imagens para a plasmação de um corpo poético que encena uma trama sob o jogo da sedução. 
O tecer da palavra se perfaz por meio de um mosaico que, paulatinamente, vai sendo mostrado 
em forma de imagem e recriado por meio da linguagem. 

A original interpretação das tapeçarias faz com que a obra poética de Maria Teresa Horta 
se desdobre em momentos de composição que, por vezes, refletem o próprio fazer poético. Os 
72 poemas se dividem nos seguintes enquadramentos: «Arte e Ofício», «As Personagens», 
«As Tapeçarias», «O Mito», «À mon seul désir», «A Sedução», «Posse» e «A Eternidade». 
Cada enquadramento é precedido ou antecedido por outros denominados de «Ad limina» — 
“ad” = para, aproximação, direção para, o começo de uma ação; “līmen, īnis”, substantivo = 
limiar, soleira de porta, e entrada, casa, morada; sentido figurado: princípio, começo; sentido 
poético: barreira (nas corridas — Vergílio, “Eneida”) — que funcionam como uma espécie de 
finalização da parte anterior e de introdução da subsequente, uma vez que “tais grupos realizam 
um escrito poético paralelo, com índole crítica, informativa ou explicativa acerca dos blocos 
adjacentes” (DAL FARRA, 2016, p. 299).

Bertrand (1980) e reorganizam o volume acrescentando seis ensaios críticos redigidos por estudiosos brasileiros 
de literatura incumbidos de se debruçarem sobre um dos textos que compõem a poética dos cinco sentidos. Nesta 
empreitada surge pelo selo da Editora 7Letras o livro: Poética dos cinco sentidos revisitada.
3 Para fins de citação referentes aos poemas e versos que compõem os poemas de A dama e o unicórnio, de Maria 
Teresa Horta, deve-se levar em consideração a primeira edição publicada pela editora Dom Quixote, haja vista que 
o livro não tem numeração de página.
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O «enredo» é construído por meio do “nó”, “do novelo”, “a tecer/ a história a ser-nos 
contada” “com o fio/ com a linha/ com a lã inglesa”, das misturas de cores entre o azul, o 
vermelho, o anil, entrelaçando os “segredos” “na trama narrando o que fica calado”. O trabalho 
descrito parte do gesto da artesania de composição de uma tapeçaria cujo bordado, os fios, a lã 
e a seda dão lugar às palavras, às rimas, às métricas, aos versos e às estrofes. A poeta torna-se 
a artesã da sua escrita que na “ausência do gume/ onde o fio se entreteça/ sendo a sedução uma 
arma afiada”.

O corpo feminino adquire desde o início protagonismo da cena tecida poeticamente, 
isto porque em «Arte e Ofício» o primeiro poema faz uma invocação às tecedeiras, tintureiras e 
fiadeiras. São essas personagens que vão desenredar o feitiço “em que o Unicórnio se sujeita”, 
em outras palavras o “desejo”, “ao enriço/ de uma única Dama” para que a lã e a seda acabem 
e a palavra poética principie.

Em seguida, nos é descrito todo o processo de composição das tapeçarias. Processo este 
que não só recupera a artesania manual do desenho a carvão: “torna-se invisível/ debaixo das 
lãs, dos fios e das linhas” por meio dos bordados, como nos é transposta de forma paralela a 
própria artesania verbal, descortinando a filosofia da composição por detrás do enredo que se 
perfaz aos olhos do leitor ao ver as imagens se transformarem em linguagem.

A Dama, enquanto objeto de criação, fica parada “no desenho e no pincel/ antes de 
ser desenhada/ depois tecida e fiada” e, por último, escrita, descrita, inscrita nas malhas do 
texto. Os dedos em harmonia bordam tapeçaria e poema, “desdizendo/ desvendando/ todos os 
segredos” da intriga “onde a urdidura seduz/ deixando passar na trama/ a lançadeira dançante”. 
É por meio das fendas, das aberturas, dos detalhes do bordado que “os desejos calcinados/ os 
prazeres resguardados” vão sendo descortinados ao ponto de a Dama “grita[r] de gozo”. 

Eis como os objetos do plano material (oficina, tear, lã, agulha, tinta, bobinas, artesãs, 
artistas, pontos de bordado, desenhista, talagarça, etc.), daquilo que diz respeito ao 
“entrançamento” da tapeçaria, do seu universo infra-estrutural, passam a se cruzar e 
a conviver com os materiais do nível da “urdidura” da tela. Ou seja: com os seres, os 
objetos, os animais e as vegetações do enredo, bem como com todos os estratos sócio-
culturais e míticos que foram se apensando aos quadros ao longo dos séculos — trâmite 
que alcança até mesmo a escrita dos poemas. (DAL FARRA, 2016, p. 300)

Podemos dizer que A dama e o unicórnio é um livro que se pensa, que é pensado e 
busca pensar a relação entre arte e escrita, entre a tapeçaria e a poesia. A escrita nos surpreende 
exatamente pela constante apreensão do próprio trabalho de composição e tessitura dos temas 
abordados numa trama que oscila entre poema e metapoema, num jogo em que a personagem 
seduz, é seduzida, mas que também o trabalho da escritura acaba por seduzir o leitor. 
Concordamos com Maria Lúcia Dal Farra quando nos diz que
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A poesia se torna, então, trabalho manual de desenredamento, de desconstrução, de 
desocultação e de reorganização dos materiais anteriores, e, para o caso — tanto dos 
componentes das tapeçarias quanto daqueles do poema. De maneira que a obra de 
Horta vai, assim, localizando agudas visões sobre a condição da mulher, interrogando 
sobre o comportamento dos gêneros, ao mesmo tempo que, metalinguisticamente, se 
põe buscando dar conta daquilo que vai produzindo pouco a pouco. Já se vê que é nessa 
agitação interna que a Dama ganha vida própria. (DAL FARRA, 2016, p. 300)

É no movimento em que o dedo tropeça na linha que a oficina da escrita vem à cena 
por meio da primeira «Ad limina», demonstrando o «sequestro» que a escritura faz da imagem 
das tapeçarias no jogo de (re)significação no corpo poético. Poema e imagem, linguagem e 
metalinguagem, tema, tessitura e trama são pensados criticamente:

Desde quando a imagem
é jogo?
de sedução?

E a sedução
é sequestro?

E a poesia de mão
se confunde
com a rosa

espinhosa
no coração?

O pintor é chamado à cena, pois ele também se torna um personagem desta história. É 
por meio do carvão e do pincel que as tapeçarias começam a tomar forma, antes que as linhas, 
lãs e sedas apaguem os desenhos e aprisionem seus personagens na eternidade da bordadura. 

No fluir da construção textual, surgem em cena «As personagens» que dão vida à trama. 
Num movimento de desvendar o mistério advindo da multiplicidade da expressão facial que 
a Dama apresenta ao longo das tapeçarias, Maria Teresa Horta faz uso da ambivalência que 
a Dama possui ao ser trançada nas tapeçarias: “O rosto da Dama difere”, varia, “numa lenta/ 
mutação/ de belezas corrompidas”, isto porque há um paralelo, um “verso-reverso” entre a 
Dama que, a princípio, é “apenas uma/ nesta história”, mas que “nos desenhos do Pintor são 
duas”: ora retrata a mãe, ora desenha a filha. Geneviève de Nanterre que representa a face 
mais madura, a malícia, enquanto Claude Le Viste “tem a alma de pouca idade/ e do corpo/ a 
finura da haste”. “Face da filha alternando com a face da mãe”. Na trama não é o Unicórnio 
que convoca aquela cujo desejo se mostra latente, mas é o artista seduzido pela beleza de 
ambas: “Ora dando à Dama o rosto/ da mais velha/ Ora adoçando-lhe os traços/com as feições 



264

A dupla chama ou o jogo da sedução em A dama e o unicórnio, de Maria Teresa Horta | Carlos Roberto dos S. Menezes

RCL | Convergência Lusíada | Rio de Janeiro | n. 42 | p.259-276 | jul.-dez. 2019

da filha”. A ambivalência da Dama que, ao ser retratada, reflete a sedução do artista diante 
da beleza de Geneviève e Claude, também reflete a sedução da poeta que se vê enredada 
no mistério deste jogo de verso e reverso. Contudo, o jogo não se encerra na representação 
entre mãe e filha, pintor e poeta, pois o corpo feminino que subverte a ordem imposta pelo 
imaginário medieval, transcende os tempos e evoca para o corpo narrativo dos poemas outras 
imagens que representam o próprio Eterno Feminino: Helena de Troia, Dalila, Medusa, 
Penélope, Artemísia, Eurídice, Alice, e, inclusive, aquelas cujas sobrevivências residem no 
anonimato, embora sejam necessárias pelo trabalho que exercem na artesania da composição 
artística: as tecedeiras, tecelãs, tintureiras e fiadeiras.

Entre o feminino, além da Dama — sempre a mesma? — há a presença de uma Aia 
em quatro das seis tapeçarias, e que também ocupa o estatuto de personagem em A dama e 
o unicórnio. Sempre em silêncio, delicada, os movimentos desta Aia estão subordinados aos 
desejos da Dama. É ela quem auxilia a sua ama, assim como é aquela que faz “a mediação 
dos mundos”.

Dono de uma extremada brancura, surge em cena aquele que faz parte dos mitos: o 
Unicórnio. No imaginário da Idade Média, caçadores se utilizavam de virgens como isca 
para capturá-lo. Como aponta Mariana Ianelli (2014), a representação desta figura mítica foi 
ganhando novas configurações ao longo do tempo:

A abordagem de Richard de Fournival, do século XIII, é a primeira a inserir o episódio 
da caça ao unicórnio no contexto do amor profano e das armadilhas da conquista. Essa 
abordagem será retomada mais tarde, alternando os atributos de virilidade e de pureza 
e as dimensões do amor carnal e do amor divino (s/p). 

O unicórnio, por ser aquele que detém um único chifre em sua fronte, representa o poder, 
mas também designa o luxo e a pureza. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant nos elucidam que 

O unicórnio também simboliza, com seu chifre único no meio da fronte, a flecha 
espiritual, o raio solar, a espada de Deus, a revolução divina, a penetração do 
divino na criatura. Representa na iconografia cristã a Virgem fecundada pelo Espírito 
Santo. Esse chifre único pode simbolizar uma etapa no caminho da diferenciação: da 
criação biológica (sexualidade) ao desenvolvimento psíquico (unidade assexuada) e à 
sublimação sexual. O chifre único foi comparado a um pênis frontal, a um falo psíquico 
(VIRI, 202): o símbolo da fecundidade espiritual. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 
2009, p. 919, grifos dos autores)

Pelas mãos da poeta, a figura mítica oscila entre a “inocência” e a “crueldade’, sendo 
um ser “imponderável” e “impossível”, detentor do “poder/ da saúde eterna/ oculto nas rosas 
do seu sangue”.
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Já a figura do leão que acompanha o bestiário presente na tapeçaria é autointerpretado 
pelos versos de Maria Teresa Horta:

O Leão simboliza o poder
o outro alquímico

Transporta consigo
o vigor e a coragem

Ele ergue as insígnias
do senhor seu amo

Marca o terreno
e vigia a caça

Animal solar
ele cumpre e enlaça

O Unicórnio simboliza a potência erótica, enquanto que o leão, por sua vez, comporta-se 
como um antagonista, sendo visto como um ser soberano, indomável, representante da vigília, 
da proteção e da manutenção do poder patriarcal:

Poderoso, soberano, símbolo solar e luminoso ao extremo, o leão, rei dos animais, 
está imbuído das qualidades e defeitos inerentes à sua categoria. Se ele é a própria 
encarnação do Poder, da Sabedoria, da Justiça, por outro lado, o excesso de orgulho 
e confiança em si mesmo faz dele o símbolo do Pai, Mestre, Soberano que, ofuscado 
pelo próprio poder, cego pela própria luz, se torna um tirano, crendo-se protetor. Pode 
ser, portanto admirável, bem como insuportável: entre esses dois polos oscilam suas 
numerosas acepções simbólicas. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2009, p. 538)

Em outras palavras, o leão configura a manutenção do poder por meio da força, como 
bem ilustram os versos citados acima: “Ele ergue as insígnias/ do senhor seu amo// Marca o 
terreno/ e vigia a caça”.

A presença do leão nas tapeçarias funciona como uma alegoria do poder falocrata que 
passa a ser relativizado pela palavra poética de Maria Teresa Horta, quando permite que a 
Dama se torne senhora do seu desejo, sujeito da sua própria existência, tornando possível a sua 
compreensão do próprio corpo e sexualidade.

As personagens são entrelaçadas nas malhas da tessitura poética e passam a representar 
a trama regida, não mais pelas mãos do artista, do pintor ou das tecedeiras, mas pelos dedos 
da poeta que recria, refaz, reinventa a trama através da chama do desejo que julga nascer do 
interior da Dama.
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Octavio Paz apresenta uma definição da poesia através dos seus segredos e 
testemunhos, vejamos: 

aquilo que nos mostra o poema não vemos com nossos olhos da matéria, e sim com os 
do espírito. A poesia nos faz tocar o impalpável e escutar a maré do silêncio cobrindo 
uma paisagem devastada pela insônia. O testemunho poético nos revela outro mundo 
dentro deste, o mundo outro que é este mundo. Os sentidos sem perder seus poderes 
convertem-se em servidores da imaginação e nos fazem ouvir o inaudito e ver o 
imperceptível. (1994, p. 11, grifos nossos)

Se o poema é a forma pela qual os sentidos nos proporcionam ouvir o inaudito e ver o 
imperceptível, o tecer poético sobre as tapeçarias, feito pelas mãos de Maria Teresa Horta, nos 
proporciona múltiplos enredos e mistérios a serem (re)descobertos através das imagens de La 
Dame à la licorne que figuram por todo o livro.

A trama desenhada se complexifica quando a Dama ao passar, “com sua mão/ traça o 
mapa/ Usa a arma/o arco a seta o arpão”, e, “parte em busca da aventura/ conquista e sedução/ 
por entre a trama tecida”. Georges Bataille nos lembra que “essencialmente, o domínio do 
erotismo é o domínio da violência, o domínio da violação” (2014, p. 40) e que “toda operação 
erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que é, no estado normal, 
um parceiro de jogo” (2014, p. 41). Na subversão do mito, Horta desloca a figura da Dama e 
a coloca como a caçadora: aquela que irá seduzir e capturar o Unicórnio, diferindo da posição 
social que esta ocuparia no imaginário medieval. Nesse sentido, a presença do erotismo 
simboliza uma subversão da ordem, da cultura e da sociedade; afinal, “o que está em jogo no 
erotismo é sempre uma dissolução das formas constituídas. Repito-o: dessas formas de vida 
social, regular, que fundam a ordem descontínua das individualidades definidas que somos” 
(2014, p. 42).

Ecoa nos nossos ouvidos os versos célebres camonianos: “Mudam-se os tempos, mudam-
se as vontades”, pois é tempo de olhar para o passado e constatar a perda, a dor, a fratura que o 
feminino enfrentou por ser desejante e ter de silenciar os seus anseios. Sendo assim, não nos é 
gratuito que quando o livro se detém nas tapeçarias para descrevê-las comece por uma ordem 
não canônica, ou seja, é a sexta tapeçaria, aquela que congrega em si um enigma ainda não 
decifrado, mostrando-se como uma esfinge diante dos homens que a linguagem poética buscará 
desvendar ao abrir o grupo de poemas destinados «As tapeçarias». A transgressão da ordem 
aponta para o deslocamento do feminino em que o “reverso/ se revê no passado” onde a Dama 
ocupava a cena no imaginário medieval sobre o signo da pureza, da candura e da inocência 
passando para a posição de “senhora de si”, dona do seu desejo, da sua fantasia, dos seus gestos 
e do seu gozo. 
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À MON SEUL DÈSIR

A lenda A história
o tormento o afago
confissão de desejo

onde o poema fia

Os fios da tapeçaria
construindo o retrato da própria sedução

onde ela se desvia

À mon seul désir
diz a Dama tomando
nas mãos o direito

à sua fantasia

O gosto do corpo
em si mesmo provado
a dar conta do gozo

quando nele porfia

À mon seul désir
repete dobando
com a lã do afago

o prazer que ela tira

O gesto deslizante
pelo dentro cantado
volteando em si própria

com olhar da safira

À mon seul désir
desafiando o amado
dedos esvoaçados

onde a pele advinha

Ardilosa seduzindo
entre jogo e jogado
tomando o que pode

de si mesma rainha
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Maria Rita Kehl elucida: “todo sujeito é sujeito de um desejo, ou melhor, todo sujeito 
é sujeito porque é desejante” (1990, p. 368), e a Dama passa a se constituir de um sujeito 
no espaço textual, visto que agora há uma linguagem possível, uma dicção que lhe permite 
verbalizar as pulsões de Eros: a poesia. Entre o erotismo e a poesia não há uma disjunção, isto 
porque, como aponta Octavio Paz: “a relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, 
sem afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal” (1994, 
p. 12). Consciente do seu único desejo, a Dama passa a dar voz ao jogo da sedução, na medida 
em que “o cheiro das flores/ e o cheiro do corpo que/ desencadeia o desejo” e “do orgasmo/ e 
do grito/ do pudor já desfeito”. 

Do silêncio da repressão histórico-social ao grito do gozo, a escritura de Maria Teresa 
Horta trabalha o erotismo tanto na trama como na própria linguagem:

A linguagem — som que emite sentido, traço material que denota ideias corpóreas 
— é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a sensação; por sua vez o 
erotismo não é mera sexualidade animal — é cerimônia, representação. O erotismo é 
sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o agente que move o ato erótico 
e o poético. É a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem 
em ritmo e metáfora. A linguagem poética é abraço de realidades opostas e a rima 
é cópula de sons; a poesia erotiza a linguagem e o mundo que ela própria, em seu 
modo de operação, já é erotismo. E da mesma forma o erotismo é uma metáfora da 
sexualidade animal. O que diz essa metáfora? Como todas as metáforas, designa algo 
que está além da realidade que lhe dá origem, algo novo e distinto dos termos que a 
compõem. (PAZ, 1994, p. 12, grifos nossos)

“A mão [da dama] a tentar/ desenredar o fogo que ao longo do corpo [do Unicórnio/ se 
encontra eriçado” cria um jogo de sedução em que ocorre uma caçada entre dois olhares: um 
“jogo arriscado e fascinante — angústia e gozo — onde o vencedor não sabe o que fazer do seu 
troféu e o perdedor só sabe que perdeu seu rumo: um jogo cuja única possibilidade de empate se 
chama amor” (KEHL, 1988, p. 411). “Primeiro são as rédeas/ os nós, o atropelo/ depois a Dama 
usa// o olhar emboscado// Os dedos à procura/ de alisar o pelo/ onde o Unicórnio// mais receia o 
afago”. O objeto do desejo, o seduzido receia o toque, desconfia do jogo que está sendo jogado, 
mas a Dama ardilosa, por fim, consegue, por meio da “sedução/ convoca o enredo/ e ela desce 
a mão// no seu chifre alado”.

Parece-nos que Maria Teresa Horta perverte, subverte e inverte a ordem das tapeçarias a 
serem retratadas, o que se afastaria do que aponta Cleonice Berardinelli. A posição das tapeçarias 
apresenta uma ordem em que o espectador pode percorrê-las através de uma gradação do menor 
para o maior (tato, paladar, olfato, audição, vista) ou pelo seu avesso (vista, ouvido, olfato, o 
gosto, o tato), mas que culmina na última tapeçaria denominada de Mon seul désir, o que, para 
a ensaísta, representa o “sentido interno, sediado no Coração, ou na Alma, nesse espaço bem 
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mais abstrato, mais sentimento que sentido, voltado para essa Dama — sempre a mesma? — 
capturável nas ordens em que parece apresentar-se através dos séculos” (BERARDINELLI, 
2010, p. 150). Cabe, também, ressaltar a curiosa posição em que o poema “À mon seul désir” 
se encontra. Diferente dos demais 71 poemas que ocupam o espaço geográfico do livro, este, 
por retratar de forma irrefutável o desejo, o erotismo da Dama encontra-se escrito na vertical, 
sendo este o símbolo da ascensão e do progresso, mas que também nos aponta para a ereção, 
para o falo que, na cultura ocidental, representa a força do masculino. A Dama por ser agora a 
caçadora, a detentora do seu desejo e fantasia pode encontrar-se na posição vertical, pois é ela 
quem buscará domar o chifre daquele que vem a se tornar o objeto do seu desejo: o Unicórnio.

Em outro intervalo entre os quadros, abre-se uma fenda «reverso reverso» em que a 
figura do Unicórnio contempla a sua imagem diante do espelho4 (de Narciso?). “O que vemos 
só vale — só vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém é a cisão que separa 
dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29). Num 
movimento de verso-reverso, tanto o Unicórnio contempla a sua imagem refletida no espelho 
segurado pelas mãos da Dama, quanto a própria imagem o contempla: 

cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparência que seja, torna-se 
inelutável quando uma perda suporta — ainda que pelo viés de uma simples associação 
de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de linguagem — e desse ponto nos olha, 
nos concerne, nos persegue. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 33)

A imagem diante do espelho revela a incompletude do Unicórnio, pois há uma parte de si 
que lhe escapa, e o desejo amoroso configura-se como a perpétua sede de completude5 que busca 
o seu caminho através do jogo da sedução. O Unicórnio é um mito, é bipartido, um intermediário 
“como os anjos/ entre símbolo e olhar// a realidade e a magia”. É aquele que espreita por entre os 
espinhos e avança aceitando as regras do jogo estipuladas pelo “gesto da Dama”.

4 Embora a figura do unicórnio esteja duplicada devido ao reflexo provocado pelo espelho nas mãos da Dama, 
é interessante atermo-nos a uma passagem descrita por Chevalier e Gheerbrant: “Em numerosas obras de arte, 
esculpidas ou pintadas, figuram dois unicórnios face a face, que parecem dar um ao outro combate feroz. Ver-se-
ia nisso a imagem de um violento conflito interior entre os dois valores que o unicórnio simboliza: salvaguarda 
da virgindade (o chifre único levantado para o céu), e fecundidade (sentido fálico do chifre). O parto sem a 
defloração, esse poderia ser o desejo, contraditório no plano carnal, que se exprime pela imagem dos chifres em 
luta. O conflito só é superado, o unicórnio só se torna facundo e apaziguado, no nível das relações espirituais” 
(2009, p. 920).
5 Enquanto que o mito do andrógino aponta para o fato de que todo homem e mulher busca a sua metade perdida, 
simbolicamente o unicórnio é, ao mesmo tempo, “o símbolo da virgindade psíquica. Alquimistas viam no 
unicórnio uma imagem do hermafrodita, o que parece ser um contra-senso: ao invés de reunir a dupla sexualidade, 
o unicórnio transcende a sexualidade. Tornara-se, na Idade Média, o símbolo da encarnação do Verbo de Deus no 
seio da Virgem Maria” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 919).
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Mon seul désir, diz a Dama a assumir para si a linguagem poética, a confessar no corpo 
textual a sua «alquimia»:

Eu capricho na conquista
no fogo da sedução

Sou Dama da minha vida
deixo nela a minha pista

Senhora do meu desejo
de meu prazer e paixão

Jorge Fernandes da Silveira, ao analisar os poemas de Tatuagem, conjunto de três textos 
que integra Maria Teresa Horta no grupo de poetas de 61, aponta que a sua poesia “revela um 
contacto íntimo com o prazer do trabalho de criação” (1986, p. 184). É como se as palavras 
fossem armas de combate a qualquer tipo de censura. E, por isso, a Dama desobedece às ordens 
e inverte a sua posição nesta nova trama narrada/cantada por Horta, tomando “ao cavaleiro/ a 
sua montada”. A Dama, tal qual o pequeno conjunto de poemas de 61 “se insubordina[m] contra 
a ordem das relações sociais e as formas de opressão na linguagem. Sintagmas partidos, e a 
consequente atomização de suas partes significativas, ficam a exigir um trabalho de «reparação» 
do leitor” (SILVEIRA, 1986, p. 183). 

Em «Mon seul désir» não há mais espaço para uma fala de subordinação, anteriormente 
apresentada pelas tapeçarias e pelo imaginário medieval, pois a poesia de agora se configura 
como uma subversão (perversão?), através de uma linguagem que dá voz ao desejo, à paixão 
e ao gozo da mulher. A dicção adquirida instaura, no corpo poético, uma liberdade que 
permite que a figura da Dama seja “senhora de si”, inscrevendo, reescrevendo uma outra 
significação na antiga ordem, de modo que o feminino possa ser deslocado, revisitado, dono 
do seu próprio desejo.

O caráter insubordinado dos poemas, a sua existência conceptual na linguagem e a 
fecundidade imagística; o corpo da mulher colonizado por relações sexuais e afectivas 
que transformam o amor e o prazer em estigmas da opressão; a construção de um 
espaço livre para a mulher e a sua maternidade; o erotismo do corpo e o prazer da 
linguagem contra o absolutismo de um único meio de expressão e o autoritarismo das 
formas mortas; a escrita como um acto revolucionário e um projecto de harmonia entre 
os sujeitos masculino e feminino; a proclamação, enfim, de um modo feminino de 
exercício do poder. (SILVEIRA, 1986, p. 195)
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A tenda6 que surge na sexta tapeçaria esconde, por debaixo de seu véu, a história pela 
qual o feminino foi vítima ao longo dos séculos. Em outras palavras, o ato de revisitação das 
tapeçarias promove a revelação das feridas ainda abertas, ainda sangrando no corpo da mulher. 
Os poemas de A dama e o unicórnio não escondem o passado; ao contrário, o resgatam para 
dentro do corpo textual para que este sirva de modelo, para que a insubordinação se erga 
através da linguagem, ao constatá-lo num enfrentamento capaz de deslocar a posição autoritária 
masculina em objeto de sedução onde a Dama é capaz de assumir a posição do cavaleiro.

A TENDA

A tenta A teia

À sombra da batalha
onde o sangue se esvai
e a penumbra erra

O tempo A tenda

À sombra do combate
do saque, do estupro
dos despojos da guerra

O templo A tenda

A ferida da espada
o exército, as tropas
a passar em revista

O topo A tenda

6 “Na sexta e última tapeçaria da célebre série do museu de Cluny intitulada A dama com o unicórnio, a jovem 
mulher, que se despoja de suas joias, está prestes a ser absorvida pela tenda, símbolo da presença divina e da 
vacuidade. A inscrição que encima a tenda, um só desejo, significa que o desejo da criatura se confunde com o da 
vontade que a dirige. Na medida em que nossa existência é um jogo divino, nosso papel torna-se livre e ativo, quando 
nos identificamos com o manipulador de marionetes que nos cria e dirige. Então o ser particular dissolve-se para dar 
lugar ao grande Ser, sob a tenta cósmica ligada à estrela Polar. A Dama, por sua graça e sabedoria (Sofia — Xácti 
— Shekiná, isto é, a que está sob a tenda), assim como por sua pureza, pacifica os animais antagonistas da Grande 
Obra: o leão que simboliza o enxofre, e o unicórnio que representa o mercúrio. Com frequência a Dama é comparada 
ao Sal-filosofal. Está muito próxima da mentora de Hevajra, cujo nome significa aquela que não tem ego. O chifre 
erguido do unicórnio simboliza a fecundação espiritual e que capta o fluxo de energia universal e está de acordo com 
o simbolismo axial da tenda, prolongado por uma ponta com o simbolismo das duas lanças, com a dos penteados 
da dama e de sua acompanhante, encimados por enfeite de plumas, e com o das árvores que celebram o as núpcias 
místicas do Oriente e do Ocidente (o carvalho e o azevinho correspondendo à laranjeira e à jaqueira) [...] A ilha oval 
que sustenta a cena é recortada como um lótus, símbolo do desenvolvimento espiritual. Quanto ao pequeno macaco 
sentado diante da Dama, designa o próprio alquimista, o ‘macaco por natureza’, vigiando a sua senhora, que pode ser 
comparada à Prima Materia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2009, p. 920, grifos do autor).
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A mudar a mudança
onde a luz estando a Dama
já estremece imprecisa

A tenda A teia
De enredo dobado
lugar recolhido
em si mesmo um enigma

Ela entra, toma posse
e senta-se à lareira

Ou partirá em seguida
ela mesma à conquista?

Após o grito de liberdade proferido pela Dama, essa assume a palavra da sua própria 
história, ao dissolver a voz de alguém que, anteriormente, apenas narrava (cantava/recitava) 
o seu desejo ainda interdito, com os olhos de alguém seduzido pela imagem e trama; agora, 
no entanto, ela toma para si o lugar de sujeito do seu próprio desejo, ao dizer-se em primeira 
pessoa “Sou dona da minha vida”, “Senhora do meu desejo”. Sendo assim, o corpo e a ânsia 
do sujeito são transfigurados, através de um jogo sensorial e erótico, pelos poemas que, na 
sua urdidura, reconstroem imagisticamente o movimento sedutor do vento que revela o braço, 
desata os cabelos da aia, sobe-lhe a saia; faz entrever a nudez dos pulsos, da mão, a ponta do 
vestido que dobra as rosas, vestido este que se comportaria como uma armadura.

Contudo, consciente do ser desejante que é, a Dama “estremece”, pois teme que os 
papeis tenham sido invertidos: de “mulher sedutora logo seduzida”. Temendo encontrar-se na 
verdadeira condição do sujeito amado, ou seja, de escrava do objeto do seu anseio, ela duvida, 
se angustia, e “o desejo desliza/ num doce enleio com laço e fita”. O Unicórnio, por sua vez, 
está à espera “dentro da mata”, ele “aguarda”, mantém-se assim no lugar do apaixonado, afinal 
“a identidade fatal do enamorado não é outra senão: sou aquele que espera” (BARTHES, 1981, 
p. 96). Quem espera é quem se vê enlaçado, amante, seduzido, preso num “tumulto de angústia 
suscitado pela espera do ser amado, no decorrer de mínimos atrasos” (BARTHES, 1981, p. 94). 
O jogo da sedução cria o ambiente perfeito para a perdição, onde o amante se faz amado e a 
vítima se faz caçador. Entre a Dama e o Unicórnio oscila a proposição desta escritura: “A dama 
seduz/ ou o Unicórnio entrega-se?”

O jogo da conquista mostra-se plural, oscila, mas a Dama persiste no ato, no gesto, 
na cena de sedução. Dentro do bosque incita o Unicórnio que a fita, o torna fraco, manso 
“a entregar-se”, mas “recua” “temendo a avidez/ a crueldade, o ardil// delas desprendidos”. 
Seduzido, entregue, o Unicórnio tem seu corno acariciado pela Dama, eis o «delito», pois se a 
Dama o captura, de símbolo e mito ele se materializa. E em «sigilo» confessa:
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Seduziste-me
Senhora
e eu deixei-me seduzir

de bom grado

No sigilo de vosso
colo
na devassa de vosso espelho

“Ele tem sangue de prata/ com o poder da eternidade”; assim é retratado o Unicórnio, 
o mito, o símbolo capaz de eternizar a Dama, a senhora de seu desejo. Entretanto, esta se 
vê solitária, e passa a questionar a sua eternidade, hesitando diante da vida, pois sabe que o 
feminino ainda revive a mesma história, o mesmo enredo, em que “para trás fica um imenso 
passado/ de irreparável solidão abismada/ feita de regras, de limites, de espaços/ fechados que 
definitivamente a algemam”; “Para trás fica um jogo armado em arremedo/.../ na conquista de 
uma liberdade que, na verdade a sequestra, a amestra, a doma e a sujeita”. A Dama se apercebe 
como “lenda” e “saga” uma construção inventada pelas mãos de alguém que busca derrubar as 
arestas de um passado ainda presente. Vê-se “falsamente Dama do seu corpo/ a embrenhar-se na 
floresta da utopia em busca/ de um poder libertador daquilo que seria/ o seu inevitável destino 
sem gosto a futuro.”. Porém rebela-se, não renuncia a si própria nem a História para trás de si, e 
teima em embrenhar-se por entre as árvores, adentrando no bosque. “E ao ver-se agrilhoada ao 
Unicórnio/ ela entende o embuste, o passado/ que a rodeia e a leva a repetir-se/ numa infindável 
e incomensurável cadeia”. A Dama “peregrina, tal como Helena de Tróia/ foi um dia na Ilíada 
de Homero/ essa imensa e intocável epopeia/ onde a paixão e o ódio se digladiam”.

Novamente pelas mãos de Jorge Fernandes da Silveira, tentamos uma interpretação. Ao 
debruçar-se sobre o retorno do épico, o ensaísta nos instiga e nos leva a acalmar o coração da 
Dama que tanto luta, insiste e persiste na busca por um lugar no tempo que a omite, a inscreve 
numa lenda. É pela fenda da poesia que essa Dama se multiplica, transgride, se comunica com 
outras mulheres de todos os tempos, pois

a interlocução entre versos [pode] ser lida como a construção de uma linguagem capaz 
de, em correspondências, dizer como em estado de censura, de proibição do livre trânsito 
da palavra, a poesia aprende a dizer, soletra, diz, e ensina a dizer, escreve o sentido de 
falar de liberdade em tempos de opressão, de fazer poemas como se fossem «notícias 
do bloqueio» por meio da troca de versos entre poetas ao mesmo tempo solitários e 
solidários com e por imagens. (SILVEIRA, 2010, p. 34)

Maria Lúcia Dal Farra comenta que a Dama se movimenta, pelas mãos de Maria Teresa 
Horta, por toda a tapeçaria, mas que ainda sim é presa pelo tecer da linha, da lã e da seda, 
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como também da própria palavra poética. Contudo, Horta se apropria da tenture de La Dama 
à la licorne como um corpo a ser revisitado e como um corpus a ser tematizado. É através da 
união da arte com a poesia que será possível dar voz a um passado — por vezes silenciado — e 
por um presente, ainda em construção, referente ao feminino. Por meio da poesia, a Dama terá 
e poderá considerar-se a dona de seu corpo e de seus desejos, fazendo-se sujeito errante. Em 
outras palavras, “o discurso histórico não ‘nasce’ nunca. Sempre recomeça [...] A história da 
arte — a disciplina assim denominada — recomeça vez após outra. Toda vez ao que pareceu 
que seu próprio objeto é vivenciado como morto... e como renascendo” (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 13). Ao resgatar todo o imaginário medieval, percorrendo todas as seis tapeçarias, a 
autora de Tatuagem resgata as questões sócio-históricas pelas quais perpassa o corpo da mulher, 
buscando (re)visitar a dor, a fenda, as feridas, buscando uma linguagem, uma dicção possível, 
uma voz que passa a encontrar sua força no corpo da poesia:

AS VOZES
As vozes das mulheres
povoam cada uma
das tapeçarias

Mille-fleurs perecíveis

Invisíveis

Porém, a penúltima cena do livro corresponde a um conjunto de seis poemas sob o 
título «Uma fala sem mundo» em que a voz da Dama — cuja dicção ultrapassa a sua condição 
singular e atinge o coletivo feminino transcendendo as marcas histórico-temporais — passa 
a questionar-se sobre a sua eternidade. Todos os poemas deste grupo iniciam com o verso 
“O que faço da minha eternidade?” quase podemos ouvir o eco de Horta a questionar-se: «O 
que farei com estes versos»? E, talvez, respondemos: ficam na eternidade. A eternidade de 
uma busca por uma forma de traduzir a dor, o sofrimento e a violência que o corpo feminino 
sofre ao longo dos séculos. A escrita de Maria Teresa Horta, como bem exemplifica A dama 
e o unicórnio, busca combater a injustiça e soberania do exercício do poder patriarcal que 
ainda se instaura em nossa sociedade através do resgate das sombras por meio de uma fala 
que ainda tropeça na língua, gagueja, ensaia, mas que busca, através de uma dicção possível, 
a linguagem poética — forma capaz de transformar em contradiscurso a opressão e fazer do 
exercício poético uma função de libertação do feminino. Em outras palavras, tanto a Dama, 
quanto Horta, buscam cantar — mesmo com uma voz “enrouquecida” — para aqueles que não 
mais representam a “gente surda e endurecida” (Lus, X, 145, 4). Os versos que se desprendem 
das tapeçarias funcionam como uma



275

A dupla chama ou o jogo da sedução em A dama e o unicórnio, de Maria Teresa Horta | Carlos Roberto dos S. Menezes

RCL | Convergência Lusíada | Rio de Janeiro | n. 42 | p.259-276 | jul.-dez. 2019

quebra do silêncio sobre a violência [que] deve-se à presença, naquele que a promove, 
de um desejo de eliminar a profunda solidão motivada pela exclusão do humano — que 
se constitui pelo ato que marca a ruptura radical com o cotidiano que se arbitra como 
normal: “Aquele que fala, por mais cego que seja, conheceu, e duramente, a solidão 
a que a negação dos outros a condenava. Por seu lado, a violência é contrária a esta 
lealdade para com o outro que é a lógica, que é a lei, que é o princípio da linguagem”. 
(BATAILLE apud PEREIRA, 2004, p. 34)

Numa fala sem mundo, ou num mundo ainda sem uma linguagem devidamente articulada, 
questiona-se a Dama sobre o seu discurso, sobre a sua eternidade, pois ainda há esperança para 
o canto que aqui se alevanta e atinge àqueles que são sensíveis à poesia. Consciente de si, do seu 
desejo e seu corpo, a Dama — e por que não Maria Teresa Horta? — nos diz(em):

O que faço da minha eternidade? 
Pergunta de novo a si mesma

Enquanto impassível nos fita, imobiliza
na trama armadilhada das tapeçarias
Com aquele travo mudo, com aquele
brado surdo, com aquele olhar sem fundo

Numa fala sem mundo.
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