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Resumo

A casa aparece nas obras de Maria Velho da Costa e Marguerite Duras como lugar privilegiado da escrita.
A ligagao intima entre a génese da escrita e esse lugar — espago interior que permite sua emergéncia e
desenvolvimento — é sublinhada pelas duas autoras. Siléncio e solidao surgem como condi¢des necessarias
ao aparecimento da palavra escrita nesse espaco de intimidade que é a casa. A acuidade dos sentidos e a
atengdo das escritoras perscrutam os elementos que habitam o espago, constituindo os pontos de partida
de diferentes escritas que acontecem no interior intimo das casas, sendo este também transformado em
personagem viva. Entre outros, sdo aqui evocados os seguintes textos: Casas pardas (1977), O livro do
meio (2006), Maina Mendes (1969), Ecrire (1993) e La Vie matérielle (1987).

Palavras-chave: casa; escrita; soliddo; siléncio; mulheres; personagens femininas.

Resumé

La maison apparait dans les ceuvres de Maria Velho da Costa et Marguerite Duras en tant que lieu privi-
légié de lécriture. Le lien intime entre la genése de lécriture et ce lieu — espace intérieur qui permet son
émergence et développement — est souligné par les deux auteures. Silence et solitude sont les conditions
nécessaires au jaillissement de la parole écrite dans cet espace d'intimité quest la maison. Lacuité des sens
et l'attention scrutent les éléments qui habitent lespace. Ainsi se constituent les sources décritures qui ont
lieu dans I'intérieur intime des maisons, intérieur qui devient personnage vivant. Les textes suivants sont
évoqués ici : Casas pardas (1977), O livro do meio (2006), Maina Mendes (1969), Ecrire (1993) et La Vie
matérielle (1987).

Mots-clés: maison; écriture; solitude; silence; femmes; personnages féminins.

! Este trabalho foi realizado no ambito do projecto de p6s-doutoramento “SFRH/BPD/76950/2011” financiado pelo Fundo
Social Europeu através do Programa Operacional Potencial Humano (POPH) e por fundos nacionais através da Fundagao
para a Ciéncia e Tecnologia (FCT).
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A pergunta que incidisse sobre os caminhos ou atalhos que me conduziram de Marguerite
Duras a Maria Velho da Costa,? responderia com as casas e o lugar fundamental que ocupam
nas obras destas duas escritoras.

A casa aparece nos textos de Maria Velho da Costa e Marguerite Duras, como lugar privi-
legiado da escrita. Atente-se a casa de Elisa, escritora protagonista de Casas pardas. A liga¢ao
intima entre a génese da escrita e a casa — espago interior que permite a sua emergéncia e de-
senvolvimento — ¢ sublinhada pelas autoras.

No primeiro capitulo de La poétique de lespace, Gaston Bachelard demonstra que a casa real
individual, referéncia de felicidade procurada na convergéncia da intimidade e da protegao, tem
suas raizes numa casa onirica, sonhada por um imaginario coletivo.

Esta referéncia de felicidade habita a “casa de bonecas’, de O livro do meio, escrito a quatro
maos por Maria Velho da Costa e Armando da Silva Carvalho. Os conjuntos de fragmentos dia-
risticos e epistolares que constituem esta obra e permitem o didlogo entre os dois autores, apesar
de nunca serem assinados, sdo absolutamente inconfundiveis relativamente a sua autoria, o que
permite identificar e recorrer a voz de Maria Velho da Costa.

A casa tem para a Rapariga Velha a dimenséao carinhosa do abrigo possivel e grato. Podera
carecer de espagos mais amplos, enlanguescer em mais nobreza de pé-direito e jogos de luz de
sacada aberta, poderia. Deus ndo quis, ela ndo pdde, estd bem assim, na Casa de Bonecas, sem
Ibsen,” sem marmores, certamente sem lustres e balaustradas. A Velha Rapariga também se ri
sozinha. A pequena casa é de fundo risonha (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 41).

Também para Marguerite Duras, a sua casa de Neauphle-le-Chateau é um refugio. Apesar
de existir ha mais de 200 anos, de ter sido habitada por nove geragdes de mulheres e ter mais
de 400 metros quadrados, qual “castelo” da localidade homonima onde se encontra, esta casa
cumpre a sua fun¢ao imaginaria de abrigo protetor, favoravel a escrita, tal como a descreve Ba-
chelard: a casa é uma das maiores forcas de integracdo de pensamentos, lembrangas e sonhos
através do devaneio, sendo tudo isto a matéria-prima da escrita: “Si lon demandait le bienfait le
plus précieux de la maison, nous dirions: la maison abrite la réverie, la maison protege le réveur,
la maison nous permet de réver en paix” (BACHELARD, 1989, p. 26). A “réverie’, o devaneio,
encontra em Maria Velho da Costa a sua forma numa acuidade dos sentidos a qual a autora de-
nomina “cismar” e que constitui matéria da sua escrita. “O jardim tremula no quase calor, ouve-se
a espera, cheira ao secreto avango” (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 43). A capacidade de ouvir e

2 Em 1997, defendi uma dissertagao de mestrado intitulada Circularidade e dilui¢iio na obra de Marguerite Duras: estudo sobre

“Le Ravissement de Lol V. Stein” e “Le Vice-consul” (CARVALHO, 1997). Treze anos depois, a tese de doutorado tinha como
titulo Leitura das margens nas obras de Maria Velho da Costa e Teolinda Gersido (CARVALHO, 2010).

A intertextualidade com a pega de teatro do dramaturgo dinamarqués é identificada pela propria autora, ao contrario do que
acontece em obras anteriores, sobretudo em Missa in albis (COSTA, 1988), onde a interpretacao do texto, com toda a sua
riqueza intertextual, muito depende do nivel cultural do leitor.

“Notre but est maintenant clair : il nous faut montrer que la maison est une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées,
les souvenirs et les réves de Thomme. Dans cette intégration le principe liant, cest la réverie” (BACHELARD, 1989, p. 26).
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cheirar o tempo da “espera” e do “avan¢o” ¢é possivel ao sujeito que salta para fora desse mesmo
tempo e resulta de um treino dos sentidos, que sempre foi praticado por Maria Velho da Costa
e que, 0O livro do meio, é referido como um “cismar”. “Olha la para fora, para o quintal, a tentar
cismar com os olhos e os outros sentidos que é o que sempre fez quando era viva, quando era
nova” (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 42).

Siléncio e soliddo surgem como condigdes necessarias a emergéncia da palavra escrita nesse

espago de intimidade — a casa. Marguerite Duras escreve:

La solitude de l¥écriture cest une solitude sans quoi lécrit ne se produit pas, [...] Il faut toujours une
séparation d’avec les autres gens autour de la personne qui écrit les livres. Cest une solitude. Cest la
solitude de lauteur, celle de [écrit. (DURAS, 1993, p. 14-15)

Bachelard afirma que os espagos de soliddo sao indeléveis em nds, sendo precisamente o ser
que nao os deseja apagar, na medida em que sabe por instinto que esses espagos da sua solidao
sao constitutivos (BACHELARD, 1989, p. 28). A escritora, Elisa, e a sua autora, Maria Velho da
Costa, sabem que o espago de solidao é constitutivo de uma escrita que, por sua vez, é constitu-
tiva do “Eu”.

Para além de Elisa decidir viver sozinha no seu andar da Costa do Castelo, assim como a
sua autora, que relata detalhes da sua vivéncia solitaria na sua “casa de bonecas”, ambas assumem
nos textos a ligagdo inerente e quase inevitavel entre solidao e escrita. Elisa entenderia escrevendo
ou outra coisa igualmente solitaria (COSTA, 1996, p. 380) e Maria Velho da Costa escreve n'O
livro do meio: “A solidao, ‘esse cisma profundo! [...] Nem sempre me afecta, pelo contrario. Ha
momentos do dia, da vida, tantos, em que prefiro estar s6” (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 42).

Elisa vive uma solidao voluntaria que lhe permitira desenvolver a acuidade dos sentidos e
cumprir uma série de tarefas quotidianas, praxis necessaria a fundamenta¢ao do seu saber e da
sua escrita baseada numa experiéncia real e concreta. “Nao atendeu telefones ou portas” (COS-
TA, 1996, p. 379) e encontrou-se num estado muito préximo dos objetos do quotidiano, do qual
duvida “que se use com propriedade chamar reflectir” (COSTA, 1996, p. 379); e que lembra uma
inteligéncia do concreto evocada por Marguerite Duras: “La solitude cest ce sans quoi on ne fait
rien. Ce sans quoi on ne regarde plus rien. Cest une fagon de penser, de raisonner, mais avec la
seule pensée quotidienne” (DURAS, 1993, p. 32).

A solidao revela-se como condicdo sine qua non da escrita, porque s6 o siléncio® dos outros permite
uma atengio favordvel a escuta da palavra interior, a tessitura do texto. E na intimidade da casa, longe

dos outros, que as palavras se fazem ouvir. A escritora reivindica o siléncio num quarto que seja seu.

> Maria Velho da Costa, apesar de muito apreciar musica, refere frequentemente em entrevistas, assim como n’O livro do meio,
. A L cngx . i
a sua necessidade de escrever em siléncio, sem um acompanhamento musical. “Ndo ouve musica nem noticidrios” (CARVA-
LHO; COSTA, 2006, p. 41).
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Uma ateng¢io que perscruta e uma acuidade dos sentidos concedidas aos elementos que habi-
tam o espago sdo os pontos de partida destas escritas que acontecem no interior intimo das casas.

A experiéncia da escrita vivida por Elisa é associada uma forte presenca dos objetos, nesse
espaco intimo onde se encontram com a escritora. Para poder escrever, a escritora esta ou pre-
tende estar s6 na casa, na companhia da presenca marcante de objetos que se tornam “animados”
através da atengdo que neles repousa.

Elisa sugere, no seu “Didrio de borco”, tipologias psicoldgicas identificaveis a partir da re-
lagdo que os individuos desenvolvem com os objetos que os rodeiam, dando consequentemente

origem a diferentes mundos e organizagdes possiveis:

Vejo cada vez mais com certeza que existe entre as combinag¢des de objectos e seus destinos e aqueles
que os possuem ou manipulam mais, uma unidade, uma univocidade. Ha criaturas que suscitam
a sua volta a ordem e a duragao, outras a proliferacdo e a graga moérbida, outros a abundancia mas
estdtica, outros a escassez, mas tonica. Outros parecem rodear-se de cacos de caos, o sordido, outros
a abundancia tropicalmente ordenada, [...] ver pelo modo como alguém arruma a noite a sua roupa
ou descasca um nabo ou limpa o ranho a uma crian¢a ou enfia um prego, que mundo saira das suas
maos, uma desordem sulfurosa, d4vida, uma ordem esterilizadora, letal, uma desordem leve, ladica,

uma ordem de paz e esfor¢o ameno, humano? (COSTA, 1996, p. 385-386).

Também n’O livro do meio, Maria Velho da Costa alude a relaciao desenvolvida com os
objetos que nos rodeiam como um trago de personalidade. A autora escreve, referindo-se a si
mesma: “A Velha Rapariga levanta a cabeca e lembra-se de outro amigo [...] Dizia ele: a ordem
¢ a morte. [...] Mas a Velha Rapariga detesta o caos e o desleixo e nunca lhes achou, em si, nada
de criador” (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 42). Relativamente ao que diz a ordem de uma casa,
Duras, no seu texto intitulado “Maison”, testemunha uma posi¢ao préoxima de Maria Velho da

Costa, esbogando igualmente uma topoanalise.

Il'y a des femmes qui n’y arrivent pas, des femmes maladroites avec leur maison, qui la surchargent,
qui lencombrent, qui nopérent sur son corps aucune ouverture vers le dehors, qui se trompent com-
pletement et qui n'y peuvent rien, qui rendent la maison invivable ce qui fait que les enfants la fuient
quand ils ont quinze ans comme nous l'avons fuie. [...] Il y a beaucoup de femmes qui ne résolvent
pas le désordre, le probléeme de lenvahissement de la maison par ce quon appelle le désordre dans
les familles. (DURAS, 1987, p. 57-58)

O retrato que Maria Velho da Costa pinta de Sophia Mello Breyner Andersen, que admira,
exemplifica a importancia da relagdo com os objetos do quotidiano, para dizer aquele que os

manipula:

A minha Sophia também tinha um mar de ressaca (Machado de Assis), um fulgor que ndo era nada

opalino. Estou a vé-la, de malhas caidas, na minha casa de Finsbury Park, hiante e sibilina contra
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os pequenos demonios do quotidiano, um relégio perdido, um avido a horas certas, os ganchos dos
cabelos renitentes. Uma furia que se dobrava em risos. (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 56)

Mais do que Elisa, a sua autora estabelece no seu livro confessional uma delimitagdo dos
espagos da casa, respectivamente ligados a leitura e a escrita. O primeiro, o quarto onde dorme,
¢ descrito detalhadamente, enquanto que o segundo, o quarto onde trabalha, é “escondido™
deliberadamente: “Ainda ndo fez nada sendo cismar através da janela, por cima da mesa do
quarto onde trabalha, que nao vai descrever” (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 95). Deste quarto,
mostra-se, no entanto, a presen¢a fundamental da janela, elemento sine qua non da escrita, como
para Marguerite Duras: “Ma chambre ce nest pas un lit, ni ici, ni a Paris, ni a Trouville. Cest une
certaine fenétre, une certaine table, des habitudes dencre noire, [...] cest une certaine chaise.”
(DURAS, 1993, p. 18).

A janela permite a observagao/visao de um espago exterior, rompendo assim a fronteira que
o separa do espaco interior no qual a escritora se encontra. O espago exterior ¢ interiorizado por
aquela que observa e escreve, sendo assim atualizado um dialogo entre o exterior e o interior.

A descrigao do quarto e dos objetos de Maria Velho da Costa, contrariamente aos ausentes

na casa da sua personagem Elisa, denota propositadamente uma certa proveniéncia social:

Ela olha. O pequeno sofa a que chamam senhorinha esta entrincheirado junto a janela que da para
o quintal.[...] O quarto é comandado de azuis. Um Arraiolinhos aos pés da que 1é e olha, uma tela,
uma aguarela e uma serigrafia, da mesma pintora e amiga [...]. Uma Senhora da Conceigao de Museu
dentro de uma redoma, um icone trazido de quando ainda havia do outro lado do mundo. E livros,
uma cadeirinha que foi da costureira da casa dos pais, quando havia pais e costureira. (CARVALHO;
COSTA, 2006, p. 41-42)

Nesta descrigao, contrariamente ao que acontece na casa da sua personagem Elisa, os objetos
ndo pertencem plenamente ao presente, mas servem para evocar memorias de tempos passados.
Sao objetos identificadores de uma proveniéncia social, desempenhando uma fungdo inversa
aquela que exercem em Maina Mendes, quando representam a recusa da menina em rela¢ao ao
meio em que nasce e cresce, quando simbolizam a contestagdo muda da condigao histdrica e
social da personagem: “A sala pertence-lhe por direito de mercé. Coisas ali ndo estdo porque as
quebrou pouco depois do ber¢o. Quebradas sao agora todas, porque apds conhecidas e tocadas
ndo lhes ficou na posse, ndo lhe ficou qualquer amor” (COSTA, 2001, p. 28).

Podia evocar muitas outras casas como as de Simao e Sara em Missa in albis (COSTA, 1988),
daquelas que também foram pintadas por Teresa Dias Coelho e reproduzidas na edi¢ao de Dores
(1994b), da casa “inteligente”, “pensadissima’, de Gabriel Rolando em Myra (COSTA, 2008) ou

¢ Sendo mostrado pelas fotografias de Pedro Loureiro que ilustram o artigo de Jodo Pombeiro, “Maria Velho da Costa escreve

a mao em cadernos azuis e com a Rosa por perto” (POMBEIRO, 2008, p. 90-91).
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ainda da tao nossa conhecida Casa cor-de-rosa de A ponte de Serralves (COSTA, 2012), onde
deslumbrada entrei pela primeira vez, em 1990, ainda antes da existéncia do Museu de Arte
Contemporanea.

Mas vou essencialmente focar as casas de Maina Mendes e voltar a de Maria Elisa em Casas pardas.

Apesar de Maina nao escrever, as suas casas sdo suficientemente descritas para nos ajudarem
a conhecé-la e a percebé-la melhor enquanto personagem subversiva e marginal.

O acontecimento fundador de Maina — a sua mudez — pode ser lido como uma rea¢ao a
clausura em casa de seus pais e ao poder por eles exercido, sobretudo o maternal, que lhe é mais
insuportavel do que o paternal, por simbolizar a submissao feminina a dominagdo masculina.
Por conseguinte, o projeto fundamental de Maina vai consistir exclusivamente na preparagao
da partida da casa paterna com Hortelinda, sua ama, criada e cozinheira. A importancia desta
empresa merece a primeira fala da personagem, depois da sua mudez, e tem lugar no espago

<

doméstico por si privilegiado, a cozinha, dominio seu e da sua criada querida: “— Havemos de
ir embora, minha rosa velha” (COSTA, 2001, p. 69).

No ambiente naturalista lisboeta do séc. XIX, Maina esta exilada do seu meio onirico,
deslocada do seu espago-tempo. A casa paterna e, mais especificamente, a cama da mae, onde
provavelmente dados os costumes da época teria nascido e que é alvo de aten¢io na primeira
subparte do romance, nao lhe convém, sendo caracterizadas como “espagos curtos”, nitidamente
opostos a outros exteriores de larga extensao. Assim, desde o inicio do romance a realizagao afe-
tiva e amorosa de Maina encontra-se condenada a esse espago limitado que é o meio portugués,
burgués, de fins do século XIX e principios do século XX: “Apenas Maina Mendes jamais seria
amante em espagos curtos, nos climas sobrios dos tempos e da zona de gentes em que nascera,
criatura demasiado habitada por herancas outras, tenaz na impia solidao e avessa a domestici-
dade” (COSTA, 2001, p. 24).

Se na primeira alusdo as origens de Maina é sublinhada a sua alteridade, através das “he-
rangas outras’, essas vao-se precisando, ao longo da narrativa, como sendo de carater medievo e
mesmo mais ancestral. Uma resisténcia ao poder patriarcal, através da reniténcia a domesticagéo,
¢ anunciada desde o inicio do romance: “Maina Mendes vem sobreviva |[...] da furna cantabrica
e da mao de felpas, do olho pisco e cru na apaixonada desconfianga as fogueiras do inicio, [...],
do brutal desrespeito por tudo o que nio é elementar e inteiro.” (COSTA, 2001, p. 32).

A atragédo pelo fogo no espago doméstico que lhe é consagrado — a cozinha —, reitera as
reminiscéncia de um tempo primeiro e origindrio, no qual a proximidade desse elemento era
vital. Através do seu fogo ancestral, a cozinha é para Maina o lugar da felicidade, o centro do
mundo no qual celebra a sua cumplicidade com Hortelinda: “Assim é o contentamento de Maina
Mendes. Nada na casa se concerta tanto com os seus humores habituais como os crepitares e
fumegares e derrocadas hostis da lenha, as frituras e d4guas ferventes, as muitas bocas de apelo
do fogdo negro” (COSTA, 2001, p. 31).
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E nesse lugar de sua eleicao, para o qual dirige o “pé risonho de saltitar corredores” (COSTA,
2001, p. 23), que sera inaugurada a mudez de Maina, expressdo de uma recusa agressiva de uma
ordem que ndo ¢ a sua.

A proximidade que a cozinheira cultiva com o lume inicia a menina em praticas que lembram
a utilizagdo magica do caldeirao, esse objeto inevitavelmente conotado com a feiticeira: a mulher
emancipada que transforma os instrumentos da sua escraviddo em instrumentos da sua libertagao,
ao desviar o caldeirao e a vassoura da sua tradicional funcido doméstica e tranquilizante. Sob esta
mesma influéncia parecem tomar forma as brincadeiras de Maina, na companhia de Hortelinda, o
que explica a sua aversao a domesticidade no seio do espago doméstico por exceléncia, a cozinha:
“Ali esta Maina Mendes caldeirando massa e farejando lume em alegria funda, toda ela larga incon-
veniéncia em terreno que porém a ndo agaima e porém ainda nao poderd acoita-la” (COSTA, 2001,
p- 32). O espago doméstico da cozinha ndo a oprime; no entanto, Maina pertence a uma geragao
que ainda ndo podera ser totalmente livre nesse espago simbolico de escravidao. O verbo “caldeirar”
conota a agao de um engendrar ilicito acentuado pelo farejar, capacidade animal, intuitiva, de des-
cobrir e conhecer através dos sentidos. As respectivas imagens de “caldeirar massa” e “farejar lume”
recolocam Maina em universos magos e animais, conferindo-lhe ainda, como a feiticeira os dons da
metamorfose, a “gldria de tisnar bonecos de carnes flacidas em monos rijos” (COSTA, 2001, p. 32).

Em Casas pardas, o capitulo “A terca casa’, que divide claramente a primeira e a segunda
metade do romance, permitindo o encontro das trés principais personagens femininas (Elisa,
Elvira e Mary), é frequentemente referido como exemplo de integragdo do género dramatico no
seio do romance, o que alias pode explicar a excelente adaptacao de Luisa Costa Gomes e ence-
nac¢ao de Nuno Carinhas, que esteve em cartaz no Teatro Nacional de Sao Jodo, no Porto, de 6 a
23 de dezembro de 2012. Mas, ja em Maina Mendes se assiste a presenca evidente de monologos
dramatizados ou de sequéncias narrativas teatralizadas. Assim, os didlogos fundamentais entre
Maina e Hortelinda (COSTA, 2001, p. 82-85; 95-97) assumem uma forma dramatica, através
da qual o leitor acede a um conhecimento mais aprofundado de cada uma destas personagens.
Por outro lado, o vocabulario vernaculo e popular que dinamiza os didlogos é reminiscente da
dramaturgia vicentina, explicitamente evocada através da epigrafe do Auto da Lusitdnia;’ esta
intertextualidade com Gil Vicente sera reencontrada no préprio titulo de Casas pardas e na epi-

grafe do inicio do romance que o esclarece como tendo sido tomado do dramaturgo.®

7 Esta epigrafe antecede a penultima subdivisio da segunda parte: “Donde vindes, filha/ branca e colorida?/ De 14 venho, ma-

dre, de ribas de um alto:/ Achei meus amores num rosal granado./ Granado, enha filha? — Gil Vicente, Auto da Lusitinia”
(COSTA, 2001, p. 209).

Salienta-se, sobretudo no romance Casas pardas, a intertextualidade com o paradigma dramatico representado pela evocagiao
de Gil Vicente. Nomes vicentinos, como Maria Parda e Mofina Mendes, encontram o seu eco nos titulos Maina Mendes e
Casas pardas, enquanto os trechos intitulados “Monodlogo da Vaqueiro” (COSTA, 1996, p. 98-99) e “Monologo da Mofina”
(COSTA, 1996, p. 158-161). reescrevem, ironicamente, os titulos Mondlogo do Vaqueiro e Auto de Mofina Mendes.
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Na primeira parte de Maina Mendes,’ ¢ introduzida uma nova forma de tratar o espago, de carater
teatral ou cinematografico, que anuncia, como no teatro, a mudanga de ato concretizada no romance,
através da grande mudanca da vida de Maina, essa mudanga de espago que consiste na partida da
casa de seus pais. O discurso assume o tom das indicagdes de cena, transformando-se numa longa
didascalia ou em parte de guido cinematografico. Este novo tratamento do espago ao sugerir outras
formas artisticas, mais pldsticas, exclui o pendor realista da descricdo romanesca. Neste trecho, é o
tratamento da luz que conduz inevitavelmente a um dominio plastico, teatral, cinematografico ou
mesmo pictorico, se pensarmos na inscri¢ao da luz nos quadros de Edward Hopper.

A oitava subdivisdo da primeira parte de Maina Mendes (COSTA, 2001, p. 81-86.) é, neste
romance, a que mais se aproxima de uma cena teatral, ndo sé pelas indicagdes relativas ao jogo de
luzes, materializado como se tratasse de uma das componentes fundamentais da cenografia, mas
também pelo fato de as personagens assumirem, pela primeira vez, o estatuto de atores através
de um didlogo, o primeiro, no qual se assiste a um respeito integral das suas falas e do seu de-
senvolvimento.'” Esta oitava subparte é subdividida em trés fragmentos; assiste-se, no primeiro,
a uma indicagdo da cena através do desenho de luzes, cenario, objetos e gestos-movimentos das
personagens-atrizes, Maina e Hortelinda. Neste primeiro fragmento, sao indicados os “esquemal(s]
de iluminagao” (COSTA, 2001, p. 81.), as deslocagdes precisas e os respectivos gestos dramaticos
das atrizes no cenario constituido por um corredor, eixo central da casa (a abandonar) descrita
detalhadamente através das luzes azul — resultante da disposi¢do a norte da sua frente — e ama-
rela — fruto da disposicao a sul das traseiras.

Abro aqui um paréntesis para referir que aparecerao outros desenhos de casas, semelhantes
a este primeiro, noutros textos de Maria Velho da Costa, coincidindo, nomeadamente, com a

descricao de uma das casas habitadas pela autora na sua infancia:

Casas ndo foram assim tantas, e bem amadas ainda menos. Eu gostava da casa das Janelas Verdes.
A Rua das Janelas Verdes era, ao tempo, e ainda é aos meus olhos, de facto esverdeada. Era um rés-
-do-chao alto, amplo e de generoso pé-direito, virado para a rua [...] O corredor era muito maior
e os quartos e salas dispunham-se de um lado e do outro, até desembocar na cozinha ensolarada,
de um lado, e o quarto das raparigas, o pessoal, do outro. (CARVALHO; COSTA, 2006, p. 270-271;

grifos do original).

O segundo fragmento consiste num didlogo entre as personagens-atrizes, do qual a instancia
narrativa é absolutamente excluida, o que justifica a leitura deste dialogo dramatico entre Maina

e Hortelinda como falas de atrizes. O terceiro fragmento, ao referir enquadramentos, angulos

No primeiro (COSTA, 2001, p. 81-82) e no tltimo (COSTA, 2001, p. 85-86) fragmento da oitava subdivisao.

1 Apesar de, na quinta subdivisdo da primeira parte, surgir o didlogo entre os pais de Maina e o primo Ruy, este é constante-
mente interrompido pelo entrecruzamento de monélogos interiores (expressao das correntes de consciéncia), que o priva de
uma dimensao de representagao dramatica, cuja caracteristica é fazer coincidir o tempo do discurso com o tempo “real” da
historia.

RCL | Convergéncia Lusiada n. 36, julho - dezembro de 2016 14



A casa e a escrita em Maria Velho da Costa e Marguerite Duras

de filmagem e estabelecimento de planos das duas atrizes principais, dota o discurso de uma
dimensdo cinematografica ja anunciada no primeiro fragmento, quando se dita para uma cama-
ra imagindria: “Nao serd assim necessario focar essa zona que sera limitrofe uma vez focada a
imagem do lado da rua” (COSTA, 2001, p. 81).

A partida de casa de seus pais coincide com o fondu au noir de cena: “A alteragao, que final-
mente provoca o total retrocesso da zona fortemente iluminada [...], deve ocorrer por forma a
tal ponto gradual que nao possa ser imediatamente perceptivel” (COSTA, 2001, p. 85).

Estas indica¢oes de plateau, tal como as didascalias de “Ter¢a Casa” que descrevem os espagos
(cozinha e sala de jantar — chegando ao ponto de incluir um plano de disposi¢ao das personagens
a mesa, em cena), assim como os gestos, entoagdo e expressio que os atores devem adotar e que
sublinham a voz da autora nas suas inteng¢des relativamente a encena¢ao, marcando assim a sua
interven¢do numa representagdo virtual da pega (que se tornou real em dezembro de 2012),
deixam adivinhar a dramaturga e argumentista Maria Velho da Costa (penso na versao de cena
de Madame [2000] e nos varios filmes que fez com Jodo César Monteiro e Margarida Gil); o que
nos conduz de novo a Marguerite Duras.

A partir dos anos 1970, a escritora francesa vai conceder ao teatro e ao cinema um lugar fun-
damental no seio da sua obra, nomeadamente com Nathalie Granger (1973), filme que mostra a
sua propria casa e que diz através das atrizes Jeanne Moureau e Lucia Bosé, que uma casa ¢ uma
personagem consideravel, a parte clara ou obscura do que somos e principalmente do que sao as
mulheres que nela passam o seu tempo. Mas é India Song (texto, teatro, filme) o grande exemplo da
miscigenacao de géneros, na medida em que é um texto escrito (1973) a pedido de Peter Hall, diretor
do National Theater de Londres, inspirado num romance ja escrito em 1965, Le Vice-consul, que
por sua vez se encontra intimamente ligado a outro, Le Ravissement de Lol V. Stein, publicado em
1964 — alias estes trés textos sao frequentemente designados como constituintes do “ciclo indiano”.
India Song, que nao chegou a ser encenado na época, acabou por dar origem ao filme com o mesmo
titulo realizado pela prépria autora (tendo integrado a selecio oficial do festival de Cannes no ano
de 1975). Em 1977, Marguerite Duras, com o texto/guido Le Camion — escrito, lido e filmado por
ela —, intensifica a sua experiéncia inovadora de ligagdo entre a escrita, o teatro e o cinema.

Mas, voltando a Maina Mendes, a casa paterna, que surge como um cendrio teatral ou
cinematografico no qual Maina se encontra enclausurada, jamais sera iluminada. A luz que se
apaga progressivamente sobre o cenario e as personagens indica o fim de um periodo da vida
de Maina, a infancia e a preparagdo para o casamento, e anuncia a abertura para outro espago

(também de clausura): a casa do marido."" Maina vai continuar a rejeitar uma ordem que nao

""" Desde a primeira pagina deste romance que é anunciada uma vontade de emancipagio, de abandono desse espago curto, que

¢ a casa paterna, quando “Maina Mendes desenha a dedo fugas moventes” (COSTA, 2001, p. 23). Tal vontade cresce com a
menina numa “persisténcia maior em ir-se ou acabar o em torno” (COSTA, 2001, p. 23), onde se 1é o desejo de acabar com a
ocupagdo de um lugar periférico em torno, em volta, que a priva de um outro espago central, préprio, seu de direito, assumido,
que gostaria de desfrutar solidariamente com Hortelinda.
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lhe convém, e constitui-se como polo de desordem e de caos na casa de Henrique, seu marido,
sob a influéncia das praticas, linguagem e, sobretudo, do contrapoder simbolizado pela “mulher
de virtude” — a bruxa que Hortelinda a mando de Maina consulta para que esta lhe confirme o
sexo da crianga que gera.

Note-se como Henrique, representante da sociedade organizada, remete Maina para uma
margem. Esse processo de marginalizagao € progressivo, iniciando-se com uma ostracizagao no
seio familiar que se acentua através do internamento numa institui¢do que se presume psiquidtrica.
Mas, antes de qualquer marginalizagdo, assiste-se a autoexclusdo de Maina,"* expressao de um
comportamento subversivo. A consequente marginalizagdo de Maina oficializa-se encontrando
a sua justificagdo na doenga mental, sendo esta arbitrariamente determinada pela voz masculina:
“E que seja a senhora servida no quarto. A partir de hoje, a senhora nao estd bem, como néo se
via que a senhora ndo esta bem?” (COSTA, 2001, p. 104). Fiel ao modelo falocratico, vigente na
sociedade portuguesa dos anos 1920, Henrique decide sobre o estado de satide da sua esposa para
justificar assim a decisdo da sua clausura, pois longa é tradicdo que exclui e encerra nos hospicios
daloucura e alhures aqueles cujos comportamentos incomodam o statu quo. “Nao mais vagueara
entre nds como dona e senhora a que me infestou as carnes e a casa e me arredou do trilho firme
que singram as nag¢oes e as familias por bem” (COSTA, 2001, p. 104).

A marginalizagdo de Maina, decidida por Henrique, comega por ser definida em termos
espaciais, através da instauracdo de quartos separados. A exce¢do dos lugares sociais, Henrique e
Maina nunca partilham um espago comum, o que reflete a auséncia de qualquer intimidade entre
o casal. Em contrapartida, a cozinha ou o quarto do s6tio da “Casa da Agua” (COSTA, 2001, p.
126), casa de Henrique, sdo espagos privilegiados da cumplicidade entre Maina e Hortelinda.

O modus vivendi de Maina e Hortelinda na “Casa da Agua” contamina-a dessa especificidade,
conduzindo o marido ao queixume: “Esta casa que o vento percorre sem lhe ser feito aso, casa
agora na noite conhecida por maligna. Nao a comprei porém afirmada ao sol e de bom volume
sobre a vila e as aguas?” (COSTA, 2001, p. 101).

Como se de um contagio se tratasse, depois do contato de Hortelinda com a “mulher de
virtude’, a casa de Henrique torna-se um lugar de caos e trevas que cabe obviamente ao senhor,
enquanto cavaleiro da luz, erradicar. Ao marido cabe restabelecer a ordem fortemente ameaga-
da, na casa invadida pelo contrapoder simbolizado pela “mulher de virtude” A mediacao entre
esta e Maina, operada por Hortelinda, verifica-se, entre outras praticas, na educagdo do filho de
Maina, Fernando, marcada por influéncias arcaicas e populares: “as pequenas unhas irregulares

dos dentes dessa mulher que te afirma roendo-as ser essa a nica forma de nio cortares a fala

Anterior 8 marginalizagdo de Maina por Henrique é a automarginalizago fruitiva de Maina, que se concretiza nas suas trans-
gressdes: os longos passeios ao ar livre, sem dama de companhia, possiveis gragas a nova casa, perto do mar; o isolamento
social, recusando-se a receber os amigos do marido; e a assungio do seu corpo ao decidir amamentar o filho, até ao primeiro
ano de idade. Decisdo que iria contra aqueles que seriam os costumes da época em tal estrato social, causa de vergonha.
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a teu filho” (COSTA, 2001, p. 102). Pratica que se revelara eficaz, pois Fernando repetird, mais
de uma vez, nas suas sessoes de psicanalise que cedo comegou a falar (COSTA, 2001, p. 135). O
plano educativo engendrado pela parelha que testemunha uma inten¢do de matriarcado, parece
ser bem-sucedido, tal como transparece nas palavras de satisfacao proferidas por Hortelinda no
seu leito de morte: “carninha viva que os nossos sabugos ajeitaram teso como um cabrito mon-
tanheiro” (COSTA, 2001, p. 110).

Para melhor reinar, fazendo uso do seu poder que determina o rumo da casa, Henrique é
obrigado a dividir, ou melhor, a separar aquelas que unidas se lhe opdem como contrapoder — a
dupla Maina-Hortelinda: “Mole confusa de carnes que formas com essa mulher e a crianca suja
da criagao” (COSTA, 2001, p. 102). Henrique enclausura cada uma no seu espago convencional,
a senhora no quarto e a cozinheira na cozinha, e separa o filho, Fernando, da méae, Maina (COS-
TA, 2001, p. 104). O estabelecimento da ordem implica o sacrificio, a violéncia que constitui a
separac¢do de um estado natural, fusional, indiferenciado da crian¢a com o corpo maternal e deste
com um seu igual, Hortelinda.

Henrique ainda acreditava que bastaria repor a “Luz [n]a casa do arrais, onde o mando ¢é
de homem” (COSTA, 2001, p. 103). Fernando, o filho, derrotado, confessa-se submisso a uma
terapia, a uma palavra cujo discorrer é regido pela “académica paz da lingua morta” (COSTA,
2001, p. 183).

Depois de deixar a casa paterna e habitar a “Casa da Agua’, Maina continua “avessa a do-
mesticidade”, caminhando para a “impia soliddo” que a atingira, depois do desaparecimento ou
auséncia das companheiras Hortelinda, Cecily (sua nora) e Matilde (sua neta).

Assim, o seu siléncio explica-se como consequéncia de uma grande soliddo, razao pela qual
Hélene Cixous justifica o siléncio de muitas das suas amigas: “Beaucoup — parmi mes amies —
ne parlent pas mais elles écrivent. Si elles ne parlent pas, cest quelles nont personne, cest leur
solitude, tu vois, qui fait quelles ne parlent pas” (CIXOUS; COLLIN, 1976, p. 17). Sera necessario
esperar duas geragdes para que a neta de Maina, Matilde, comece a escrever, rompendo através
da escrita com a solidao a que a mulher foi votada durante séculos.

Essa nova forma de ser mulher, ainda vaga no fim de Maina Mendes e inicio de Casas
pardas, precisar-se-a ao longo deste ultimo romance. Vaga, como o notou Manuel Gusmao, ¢ a
palavra elo entre a terceira parte de Maina Mendes e o primeiro capitulo do romance seguinte da
escritora, Casas pardas, uma vez que ambos (parte e capitulo) partilham o mesmo titulo. Nesta
perspectiva podemos imaginar que a personagem de Matilde aprofundara a sua identidade e o
seu projeto de vida naquela que podera ser considerada a sua continuadora, Elisa, que se realiza
num projeto de escrita.

O primeiro capitulo-casa de Elisa é dedicado a escrita como projeto-intenc¢ao. O futuro de
Elisa, enquanto escritora, é anunciado pelas suas companhias noturnas, como Lucio que adivinha

nesta personagem a tendéncia que se verificara na sua autora, de fixar nos seus livros amigos e
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“inimigos”. Lucio é o amigo de Elisa que mais acredita no seu destino chamando-lhe repetida-
mente escritora (COSTA, 1996, p. 149-150). Enquanto outro lhe vaticina: “Tu escreves-me, tu vais
escrever-me, tu vais sempre escrever, tu” (COSTA, 1996, p. 86). Ela propria pressente tal sorte,
como se lhe estivesse predestinada, e lhe fosse absolutamente inevitavel: “as palavras me vém téao
corredoiras e de singular, arredio prazer [...] Se ndo me ponho a pau, num dia assim ainda escre-
vo, um dia” (COSTA, 1996, p. 69). Elisa reconhece em si o dom de tal arte, mas desconhece-lhe
ainda o seu verdadeiro sentido. A descoberta daquilo a “que Elisa anda”, sio dedicadas as quatro
casas/capitulos com o seu nome. A personagem trilha um caminho de busca de sentido para si
mesma e para a sua escrita, numa progressdo visivel ao longo da narrativa, da primeira para a
quarta casa/capitulo. O projeto de escrita de Elisa prende-se com uma procura identitaria e com
a certeza de “que so sabera de todas essas indagacoes escrevendo-as” (COSTA, 1996, p. 394). A
ligagdo da escrita com a necessidade de entendimento, de compreenséo, de inteligibilidade de
indole discursiva e racional é confessada por Elisa, que talvez gostasse de ser poeta, partilhando
o desejo da sua autora assinalado na “Nota de leitura” — prefacio a segunda edigdo de Ensino

primdrio e ideologia (COSTA, 1975), reeditado em Cravo —, onde escreve:

A percepgio discursiva da realidade ndo me é a via mais natural. E 0 meu modo preferencial de
comunicar por escrito ndo é a explicitagdo. Gostaria de ser poeta, creio, e desejo seguir sendo ape-

nas escritora e curiosa em todas as demais coisas como é proprio do oficio. (COSTA, 1994a, p. 105)

No entanto, em face da sua necessidade do explicito, Elisa manifesta-se de outro modo: “Vai

ser poeta, é? Nao me parece, preciso tanto de explicar” (COSTA, 1996, p. 290).

Percebe entdo [...] Que nunca sera poeta, ha uma doagdo que nao da. Jamais estara cega sob fulgor
que queime a voluntariedade da mao. [...] Elisa quer afinal a coisa mais natural dado o seu percorrer,
o derramamento sem fronteira de entendimento, ou contengdo de uma fala, exigente mas ainda ex-
plicita, sem essa ocultacao ciciada do verso ou Elisa ja ndo pode a exasperagdo do siléncio que ouve
num poema, belo. Meus segredos forcejarei para que possam ser ditos boca a boca [...] narrar para
que eles narrem. (COSTA, 1996, p. 394-395)

Tal intencéao de clareza e comunicabilidade da personagem escritora, nesta fase avangada do
seu processo de aprendizagem da arte de escrever e busca identitaria, opde-se a que é anunciada
no seu inicio, de ser ilegivel, ininteligivel: “Digo de mais. [...] ndo dar-lhes armas, nomes, nada
de legivel” (COSTA, 1996, p. 87).

Elisa, aprendiz de escritora, eventual alter ego da sua autora manifesta uma tendéncia para
integrar material autobiografico e heterobiografico. A integracao de material autobiografico na
obra ficcional de Maria Velho da Costa parece surgir desde a sua primeira obra, O lugar comum,
nomeadamente no conto “Exilio menor”, onde se pode identificar uma experiéncia de infancia

similar a da autora, educada pelas escravas do Sagrado Coragdo de Jesus. Se estas irmas eram
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na sua grande maioria espanholas, as Constitutiones da ordem religiosa de Santa Teresa d’Avila
nao deixam de ser citadas, sob a forma de Cdpia," no inicio da segunda Casa de Elisa (COSTA,
1996, p. 129-130).

Paralelamente ao elogio da escrita durante a infancia, presente na referéncia frequente aos
“Bons” e “Muito Bons”, com que eram classificadas as redagdes, e a sua consequente leitura em
voz alta diante da classe, também se encontra com frequéncia na obra de Maria Velho da Costa
a inversa dificuldade na aritmética. Elisa, como outras personagens, também acusa tracos de
discalculia (COSTA, 1996, p. 143-144).

Por sua vez, o material heterobiografico esta presente através da referéncia a amigos que se
verifica, nesta mesma obra, através do que ¢ dito por uma das personagens: “ainda havemos de
ficar todos nos livros quando ela for escritora” (COSTA, 1996, p. 65). A integracao declarada da
experiéncia privada da amizade (e inimizade) na sua obra realizar-se-a claramente em O livro
do meio (2006). No entanto, tal intencdo seria previamente anunciada em Cravo (1976), livro no
qual dedica poemas homdénimos a varios amigos."* Manuel Gusmao, que nota este mesmo fato no
prefacio da quarta edi¢ao de Casas pardas, é frequentemente referido pela autora, em entrevistas
e WO livro do meio, como um dos seus leitores e amigos preferidos, sendo mesmo citado no seio
do romance que prefacia (COSTA, 1996, p. 341). Os sinais de irrupgao no texto da vida da sua
autora insinuam um jogo privado que satisfaz uma eventual curiosidade do leitor, suscitando
neste a procura e decifragao de outros (GUSMAO, 1996, p. 54). Assim, em Maria Velho da Costa,
pode-se ainda ler, como uma das razdes para se escrever, a homenagem a familiares e amigos.

Em Casas pardas, aquela que escreve situa-se na sua casa, ndo na da familia, mas numa
verdadeiramente sua, um “pequeno andar na Costa do Castelo” (COSTA, 1996, p. 399).

Elisa prevé uma semana de soliddo que lhe permitira desenvolver a atencdo poética, cuidar
dos objetos do quotidiano, escrever e perceber que a tinica escrita com valor ¢ a vivida, chegan-
do a conclusao de que compromisso valido é “imiscuir-se na vida de colectivos muito grandes”
(COSTA, 1996, p. 380).

Talvez por encarnar uma atitude de desapego relativamente a um universo material represen-
tado pela irma Maria das Dores (sufocada por perfumes, sapatos, roupa e objetos de decoragao de
marca (COSTA, 1996, p. 111; 82; 193; 109), Elisa, ao salientar a acuidade com que percepciona os
objetos, nunca os menciona como simbolo de ostenta¢do ou diferenciagio social. Pelo contrario,

os objetos referidos por Elisa, “loi¢a, frigideira, escovilhao, detergente, balde” (COSTA, 1996, p.

3 A escolha deste carater pretende reproduzir aquele que é utilizado no romance para intitular a copia de “DE GRAVISSIMA
CULPA’, extrato de Constituciones para las Carmelitas Dezcalzas, de Santa Teresa dAvila, segundo nota da autora, justaposto ao
IX poema de Gertrud Stein, extraido, segundo nota da autora, de Before the Flowers of Friendship Faded (COSTA, 1996, p. 130).
Amigos e “inimigos” leem-se nas antonomdsias e iniciais ao longo d’O livro do meio, enquanto que em Cravo se encontram
na série de textos dedicados aos primeiros (apesar de nem todos se terem mantido nesse grupo...) — e reunidos sob o titulo
“Cantigas de amigos amados” (COSTA, 1994a, p. 141-164.) —, nos quais se podem adivinhar alguns nomes publicos do meio
cultural portugués: Maria Alzira Seixo (COSTA, 1994a, p. 144.), Jodo César Monteiro (COSTA, 1994a, p. 151). Sophia de
Mello Breyner Andresen (COSTA, 1994a, p. 162.) e José Gomes Ferreira (COSTA, 1994a, p. 164).
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380), “esfregdo de palha de ago” (COSTA, 1996, p. 385), permitem a manifestagdo de uma solida-
riedade e compreenséo por dentro, pela praxis, das classes trabalhadoras. Neste mesmo sentido,
os alimentos cozinhados por Elisa, “batatas com casca” (COSTA, 1996, p. 379), “lascas de alho [...]
posta de carne [...] do lombo” (COSTA, 1996, p. 386), revelam uma popularidade que contrasta
com aqueles que sdo encomendados por Mary, na mercearia fina da baixa lisboeta: “Tal como a
mae, pede brie, danish blue, quatrocentas [sic] gramas de tamaras, [...] ridgways tea, jasmim, [...]
e quatro garrafas de José Maria da Fonseca, branco” (COSTA, 1996, p. 353-354).

Os unicos objetos declaradamente associados a escrita de Elisa sdao o seu “canhenho” e os
“livros folheados” (COSTA, 1996, p. 379) da sua intertextualidade. E a personagem confirma a
soliddo como condi¢ao da escrita: “Cristalizava algo e precisava de ocultagdo, estar nos fundos,
parecia-lhe” (COSTA, 1996, p. 380). A escritora desenvolve uma acuidade sensivel que deriva
mais do dominio do sentir do que do pensar e que, por sua vez, valoriza praticas domésticas,
tradicionalmente consideradas alienantes. Tal valorizagao resulta do prazer experimentado por
Elisa ao pratica-las com uma atenc¢do poética que a torna absolutamente consciente do sentido
dos seus gestos: “Tal era o prazer que retirava da habilidade gestual na execugdo de tarefas ma-
nuais que desconhecia” (COSTA, 1996, p. 384). Elisa vai sentir prazer ao cozinhar, lavar a loica,
arrumar objetos domésticos, lavar o chao da casa de banho, limpar o p6 porque percebe que,
s6 assim, vai saber “da diferenca de soliddes e de gestos milenares” (COSTA, 1996, p. 385) das
mulheres, sé assim podendo legitimar a sua escrita.

Nos universos de Maria Velho da Costa e Marguerite Duras, certas tarefas domésticas — nao
subordinadas a uma obrigatoriedade imposta pelos outros, pela lei do patriarcado — podem ser
compativeis com a escrita, como demonstra a experiéncia de Elisa e as seguintes passagens de

Marguerite Duras:

A Neauphle souvent, je faisais la cuisine au début de I'aprés-midi. [...] S’il n'y avait pas de soupe préte,
il n'y avait rien du tout. S’il n’y avait pas une chose préte, cest qu’il n'y avait rien, cest qu’il n'y avait
personne. Souvent les provisions étaient la, achetées du matin, alors il n’y avait plus qu’a éplucher les
légumes, mettre la soupe a cuire et écrire. (DURAS, 1987, p. 54)

Jécrivais tous les matins. Mais sans horaire aucun. Jamais. Sauf pour la cuisine. Je savais quand il
fallait venir pour que ¢a bouille ou que ¢a ne brtile pas. Et pour les livres je le savais aussi. (DURAS,
1993, p. 33)

Depois do seu processo inicidtico de isolamento, Elisa considera que “s6 se percebe aquilo
que se faz” (COSTA, 1996, p. 391), como tal, atenta ao que a rodeia, o que lhe permite obter prazer
num cuidar doméstico. Estamos perante uma ética do cuidado ou da valorizagdo do quotidiano,
resultante de uma atengdo poética que permite fazer com consciéncia e escrever tal experiéncia:
“Do resto ela sabia mais do que o comum, parecia que isso teria a ver com escrevé-lo ou falar

disso, mas de um outro quotidiano mais forte” (COSTA, 1996, p. 385). Nesta frase concretiza-se
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aideia de que o saber, em geral, e o saber escrever, em particular, s6 pode resultar de uma pratica,
de um fazer, neste caso, de um escrever que clarifica. Tornar “o quotidiano mais forte”, através
de uma aten¢do e de um cuidado que lhe da sentido e que, por conseguinte, o fixa na escrita, é
também matéria vivida presente nos textos ja referidos de Marguerite Duras.

Quando se refere que Elisa “s6 sabera de todas essas indagagoes escrevendo-as” (COSTA,
1996, p. 394), indagagdes essas ligadas a escrita, nao sé se confirma que o caminho se faz cami-
nhando, como se sublinha a ideia de que a escrita serve para dar forma ao que de informe se
encontrava em nds. De onde se conclui, que a escrita se encontra ao servico do “entendimento”
e do “explicito” (COSTA, 1996, p. 394). Ainda na perspectiva durasiana, se o escritor ja detivesse
o saber que a escrita permite, desvela, ndo se daria ao trabalho de escrever, pois o interesse da
escrita reside na revelagao: “Cest 'inconnu quon porte en soi : écrire, cest ¢ca qui est atteint. Cest
ca ourien” (DURAS, 1993, p. 52).

Passados 39 anos sobre a intengdo de Elisa de prosseguir a sua “ponte de inconformidade”
(COSTA, 1996, p. 81), a escrita de Maria Velho da Costa assim continua sem reproduzir nem
pactuar com o sistema dominante.

Simbolo de uma contestagao irreverente e da preferéncia por um posicionamento a margem
¢ a recusa das respectivas casas paternas pela protagonista de Maina Mendes e pela escritora de
Casas pardas. E a recusa de Elisa abre para a experiéncia da escrita na qual tudo é novo e nada é

definitivo. “Agarra-te bem que inda agora vamos a entrar” (COSTA, 1996, p. 400).
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