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As sete vidas de Adília Lopes ou  
o renascer da “mulher-osga”
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Resumo
O presente artigo pretende refletir sobre o conceito de Vita Nova perspetivado por Roland Barthes e as-
sociá-lo à obra de Adília Lopes, poetisa portuguesa contemporânea . Focar-se-á, em particular, a relação 
entre vida “real”, escrita poética e a imagem cultivada pela autora através dos seus textos e paratextos .
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Résumé
Il s’agit principalement de réfléchir sur le concept de Vita Nova, établi par Roland Barthes, et de l’associer 
à l’oeuvre de la poète contemporaine Adília Lopes, née à Lisbonne . Nous aborderons particulièrement 
la relation fusionnelle entre vie “réelle”, écriture poétique et image de l’auteur vehiculée à travers de ses 
textes et paratextes .

Mots-clés: Adília Lopes; Vita Nova; image d’auteur .

Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira nasceu em Lisboa, no dia 20 de abril de 1960 . 
Em 1983 nasce Adília Lopes, a mesma Maria José, mas no “estado gasoso”, conforme é contado 
em entrevista por Maria José/Adília Lopes . Maria José, nome de batismo; Adília Lopes, nome 
de crisma, de confirmação, de uma identidade móvel, descentrada . Uma e outra são a mesma 
pessoa que poderia ainda, segundo a autora, ter muitos outros nomes . Na voz de um dos seus 
críticos e irmão de armas mais ilustre a sua poesia “é a invenção da vida” (MÃE, 2015, s . p .) . A 
sinceridade incomodativa do discurso poético adiliano e a justaposição dos dias desta mulher 
e dos versos diarísticos que publica convertem-na num caso autoral digno de estudo, parti-
cularmente quando se pensa a sempiterna relação entre vida e escrita literária . Neste sentido, 
tratamos este caso de autor tendo presente o binómio estipulado por Eleonora Cróquer entre 
“obra-vida” no qual o “real” da vida do criador torna-se “indescernible del produto de su ‘trabajo 
creativo’; y donde esa obscena imposibilidad de discernir se hace pública” (CRÓQUER, 2012, 
p . 93, grifos da autora) . 

Com efeito, para Lopes, “escrever um poema / é como apanhar um peixe / com as mãos” 
(LOPES, 2009, p . 13) anuncia na sua primeira “Arte poética” publicada em 1985, no livro 
de estreia Um jogo bastante perigoso . Numa luta corpo a corpo com o peixe cujo resultado é 
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questão de vida ou de morte, o desejo por apanhar o peixe é força motora de vida e nasce da 
alteridade permitida pela escrita . A alteridade, representada sob a sua forma mais absoluta 
pelo animal, reencontra-se no espelho de tinta que nos oferece a escrita, composta por todos 
os alter-ego, símbolos das vidas “reais” ou imaginárias que destacam nos textos da poetisa . A 
poesia dos instantes de Adília Lopes complexifica-se pela sua natureza reflexiva e declarada-
mente lúdico-irónica, assumindo a confusão voluntária e inevitável entre o corpo da escrita 
e o corpo escrito . Arte e vida sobrepõem-se assim e a mulher que escreve transforma-se em 
domadora de grandes répteis provando a magnificência do seu empreendimento quotidiano, 
profundamente abismal, colocando-se em perigo constante ao desnudar-se, ao evidenciar-se 
enquanto poeta “como ser em crise” (MÃE, 2014, s . p .):

A domadora de crocodilos 

Todos os dias
meto a cabeça
na boca 
do crocodilo

O meu feito é feito
de paciência […]

Morrer é um truque
como tudo o mais

Dobrada
entre os crocodilos
dobrados
arrisco a pele

A pele é a alma
(LOPES, 2009, p . 625-626)

Se a escrita é repetição, desvio, submersão, multiplicação a aproximação ao crocodilo, animal 
que vive sobretudo imerso mas cuja pele é um tesouro pela qual se mata, expõe as várias peles, as 
diversas vidas que entram em diálogo na poesia polivocálica da portuguesa . O thesaurus de Adília 
é, de facto, a sua escrita/pele, ou seja, a totalidade do seu ser compilado nos momentos do seu 
quotidiano . Cremos, deste modo, pertinente sublinhar os caminhos que tem tomado a produção 
escrita adiliana e realçar a sua contiguidade à vida da autora encarada, seguindo Gilles Deleuze, 
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enquanto imanência1 localizada na virtualidade do presente . Nesta perspetiva, aplicar-nos-emos 
em descortinar de que forma o conceito barthesiano de Vita Nova adquire uma ressonância 
especificamente pós-moderna no projeto literário adiliano . 

Agarrar o presente, por natureza fugidio, será o problema tratado pelo ensaísta francês nas 
sessões consagradas à preparação do romance, o livro a vir . A vida “contemporânea” ou concomi-
tante, na expressão barthesiana (BARTHES, 2015, p . 46), será o texto paralelo que impulsiona o 
desejo de escrita e por consequente a matéria prima do romance . O conceito de Vita Nova tema-
tizado pelo teórico traduz a consciência da finitude e da necessidade em escolher a última vida, 
uma vida sempre em preparação, ancorada na virtualidade e a desejar como o livro almejado . 
Barthes relembra que uma das características da obra querida é ser desejada, sendo o desejo o 
cerne da própria alegria de existir (BARTHES, 2015, p . 550) .

Ao contorcer a língua, ou seja a pele, e mostrar que uma e outra se afetam, se desdobram, são 
partes da mesma moeda, Lopes não repete na escrita o que viveu, ela vive o que escreve fundindo 
estas experiências essenciais, diárias, vitais de desdobramento . Nas ruínas de Maria José, nome 
civil da autora, nascerá a etérea Adília, filha de mães multiplicadas, irmã de Mariana e de todas 
as Marias, Anas, Martas, princesas, seres sobrenaturais, génios da ciência e da literatura, seres 
vivos e seres mortos que povoam as suas histórias . A escrita domada outorga-lhe o direito de 
recomeçar constantemente, repetir, como numa lengalenga da sua infância, as histórias da sua/
nossa vida . A poetisa re-une, põe lado a lado, em comum, a multiplicidade da linguagem e da vida 
conjugando-as, desdobrando-as até à impropriedade, à impessoalidade, ao incessante rascunho .

A “carreira literária” de Adília, e pesamos esta expressão quando associada à escritora, evi-
dencia vários truques que, na verdade, se tornaram reflexões sobre a maneira de considerar o 
ofício de quem escreve poesia hoje . Luís Maffei, ao pensar o fenómeno poético nestes anos tão 
carregados de prosa, inquiriu cinco2 poetas portugueses fazendo-lhes duas perguntas chave: “Para 
quem escreve?; Que poema de sua lavra exemplifica melhor, ou particularmente, uma dimensão 
de outro?” (MAFFEI, 2015, p . 78) . 

Não cabendo neste artigo a ampla consideração sobre as respostas dadas, sublinharemos 
apenas que, de algum modo, todos escrevem para um “tu” sugerindo assim que o reconhecimento 
e o desejo de agradar o Outro são pilares da escrita com fim público .

Porém, a autora Adília Lopes, pelas suas aparições públicas e pela escrita ostentada, coloca-nos 

1  “L’immanence: une vie…” (1995), divulgado pela revista Philosophie, n . 47, foi o último texto publicado por Gilles Deleuze, 
antes do seu suicídio no dia 4 de novembro de 1995 . A continuação deste texto foi inserida, em forma de anexo, na reedição 
de bolso dos Dialogues (com Claire Parnet) pela editora Flammarion, em 1996 . Estes textos pertenciam a um projeto sobre 
“Ensembles et multiplicités” do qual só existem estes dois escritos . Deleuze desejava aprofundar o conceito de virtual sobre 
o qual estimava a sua explicação ainda insuficiente . Escreve Deleuze no texto de 1995: “Une vie ne contient que des virtuels . 
Elle est faite de virtualités, événements, singularités . Ce qu’on appelle virtuel n’est pas quelque chose qui manque de réalité, 
mais qui s’engage dans un processus d’actualisation en suivant le plan qui lui donne sa réalité propre . L’événement immanent 
s’actualise dans un état de choses et dans un état vécu qui font qu’il arrive” (DELEUZE, 1995, p . 3) .

2 Os poetas selecionados de forma mais ou menos casual são: Carlos Alberto Machado, Ana Marques Gastão, João Luís Barreto 
Guimarães, Carlos Bessa e Miguel-Manso .
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questões: há, de facto, uma carreira planeada, estudada, preparada, com vontade efetiva de agradar 
ou a carreira de Adília é ela própria, o seu percurso de vida, a sua escrita/vida? Lembremos, a este 
propósito, que o nome de autora apresentado por Maria José foi um dos primeiros elementos que 
chamou a atenção da crítica pouco ou nada simpatizante aquando do début literário de Adília 
Lopes, dada, entre outros, a falta de peso poético de um nome tão vulgar . Vulgar, não só por ser 
comum, mas também pelo uso do vernáculo e de alguma vulgaridade, banalidade e prosaísmo no 
seu temário poético, como também a parolice kitsch das suas intervenções públicas . Apesar de usar 
as suas armas mais distintas e nobres – a escrita poética – a poetisa anula o efeito de literariedade 
expetável por um leitor de poesia . Todavia, na premência das questões que aborda, na sua visão 
de mulher à margem de um poder masculinizado, e na forma como adverte os leitores de que 
a poesia (a literatura) é sempre a destruição de um sistema modelizante primário (o “real”) e a 
construção de um outro tão válido quanto o primeiro, Lopes desafia centros e margens . Nas ruinas 
desta demolição, a sua imagem cola-se à da sua poesia e ambas formam a poetisa em construção 
e em perpétua transformação como se de uma performance artística pós-moderna se tratasse .

Nesta instalação artística, a estética do instante enquadra a sua apresentação pública/poética 
e atribui ao presente, ao momento cronológico, calendarizado, uma função vital possibilitadora 
da existência da escrita . Em Adília Lopes, a (con)fusão de vida e escrita e a eterna vacilação destes 
conceitos ondulantes surge, numa primeira abordagem, como imagem de marca desta poetisa . 
A descrição de Lopes, proposta por um dos seus tradutores em língua francesa, Henri Deluy, 
esclarece, em parte, a frequente equivalência entre vida literária e vida quotidiana desta voz da 
poesia portuguesa contemporânea de autoria feminina: 

Elle est une femme, une portugaise, une lisboète, une poète, une linguiste, une physicienne, une bi-
bliothécaire, une documentaliste; elle a donc quarante-huit ans, elle est célibataire, myope; elle n’a pas 
d’enfants, elle est catholique, elle a les yeux marrons, mesure un mètre cinquante-six, pèse autour de 
quatre-vingts kilos, porte les cheveux courts; ils sont bruns avec beaucoup de blanc . (DELUY, 2008, p . 3)

Quando começou a ser publicada, por pequenas editoras marginais, Adília Lopes foi ra-
pidamente etiquetada de “autora excêntrica”, por uma produção escrita que improvavelmente 
poderia ser pensada como poesia, sobretudo quando conjugada com a exposição mediática que 
protagonizou . A fisionomia do texto adiliano corresponde, neste âmbito, à de uma mulher de 
meia-idade, com um gato nas mãos, cabelo curto, óculos e allure démodée, o cúmulo da banalidade, 
ampliado no nome autoral adotado . Démodée relativamente às autoras canónicas portuguesas, 
Sophia de Mello Breyner Andresen e Agustina Bessa-Luís, as divas a quem dedica a Obra em 
2000, retratadas como senhoras elegantes, com joias nos dedos e cabelo cuidadosamente alinha-
do . Pelo contrário, Adília Lopes surge, na maioria das suas manifestações públicas e fotografias, 
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como dessincronizada do seu tempo e das suas modas . 
Contudo, a partir da Obra, compilação poética coroada pela presença de três gravuras da já 

conceituada Paula Rego, pintora lusa radicada em Inglaterra, aumenta o interesse da academia 
nacional e internacional3 pela poesia de Lopes . O caso da “menina Adília” converte-se numa 
espécie de fenómeno poético, alcançando o estatuto de poesia “à part entière” . Não obstante, as 
fronteiras do poético e não poético, do literário e do sem valor artístico são porosas . Da mesma 
forma o são as questões que atravessam a escrita de um pseudónimo que põe em cena a autora 
“real” ao lado da poetisa “inventada” e de inúmeras outras figuras encaradas ora como autoras, 
ora como personagens, ora como simples metáforas da autoria . 

Na verdade, a construção da autora Adília Lopes acompanha as indagações de Lopes sobre 
quem escreve, para quem e para quê . Em 2006, numa das suas últimas obras antes de uma espécie 
de travessia do deserto, escrevia: 

Acho
que não preciso
de escrever
mais

Acho
que já não
quero escrever

Acho
que estou
a deixar 
de escrever
(LOPES, 2009, p . 600)

Publicado em 2006, o livro Le Vitrail la nuit * A árvore cortada, presente na segunda obra 
reunida da autora, Dobra (2009), situa-se no “meio do caminho da sua vida” e pode, cremos, 
simbolizar o corte e a passagem para uma Vita Nova enquanto projeto em construção . 

Ao sugerir a ideia de que seus textos derivam de anotações pessoais, a poetisa põe ainda em 
jogo as questões do público e do privado, da confessionalidade e da relação com o ínfimo do co-
tidiano . Mais: convoca o poema como objeto sempre a se fazer – como incompletude, fragmento 
(EVANGELISTA, 2012, p . 39) . 

3 A nível nacional, podemos citar os nomes das professoras, professores e críticos Elfriede Engelmayer, Rosa Maria Martelo, 
Osvaldo Manuel Silvestre, Manuel Sumares, Américo Lindeza Diogo, Valter Hugo Mãe, assim como várias dissertações de 
mestrado e recentemente doutoramento centrando-se na poética adiliana . A nível internacional, há que destacar os nomes 
de Elena Losada Soler, Burghard Baltrusch (também em parceria com Ana Bela Simões de Almeida), Flora Süssekind, Jorge 
Fernandes da Silveira, Luís Maffei, Célia Pedrosa, Sofia de Sousa Silva, como também teses de mestrado e doutoramento .
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O fragmento que Barthes intensivamente utilizou liga-se à questão intertextual que Lopes 
tornou pedra angular da sua escrita . Para a autora portuguesa, a Vita Nova, a mudança essen-
cial, começa numa escrita retalhada que encarna um corpo feminino moldável, atravessado por 
questões atinentes a uma mulher já quinquagenária, sem filhos, que vive desde que nasceu na 
mesma casa familiar, no mesmo bairro, assistindo à passagem dos dias, à transformação da vida 
nas areias movediças do tempo . A mulher que escreve atira ao leitor “chego à janela porque pre-
ciso de ar e de árvores . Ah, se não fosse esta velhinha janela onde me vou debruçar para ouvir a 
voz das cousas, eu não era a que sou” (LOPES, 2015, p .108) . 

Recorremos ainda a Barthes ao afirmarmos que para aquele que escolheu escrever “il ne peut 
y avoir de Vita Nova (me semble-t-il) que dans la découverte d’une nouvelle pratique d’écriture . 
Ce qui peut être nouveau, ce n’est pas de renoncer à l’écriture, c’est d’en changer, de changer son 
écriture” (BARTHES, 2015, p . 20) . A mudança estaria assim, não no ser, mas na escrita desejável 
que propõe . A “velhinha janela” serve como ponto de abrigo, de coesão face ao transcurso do 
tempo e inevitável deliquescência . As “cousas” confirmam à poetisa que a atenção que deve ao 
mundo, à sua pulsação, à sua expressão são parte do seu ser . Neste sentido, a escrita ou Adília 
Lopes assume a sua condição de porta-voz de uma nova história por escrever e em processo de 
escrita, uma “herstory in progress” . Anna Klobucka conclui que 

Adília Lopes escreve uma herstory literária, história esta sempre descontínua e problematizante, 
frequentemente transnacional, assumidamente arrojada na ênfase nada discreta que coloca no gé-
nero sexual enquanto um factor centralmente relevante nos jogos de poder de autoria e autoridade 
cultural . (KLOBUCKA, 2008, p . 24)

Todavia, Lopes não se adstringe unicamente aos jogos de poder cultural, senão que colhe, na 
sua órbita textual, outros jogos de poder, de autoridade, de discriminação . Ao estabelecer a sua 
escrita enquanto contrapoder denunciador das coações padecidas pelo ser humano, em particular 
pelos elementos mais fracos da cadeia do ser, entre os quais encontramos a mulher, Adília Lopes 
apresenta uma escrita oscilante, em mudança constante . Assim, o poemário de Adília exalta a 
liberdade lexical, semântica e até gramatical que se plasma na associação, ao jeito surrealista do 
“cadavre exquis”, de ideias e imagens, tornando-se o “precioso pão nosso / de cada dia” (LOPES, 
2009, p . 301) . Da mesma forma, e como consequência da heterogeneidade permitida pela fluidez 
das associações, é assumida por Lopes a biodegradabilidade da arte sempre reciclada pela vida, 
pelos acontecimentos banais do quotidiano . 

Concordando uma vez mais com Anna Klobucka ao postular que o Clube da poetisa morta 
de 1997 é o livro que de forma “mais frontal e elaborada explora o projecto da construção da 
personagem de mulher autora de poesia, isto é, de poetisa” (KLOBUCKA, 2009, p . 279), obser-
vamos que, com o uso do registo autobiográfico norteador da escrita deste livro, Lopes expõe-se, 
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desnuda-se, ao mostrar uma intimidade por vezes incomodativa, quando cantada pelo texto 
poético . Esta exposição íntima, frequentemente exacerbada, será uma das imagens de marca da 
artista em toda a sua produção poética . A construção da mulher autora de poesia, a “poetisa”, 
localizada física e temporalmente patenteia-se, por exemplo, num dos poemas mais citados do 
Clube, o poema “Op-Art” e em especial nos seguintes versos:

6
Nasci em Portugal
não me chamo Adília

7
Sou uma personagem 
de ficção científica
escrevo para me casar
(LOPES, 2009, p . 293)

Partindo destes últimos versos, o escritor Valter Hugo Mãe organizou uma antologia – Quem 
quer casar com a poetisa? (2001) – pondo em evidência que a “afirmação de ficcionalidade dos 
primeiros versos do poema citado no intitulado da antologia não chegava para impedir a contra-
tualização autobiográfica imposta pela generalidade da obra” (MARTELO, 2010, p . 242) . Neste 
ponto, o Clube da poetisa morta desvela um “eu” poético que se torna tão ficcional quanto o “eu” 
empírico da vida corrente de uma poetisa . Uma das questões centrais da poesia adiliana reside, 
por essa razão, no uso especial da pseudonímia e na ambiguidade entre pseudónimo e nome civil . 
Os versos já citados do poema “Op-Art” refletem esta cisão . O Clube criado por Lopes congrega 
algumas das principais linhas interpretativas da obra adiliana: a citação e justaposição de autores 
consagrados, de provérbios populares, de personagens bíblicos, da família real e imaginária da 
autora; numa palavra, da sua cultura entendida, no sentido etimológico, como tudo aquilo que 
se cultiva incluindo o conhecimento, a arte, as crenças, a lei, a moral, os costumes . A cultura de 
Adília Lopes acerca-se, nesta perspetiva, da terra, da agri-cultura, do trabalho artesanal daquele 
que cultiva o seu alimento diário .4 Daí que possa parecer, pejorativamente, uma cultura terra 
a terra, amálgama de citações e situações ficcionais e não ficcionais que permanentemente se 
misturam, chegando a um ponto de saturação onde verdade e mentira, arte e não arte, poético e 
não poético perdem da sua substância e desvalorizam .

4  Notamos, com especial atenção, o seguinte excerto da recensão feita pelo jornalista Hugo Pinto Santos, no jornal Público, ao 
derradeiro livro de poemas de Adília, Manhã: “é como se os poemas que compõem a mais recente recolha de Adília Lopes 
revertessem para o registo diarístico, que constitui um paralelo secreto mas sem dúvida fundacional para este universo de 
escrita . Ao datar de forma tão explícita os poemas, a autora está a outorgar-lhes a possibilidade de agirem como documentos 
de uma vida . Com tudo o que essa possibilidade tem de inviável e, não há como negá-lo, eventualmente, contraproducente” 
(SANTOS, 2015, s . p .) .
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As seguintes estrofes de um poema sem título do Clube da poetisa morta certificam não só a 
escrita fusional de Adília, como também a interrogação constante proporcionada pela escritora 
no que diz respeito ao lugar da mulher na sociedade e, por extensão, na escrita . O Clube formado 
visa, deste modo, resgatar as vozes de poetisas que ninguém espera/pretende ouvir, pois “ninguém 
espera quatro anos / por uma poetisa / quanto mais cem” (LOPES, 2009, p . 288) ou ainda:

2
(não podemos ser invejosas)

A galinha 
da minha vizinha
é melhor
que a minha?
sim
é uma maravilha!
mas a minha galinha
é outra maravilha

3
Associações de ideias
precioso pão nosso
de cada dia
nos dai hoje

4
O iconoclasta
restaura o ícone

5
Que fazem
as mulheres?
masturbam-se 
com colheres

(dedico este texto a Che Guevara)
(LOPES, 2009, p . 301)

A relação quase umbilical que liga Lopes a Barthes e que se faz notar, de forma recorrente, 
ao longo dos livros de Adília sob a forma de apóstrofes ou citações, conforta-nos na posição que 
defendemos ao aplicarmos a ideia de Vita Nova barthesiana às mudanças e questionamentos 
espelhados pelo texto e paratextos adilianos .
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Numa entrevista, datada de junho de 2008 e presente na edição especial de dez anos da revista 
de poesia Inimigo Rumor, Célia Pedrosa interroga a poetisa sobre a presença marcada do “eu”, 
“sem desdobramentos em outros personagens, como em livros anteriores”, num dos derradeiros 
livros Le Vitrail la nuit * A árvore cortada: a árvore cortada (2006) e a sua associação ao espaço 
doméstico da casa que, por um processo de metonímia, se refere à subjetividade mesma:

C.P.: – Ainda não fiz nenhum estudo sistemático, organizado da sua poesia, mas nesse livro eu noto que 
tem uma presença muito grande do “eu”, sem desdobramentos em outros personagens, como em livros 
anteriores. Tem muito de sua casa, quero voltar para casa, não quero mais a rua... Eu me lembrei de 
Proust, do primeiro volume de Em busca do tempo perdido, onde sempre o narrador retorna ao espaço 
da casa, e do quarto... Você também vê em Le Vitrail essa presença mais forte de um “eu” poético?
A .L .: – Também . A princípio, nos anos 80, eu escrevia romances em verso . Aquilo era ficção . Agora 
não quero mais que seja ficção . (PEDROSA, 2008, s . p .)

Privilegiando a rarefação do texto e a atomização da palavra, eliminando a ficção, o esva-
ziamento do texto poético adiliano acompanha, em paralelo, a limitação das tiragens dos livros 
editados nestes últimos anos . Em 2010, um ano após a Dobra, assistimos a uma viragem do rumo 
inicialmente tomado pela criadora . A editora Assírio & Alvim publica Apanhar ar, com desenhos 
feitos pela autora quando era criança . O livro abre com dois versos que podemos considerar 
programáticos da sua “nova” produção poética e da mudança encetada: a “Musa parca / musa 
muda” substitui a musa falante do poema de 1987 do livro A pão e água de colónia (seguido de 
uma autobiografia sumária) que, como a Pítia, oraculizava o futuro do seu cantar: 

A minha Musa antes de ser
a minha Musa avisou-me 
cantaste sem saber 
que cantar custa uma língua 
agora vou-te cortar a língua 
para aprenderes a cantar
a minha Musa é cruel
mas eu não conheço outra
(LOPES, 2009, p . 63)

Será, porventura, sintoma desta língua cortada e perdida, a escassez da sua recente poesia . 
Escassez não só a nível textual, como também a nível dos exemplares tirados: de dois mil exem-
plares da Obra, passamos a 750 para a Dobra, quatrocentos para Apanhar ar e terminamos, em 
2011, com 15 exemplares de Café e caracol . Seguir-se-ão outros livros com menos repercussão: 
Andar a pé (Averno, 2013), Variety is the Spice of Life (Telhados de Vidro, 2014) até ao recente 
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Manhã (Assírio & Alvim, 2015), livro que regressa a um formato standard . A “manhã”, como 
canto de mudança e proclamação da esperança numa “nova vida”, foca o momento do dia mas 
também da vida pessoal e afetiva . 

Adília Lopes levanta-se cedo, pelas seis e meia da manhã . Gosta de ir ao café nesses momentos 
em que ainda lhe é possível observar “a lua e as estrelas”, como diz . Uma reminiscência, talvez, da sua 
formação científica (estudou Física, uma área que continua a interessá-la) . Portanto, aquele período 
do dia é algo mais do que uma simples fração no relógio do quotidiano . É a marca do sujeito por 
trás da escrita, aquele que está por entre as suas palavras e as habita (SANTOS, 2015, s . p .) .

A manhã da vida da autora, agora no meio da sua vida cronológica, é uma volta atrás, às memórias 
da sua infância . O presente recupera os momentos do passado transmutando-os, selecionando-os, 
aproveitando algo que interpela . O “punctum” que Barthes assinala na Câmara clara é a marca desta 
mudança, da Vita Nova que o texto poético escancara ao fazer vacilar a realidade, ao fracionar os 
detalhes da memória . O “punctum”, frisa ainda Barthes, “é uma mutação viva do meu interesse, uma 
fulguração . Pela marca de alguma coisa, a foto não é mais qualquer . Esse alguma coisa deu um estalo, 
provocou em mim um pequeno abalo, um satori, a passagem de um vazio” (BARTHES, 1984, p . 77) . 

Contudo, e de forma simultânea, à medida que rareia, a ficção dos seus textos dá lugar a uma 
expressão da subjetividade mais verdadeira, mais cingida ao labor poético, ao ofício manual, à arte 
do fazer que Adília Lopes põe em prática na sua escrita . A opção incontestável pelo afã poético, nesta 
última fase criativa, revela-se nos desenhos que encontramos no seu antepenúltimo livro editado, assim 
como nas fotos de família presentes na Manhã . Ao acentuar a parte material da escrita poética, embora 
com desenhos ou retratos oriundos da sua infância e juventude, a autora ilumina o pendor metateó-
rico da sua escrita e a impreterível junção salvífica das artes, reunidas num só corpo . Por outra parte, 
assistimos, nas suas produções poéticas recentes, a um crescendo do número de questões . Parece-nos 
que a insistência no questionamento é elucidativa da intervenção política pretendida pela artista e do 
despertar de uma nova função para a sua escrita . Neste sentido, fazemos nossas as palavras de Helena 
González Fernandéz quando, analisando o conjunto poético Estremas de Ana Romaní, assumia: 

es el cuestionamiento, y no la afirmación, lo que tiene una intención transformadora, dirigida a la 
segunda persona, que debe asumir su responsabilidad en el proceso de cambio, que debe asumir que 
es en lo personal donde debe tener lugar la revolución en primer lugar . (GONZÁLEZ, 2013, p . 22)

A interrogação e vacilação entre escrita e vida aparecem em germe num texto em prosa 
contido no livro Le Vitrail la nuit * A árvore cortada e intitulado “Haverá uma beleza que nos 
salve?” (LOPES, 2009, p . 601-602), no qual Adília questiona o devir e as consequências da sua 
arte . Adília, poetisa de papel, “poetisa op-art” ou ainda “freira poetisa barroca” é um dos elos da 
cadeia do ser e considera que “só a bondade nos salva” . “Se a nossa obra artística, ou outra, não 
implica a renúncia às coisas inúteis e a partilha, então é bastante inútil . E as coisas inúteis, para 
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uma poetisa, são o desejo de escrever obras perfeitas e o de ser reconhecida pelos seus pares” . A 
partilha consubstancia-se na solidariedade e na escrita solidária da qual se faz porta-voz . “A arte 
é feita para construir a paz . Não é um esgrimir no vazio . Não pode ser” (LOPES, 2009, p . 602) . 

Nesta perspetiva, o projeto adiliano traduziria uma experiência mística, extática por exce-
lência, no quadro da doutrina cristã, consentindo a ascensão à bondade e à paz, ao reencontro 
da unidade perdida, da perfeição e do conhecimento . José Tolentino Mendonça, de quem apro-
veitamos no nosso título parte dos versos que consagrou a Adília Lopes (MENDONÇA, 2012, 
p . 47), reitera a exigência do hic et nunc na experiência mística e a sua localização no corpo do 
presente, nos instantes da vida diária, tão prezados por Adília . Escreve Mendonça:

Thomas Merton percebia que a mística só pode ser uma experiência quotidiana, solidária e integra-
tiva . Ancorados na semente divina que não apenas transportam, mas que eles próprios são, mulhe-
res e homens descobrem-se chamados a apropriar-se criativamente, e com todos os seus sentidos, 
do desabalado prodígio da vida . A vida é o imenso laboratório para a atenção, a sensibilidade e o 
espanto que nos permite reconhecer em cada instante, por mais precário e escasso que este seja, a 
reverberação de uma fantástica presença: os passos do próprio Deus . (MENDONÇA, 2014, p . 11)

O apego ao quotidiano, aos momentos (in)significantes da vida e aos sentidos do corpo como 
portas de entrada e saída não só da graça divina, como também da nossa própria humanidade, 
encabeçam qualquer projeto de Vita Nova .

Pseudónimo apoético de uma mulher que coleciona dias e arruma a sua casa, organizando 
a dispersão caótica do mundo, Adília nunca está onde se espera, pois “a palavra ‘poesia’ designa 
uma rede de textos cuja identidade discursiva é instável, precária, mutável e moldável: plural, em 
suma . Talvez o maior desafio para quem lê poesia seja dar atenção a essa instabilidade sem lhe 
impor critérios desajustados” refere, numa recente entrevista, Rosa Maria Martelo (MARTELO, 
2012, s .p .) . A pluralidade da poesia a par com a própria variedade da vida tornam-se utensílios 
de reflexão para viver a mudança, as novas vidas que o tempo e os acontecimentos proporcionam . 
Para a escritora, projetar-se num novo caminho de vida passa por uma escrita transformadora 
do real e da memória, desenhando um “punctum” em constante alteração, preso à atenção do 
dia, ao encantador prodígio da vida que se faz .
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