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Resumo

O romance de Maria Velho da Costa, Myra, foca-se na constru¢ao de um tipo de nacionalismo diferente,
de uma identidade alternativa. A dificuldade em identificar-se, isto é, a dificuldade em saber, sentir, impor
a consciéncia de uma individualidade carregada de sentidos tem-se traduzido de multiplas formas, con-
densadas na célebre frase de Rimbaud, «je est un autre», e expandidas, entre outras, no uso do discurso
dubitativo, em obras como a de que agora nos ocupamos. A ambiguidade, a dualidade, a duvida, sentidas
por Myra, a jovem russa, deslocada em Portugal, deve necessariamente ler-se como o espelho de uma
realidade mais vasta, que comega com o questionamento, frequentemente precario, da ideia de nagao, ou

seja, de um conjunto de rituais e de praticas consideradas afins.
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Abstract

Maria Velho da Costa’s novel Myra focuses on the construction of a new kind of nationalism, of an al-
ternative identity. The difficulty the main character feels in a single identity, the struggle to achieve an
individuality, implies several ways of writing and is condensed in Rimbaud’s sentence «Je est un autre».
In the novel, the duality and the doubt felt by Myra, the young Russian girl, mirrors a larger reality that
usually begins with the ambiguous questioning of the idea of a nation, that is, the questioning of a set of

rituals and ways of living.
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A dificuldade em identificar-se, isto é, a dificuldade em saber, sentir, impor a consciéncia de
uma individualidade carregada de sentidos tem-se traduzido de multiplas formas, condensadas na
célebre frase de Rimbaud, «je est un autre», e expandidas, entre outras, no uso do discurso dubitativo,
em obras como Myra de Maria Velho da Costa. A recorréncia do advérbio “talvez”, fruto de uma
incerteza estruturante, atualizada numa espécie de focalizagdo interna da protagonista, sublinha a
incapacidade de estabelecer a existéncia de um sujeito uno colocado num espago uniforme, de cons-
trugdes univocas: “Talvez um dos irmaos, 14 longe, tivesse virado milionario dum dia para o outro,
[...]. Talvez. E talvez a recebesse e a avo fosse agora uma rica dama, [...]” (COSTA, 2008, p. 131).

A ambiguidade, a dualidade, a duvida, sentidas por Myra, a jovem russa, deslocada em Por-

tugal, deve necessariamente ler-se como o espelho de uma realidade mais vasta, que comega com
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o questionamento, frequentemente precario, da ideia de nagao, ou seja, de um conjunto de rituais
e de praticas consideradas afins. Desde cedo que a Literatura tem tido um papel fundamental na
afirmacgdo da diferenca, acentuando e consolidando semelhan¢as que normalizem esta ideia e
que legitimem afirmag¢des como as do professor Mietter, protagonista de ideais conservadores e

retrégrados, no romance O viajante do século de Andrés Neuman:

As diferencas histdricas estao ai para serem estudadas [...], para serem estudadas, Herr Hans, e para
serem consideradas uma a uma com o intuito de tragar fronteiras razoaveis, ndo para se brincar a

apaga-las irresponsavelmente ou deslocd-las como bem nos apeteca. (NEUMAN, 2010, p. 76).

Os textos fundacionais das vdrias nacionalidades sao disso prova irrefutavel, tal como é
demonstrado, entre outras obras, pela coletanea Reading the Nation (SAUER; WRIGHT, 2010)
ou, para nos cingirmos ao contexto portugués, pela obra Literatura portuguesa e a construgdo do
passado e do futuro (BUESCU; CERDEIRA, 2011).

Recentemente, alguns estudiosos defendem a teoria de que as nagdes sdo invengdes politi-
cas criadas pela elite para controlar as massas (ESCOBEDO, 2010, p. 204), indiciando-se assim
um outro paradigma, criado sobre a incerteza e a incomodidade: a auséncia de sentimento de
pertenca estara na raiz da sensagao de estranhamento que o eu estabelece com o meio, seja ele
idéntico ou estranho ao sujeito.

A estranheza sera ainda mais acentuada se falarmos de um sujeito feminino, menos compro-
metido com o cénon, por defini¢do normalizador e arauto de um discurso do poder. O siléncio
das mulheres (PERROT, 2006, p. 16-23), fruto de uma real impossibilidade de acesso aos circui-
tos dominantes, acentuard esse descentramento e essa elaboracdo inversa do conceito de nacao
e de pertenga a uma comunidade de cddigos e sentires comuns ou semelhantes. As tentativas
de incluir a voz das mulheres no canon ou de o modificar tém sido um dos desafios e debates
da modernidade (KNOPPERS, 2009, p. 9), mesmo se temos a consciéncia nitida dos obstaculos
e da impoténcia perante um poder ainda eminentemente masculino, pesem embora aparentes
inversoes discursivas ou comportamentais.

A protagonista do romance Myra, objeto da nossa analise, ¢ uma perdedora em todos os
sentidos da palavra: estrangeira (russa em terras portuguesas), mulher, crianca. Fragilizada, ob-
jeto de violéncia gratuita, é aquando do aparecimento da primeira menstrua¢ao, num momento
de crise, de solidao e de abandono, que ela ira encontrar o cao, Rambo, perdedor também ele, e
que a acompanhard até a morte.

Em busca de um lugar, que constantemente lhe escapa, Myra joga com a lingua e com a
propria identidade, significada exteriormente pelo nome, criando um clima de desconfianga e
de desconstruc¢ao de qualquer nogdo de pertenga e de afinidade(s).

A lingua usada por Myra (a materna ou as alheias) nunca ¢ ocasional e significa sempre um

contexto adequado as circunstancias que a condicionam: ao dirigir-se a Rambo, o céo, pela pri-
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meira vez, usa a “sua lingua materna” (COSTA, 2008, p. 13), mas quando quer assenhorear-se da
situagdo, escapar a perseguidores, emprega a lingua que entende como sendo a do poder, a fim de,
simbolicamente, os vencer: “Vamos Rambo, antes que eles venham, repetiu Myra em portugués
de lei” (COSTA, 2008, p. 15). O comentario do narrador, falando de Mafalda e Kléber, também
estrangeiros, de que para eles o portugués “nao era uma lingua viva. Podiam falar de tudo com
pouco sentimento” (COSTA, 2008, p. 52), explica, indiretamente, a escolha de Myra e ajuda-nos
a compreender o jogo de linguas e nacionalidades que se desdobra perante um leitor que per-
cebe estar perante um discurso nacionalista invertido ou uma desestruturagdo de sentimentos
identitarios. A referéncia, logo na primeira pagina, de que havia coisas “que ndo tinham nome
nesta terra’ (COSTA, 2008, p. 9), insinua desde o inicio a falibilidade da linguagem e a corres-
pondente sensa¢do de marginalidade. A proliferagdo de estrangeiros (russos, alemaes, chineses e
cabo-verdianos) nao visa apontar diferencas nacionais, mas antes criar um generalizado discurso
de estranheza e de descentramento que se atualizara na multiplicidade dos espagos, marcados
pela diferenca entre o cd e o ld (“Outros mares. Outros ares”; CASTRO, 2008, p. 10) e pela mul-
tiplicidade de agentes, oponentes ou adjuvantes, que com Myra contracenam.

O nucleo familiar é aparentemente disfuncional e ausente: avo, mitica, na Russia; pais, es-
tranhos e violentos, na casa da Caparica. A imagem da avo, “a voz da confianga” (COSTA, 2008,
p. 88), impde-se como o eixo aglutinador dos traumas e esperangas de Myra, é o anjo-guardiao
(BOUDET; FAURE; RENOUX, 2011), que lhe estrutura o pensamento. Os atores de passagem,
como o padre e Irma Maria Augusta, ou o velho cego vao contribuindo para a evolugdo da menina
russa que se chegara a casa da madrinha Adalgisa (dona de bordel) depois de passar pelas casas
de Mafaldinha (e Kléber) e de Gabriel. Se a casa de Mafaldinha funciona como o espago intermé-
dio, necessario para certo apaziguamento, mas decididamente precario (dai a urgéncia da fuga
e o homicidio aparente, porque néo real, da proprietaria), Gabriel e o seu espago seriam o lugar
utopico, irremediavelmente condenado ao fracasso. A mutilagdo anterior, a morte e o rapto de
Myra (levada para uma casa de prostitutas) s6 poderiam culminar no suicidio desta, arrastando
consigo Rambo. A importancia do cdo ainda ndo foi convenientemente sublinhada. Companheiro
inseparavel da jovem, Rambo pertence a uma raga de caes ferozes e tal é recorrentemente afirma-
do com a fungéo de significar a protegdo que ele poderia assumir, mas que falha redondamente.
Paralelamente, encontramos outros animais (mocho, égua, gata e gansos) que contracenam com
ele e contrabalan¢am a sua atuagao. Hd uma certa superioridade, sobretudo da gata e dos gansos,
o que instaura um sinal de fraqueza e vulnerabilidade indispensavel para o desenlace, decetivo
em relacao a “perseguicao da felicidade, picada da angustia do mistério e do precario” (COSTA,
2008, p. 107), que Myra incessantemente busca, na mira de um lar que desconhece: “Ainda néo
lhe tinha dito que queria ir para casa e ndo sabia onde era” (COSTA, 2008, p. 118).

Exilada por defini¢do, construindo a ideia de um pais, de um lugar que nido existe
(BENMAKHLOUE, 2011, p. 146), Myra é a verdadeira outsider, out of place (BENMAKHLOUE,
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2011, p. 146), que ouve o que ndo devia, mas que refor¢a o seu desenraizamento, levando-a a ma-
tar (embora sem sucesso, como sabe tempos depois) D. Mafalda e a procurar um “lugar feliz que
fosse para sempre” (COSTA, 2008, p. 131). Nao deveremos, pois, estranhar os nomes falsos que
Myra se atribui e atribui ao cdo, uma vez que, usando as suas proprias palavras, “[foi] proibida de
existir” (COSTA, 2008, p. 55). A recusa em partilhar o proprio nome leva-a, frequentemente, para
o campo do esteredtipo, apelando a codigos supostamente conhecidos! e plenos de significado: “E
preciso acautelar, pensa Myra, Sophia, quieta como uma menina exemplar” (COSTA, 2008, p. 42).

Os nomes que ela diz serem o seu vio mudando: Sonia, Sophia, Maria Flor, Elena, Ekate-
rina Ivanova, Kate; os nomes de Rambo também sao diferentes, de acordo com o momento e as
circunstancias. Mesmo com Gabriel, o tinico homem que a tratou condignamente e com quem
entrevé o amor, “Myra continuava a ndo dizer o seu nome, nem o do céo, porque eram as tltimas
arras que guardava para o seuamor” (COSTA, 2008, p. 177). Quando ele a pede em casamento, ela
responde que “ndo te[m] documentos nem nome certo” (COSTA, 2008, p. 169) e s6 no momento
da morte daquele, assassinado a sua frente, ela grita: “Myra, chamo-me Myra, meu amigo, meu
amado, sou Myra” (COSTA, 2008, p. 192).

A necessidade da méscara, a identidade duvidosa (que favorece a semelhanca com a meia-
-irma de Gabriel), permitindo-lhe afirmar “Rambo sou eu” (COSTA, 2008, p. 119), legitima os
nomes falsos e a importancia do disfarce, bem como a emergéncia de duplos (a meia-irma) e o
fascinio da fotografia e da pintura.

Impossibilitada de recordar por medo, “O medo apaga o amor, s6 deixa os contornos do pro-
prio corpo? Apaga, sim’, diz a avd, “memoria de memorias, ou invengao” (COSTA, 2008, p. 119),

Myra refugia-se num amor impossivel (Gabriel é castrado) mas que, progressivamente, vai
arrancando todas as mascaras, “Efabulavam, mas mentiam cada vez menos, a paixao, restaurando,
cautelosa, um edificio de confian¢a” (COSTA, 2008, p. 175).

Myra e Gabriel sao perdedores, nao pactuam nem aceitam conivéncias com o poder (AMAR
SANCHEZ, 2010, p. 25), sdo os derrotados éticos, garantia de triunfo superior, aceitando uma
postura ética para enfrentar a derrota e que se consubstancia no suicidio de Myra, agarrada ao
cdo, na auséncia de Gabriel, assassinado a frio, depois de uma mutilagdo prévia, que Myra apre-
ende indiretamente.

A memoria do perdedor recusa o tempo presente, disforico e hostil, para se concentrar em
modelos de triunfadores indiretos, triunfadores subterraneos que se libertam da tirania e dos
entraves a felicidade. Ao oferecer a Myra uma camisa de noite,” o romance de Maria Gabriela
Llansol, Amar um cdo, o filme de Pasolini, Salé, e um coral de opalas, Gabriel esta a desafiar a

noc¢éo de perdedor, ou antes, estd a antecipar o triunfo ético, unico possivel. A descri¢ao que faz

' As meninas exemplares da Condessa de Ségur.

2 Camisa de noite: no Brasil, camisola. (N. E.)
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das opalas (“Dizem que sdo pedras de infortunio, mas é preciso desafiar o infortinio”; COSTA,
2008, p. 152) explica obliquamente todas as outras ofertas. O significado da camisa de noite e do
livro s6 é claro depois de Myra ver solitariamente o filme, numa espécie de iniciagao a fatalidade,
culminada com a nudez de Gabriel, que lhe desvenda o segredo, a realidade que se escondia por
debaixo das sucessivas mascaras secundarias: a camisa de noite serd a tltima das mascaras e o
livro, a unica possibilidade de triunfo, no sentido ético.

A impossibilidade do amor, anunciada com a revelagao da mutilacdo mas consubstanciada
com a morte violenta de Gabriel, tera a sua sublimagdo na referéncia explicita ao romance de

Camilo Castelo Branco, Amor de perdigdo:

Lembrou-lhe Teresa de Albuquerque, a tisica a desfalecer nos bragos equivocos da prelada, a acenar
a Simdo Botelho, igualmente desfalecendo nos bragos da proletaria Mariana da galinha corada de
bojo aberto. E a Teresinha, da boneca furtada por um amor simples. O amor nos livros, o amor nos

filmes. O amor em arte, que governa o amor. (COSTA, 2008, p. 204)

A focalizagao de Myra do corpo mutilado e esfacelado de Gabriel, aliada a chegada ao Porto
e a entrada forcada num bordel, levam-na a encarar o suicidio como unica saida possivel para sua
condic¢do de perdedora essencial. Como comenta Ana Maria Amar Sanchez (2010), a fidelidade
a uma conduta ultrapassa as previsiveis consequéncias negativas e recusa a trai¢do a si mesmo,
transformando a morte num triunfo, decorrente de uma dignidade que enobrece (AMAR SAN-
CHEZ, 2010, p. 28).

A inevitabilidade da morte, “Tem de ser” (COSTA, 2008, p. 221), diz Myra, apresenta-se como
um desfecho tranquilo e esperado; a comparagdo usada pela narradora desdramatiza qualquer

pretensao de grandiosidade artificial:

Myra tomou-o nos bragos e atirou-se para tras, como um mergulhador equipado se atira de um
barco de pesquisa submarina. Rambo ainda se debateu nos bragos dela, na queda, mas eram ja asas.
Foi o ultimo pensamento vivo de Myra. (COSTA, 2008, p. 221)

O circulo fechou-se, “o dia foi de passos em volta” (COSTA, 2008, p. 76), como Myra pres-
sentira aquando de uma das suas fugas, convocando explicita embora tacitamente Herberto
Helder e o seu universo de saidas precarias. A jovem russa nao consegue libertar-se de uma rede
claustrofébica que a persegue inexoravelmente. A sua evolugao faz-se numa espiral, que se fecha
no circulo primitivo: “Se corresse por ali dentro ninguém daria com ela nunca mais, nem no pais
dali nem em nenhum outro” (COSTA, 2008, p. 9). Incapaz de ter um sentimento de pertenga,

em fuga permanente, assumindo disfarces e mascaras impeditivos da constru¢ao de uma base

3 Cf. AMAR SANCHEZ, 2010, p. 28: “La fidelidade a una conducta va més alld de las consecuencias y rechaza todo pacto que
implique traicionarse a si mismo. Por eso el suicidio del samurai es un triunfo, ya que ser digno en la derrota ennoblece”
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identitaria sélida, Myra impossibilita que se tenha como referéncia autorizada uma nagao,
seja ela a do autdctone, do emigrante ou do imigrante. A multiplicidade de povos, linguas,
nomes, espagos e cddigos destrdi o paradigma do texto fundacional, instaurando um novo
modelo de desnacionalizacao, que combate o preconceito baseado no habito. Se aceitarmos
que tdo legitimo é o portugués de Os Lusiadas de Luis de Camdes (s. d.) como o de Uma
viagem a India de Gongalo M. Tavares (2011), perceberemos qual o verdadeiro sentido do
romance de Maria Velho da Costa: a constru¢ao de um outro tipo de nacionalismo, de um

outro tipo de identidade.
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