
139Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.32, n. 45, p 139-157, jan-jun 2021

Doi

https://doi.org/10.37508/rcl.2021.n45a432

Resumo

Neste artigo, analisamos “A enjeitada”, de Serões no campo. Trata-se do 
primeiro livro de narrativas de Maria Amália Vaz de Carvalho, publica-
do em 1877. Com a análise dessa novela, pretende-se pensar sobre estru-
turas familiares portuguesas do período, além de compreender um pouco 
mais a perspectiva da autora acerca de discussões em voga no período, 
tais como os embates entre Romantismo e Realismo, os papéis sociais das 
mulheres, o direito à instrução, a luta de classes, a maternidade, o con-
fronto entre razão e sonho, a função da religião.

Palavras-chave: Maria Amália Vaz de Carvalho; autoria feminina; 
literatura portuguesa; século XIX.

Abstract

In this article, we analyze “A enjeitada”, from Serões no campo. This is 
Maria Amália Vaz de Carvalho’s first book of narratives, published in 1877. 
By analyzing this novel, we intend to think about Portuguese family 
structures of the period, as well as to understand a little more about the 
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author’s perspective on discussions in vogue in the period, such as the 
clashes between Romanticism and Realism, the social roles of women, 
the right to education, the class struggle, motherhood, the confrontation 
between reason and dream, and the role of religion.

Keywords: Maria Amália Vaz de Carvalho; female authorship; Portu-
guese literature; 19th century.

Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921) era de família célebre, o 
que lhe proporcionou o acesso mais alargado e profundo à educação. 
Durante meio século manteve um famoso salão literário em Lisboa, 
muito frequentado pelos intelectuais do período, como mostra Ana 
Maria Costa Lopes (2005):

Maria Amália Vaz de Carvalho manteve em sua casa, à Travessa 
de Sta Catarina, um “famoso em Lisboa, durante mais de meio 
século e que nele se reuniam todas as personalidades marcan-
tes do tempo como António Cândido Ribeiro da Costa, o médico 
Sousa Martins, o diplomata conde de Sabugosa, Pinheiro Chagas, 
Guerra Junqueiro, Oliveira Martins, Bulhão Pato, Eça de Quei-
rós, Ramalho Ortigão, Bernardino Machado, entre outros. “Por ali 
passava o debate político do momento, as influências políticas, as 
várias questões científicas, filosóficas e literárias da época. (LO-
PES, 2005, p. 159)

Ali, havia não só o contato com grandes escritores, mas também 
intensa colaboração, troca literária. É nítida a influência deles nas 
obras de Maria Amália. É com o escritor Gonçalves Crespo (1846-
1883), poeta brasileiro naturalizado português, que ela se casa, em 
1874. Antes do casamento publica seu primeiro escrito, em 1867: 
Uma Primavera de Mulher, poema em quatro cantos precedido de 
um prólogo por Tomás Ribeiro. É o início de sua variada produção 
literária, que se estende até 1913 e engloba diversos gêneros, como 
poesia, conto, novela, crônica, ensaio, crítica literária, biografia e 
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traduções. A escritora, no entanto, nunca abandonou os papéis espe-
rados para uma mulher: foi esposa e mãe zelosa. Dessa forma, conse-
guiu vincular a vida pública à doméstica, o que contribuiu bastante 
para ser aceita por seus pares e ganhar visibilidade. 

Para este artigo, selecionamos “A enjeitada”, de Serões no campo. 
Trata-se do primeiro livro de narrativas de Maria Amália Vaz de Car-
valho, publicado em 1877.  

Ao contrário das personagens femininas dos demais contos de Se-
rões no campo, que tiveram um final infeliz1, Maria, “a enjeitada” do 
título da 3ª narrativa, tem um desfecho invulgar, ainda que tenha en-
frentado grandes adversidades em sua vida. E é sobre “a sorte infeliz 
d’uma creança a quem chamavam por ali a Engeitada” (CARVALHO, 
1877, p. 99) que nos deteremos a partir de agora. 

Embora não se possa afirmar, precisamente, quando se passa a 
narrativa de Maria Amália Vaz de Carvalho, o texto nos dá algumas 
pistas. Ao apresentar Maria, a narradora refere-se a ela como “filha 
da roda” (CARVALHO, 1877, p. 100). O nome “roda” remete ao dispo-
sitivo de madeira fixado nas janelas de hospitais em que as crianças, 
rejeitadas pelos pais, eram colocadas. Ao ser girada, a roda levava-as 
para dentro do local, preservando assim o anonimato de quem lá as 
deixou. Na roda eram depositadas tanto crianças cujos pais ansia-
vam por melhores condições de vida para os filhos; como também 
crianças indesejadas, consideradas “frutos do pecado” aos olhos da 
moral cristã.

Em 1783, devido ao grande índice de infanticídio, foi decretada a 
criação de instituições de assistência aos expostos em Portugal. As-
sim, o abandono de crianças era permitido por lei e “passou-se a 

1 Em “Um justo”, a esposa de Gabriel tornou-se uma figura miserável e envelhe-
cida; em “Alice”, a protagonista “nunca mais sorriu” (CARVALHO, 1877, p. 92) e 
virou motivo de chacota na aldeia, após ser abandonada por marido e filho.
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reger pelo silêncio, segredo e anonimato, não se penalizando ou ten-
tando identificar os pais”, conforme aponta Joana Catarina Vieira 
Paulino (PAULINO, 2014, p. 187). Em 1836, Passos Manuel transfere 
a assistência, até então a cargo das Casas de Misericórdia, para as 
Juntas Gerais do distrito e as Câmaras Municipais em virtude dos 
muitos problemas enfrentados pelas Casas, como o número insu-
ficiente de amas – que recebiam salários baixos e irregulares –, as 
dificuldades financeiras, a ausência das rodas em muitos locais. Com 
o decreto, Passos Manuel pretendia uniformizar o serviço dos ex-
postos. No entanto, isso não foi suficiente para sanar os problemas, 
nem para conter as críticas oriundas, principalmente, de médicos e 
jornalistas, pois:

o hábito de expor acentuava-se; a administração pública não con-
seguia acomodar as crianças; a mortalidade era cada vez maior, de-
corrente do espaço onde eram criados; a falta de amas era aflitiva; 
e as câmaras, a quem tinham sido impostas quotas injustas, por 
excessivas e/ou díspares relativamente a outras, mostravam desin-
teresse ou chegavam a recorrer à fraude… (CUBEIRO, 2011, p. 10)

Em virtude disso, e como consequência das medidas propostas 
pela comissão instalada em 1862, o decreto de 1867 institui a criação 
de hospícios de admissão, que receberia crianças expostas, abando-
nadas e indigentes, em substituição às rodas de admissão anônima, 
que seriam oficialmente extintas. No ano seguinte é decretado o 
“Regulamento para o serviço de expostos e menores desvalidos ou 
abandonados”. 

Tiago Manuel Rodrigues Cubeiro (2011) mostra, contudo, que essa 
extinção foi feita paulatinamente: “logo na década de 1860 em Avei-
ro, Leiria, concelhos rurais de Lisboa, Ponte de Lima e Torres Novas; 
no decénio seguinte na cidade de Lisboa, Coimbra, Viseu, Bragança, 
Évora, Beja…” (CUBEIRO, 2011, p. 11-12) O abandono parental perma-
nece, mas de forma mais restrita e identificada. 
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Ora, apesar de “filha da roda”, Maria não habitava uma Santa Casa 
quando foi entregue “á brutal creatura que vinha buscar uma escra-
va por preço modico” (CARVALHO, 1877, p. 101), mas o hospício de 
Braga. Logo, há de se inferir que os acontecimentos se passam após o 
decreto de 1867.  O primeiro contato entre Maria e a Srª Josepha, sua 
nova madrasta, é revelador:

– Como te chamas tu? dizia-lhe ella ao trazê-la para casa por 
aquelles caminhos luxuriantes onde tudo parece fallar da Provi-
dencia amorosa que vella sobre os homens. 

– Chamo-me Maria. É um nome bem bonito, não é? O nome de Nos-
sa Senhora, e foi ella que m’o deu, que é a minha madrinha. A mãe 
tinha tanta devoção com Nossa Senhora! Agora a mãe morreu, mas 
eu ainda rezo, porque ella me ensinou. (CARVALHO, 1877, p. 101)

Era costume da época que as crianças de pais incógnitos fossem 
afilhadas de Nossa Senhora. Isso também acontecia com os filhos 
naturais, ou seja, aqueles cuja concepção e nascimento ocorrera fora do 
casamento, e que só eram registrados no nome de um dos pais. Segundo 
Alida Metcalf (1994), a legislação portuguesa distinguia os filhos 
legítimos (nascidos dentro do casamento) dos ilegítimos (nascidos 
fora). Além disso, havia uma subdivisão entre os filhos ilegítimos: filhos 
naturais e filhos espúrios. Os filhos naturais eram fruto de um casal 
não ligado pelo matrimônio, mas sem qualquer impedimento para 
um futuro casamento. Já os espúrios eram fruto de relações adúlteras 
ou incestuosas; seus pais jamais poderiam se casar. Por isso, possuíam 
status inferior ao dos filhos naturais (METCALF, 1994, p. 324-325)

Maria foi criada por uma ama externa até os sete anos, algo comum 
às crianças admitidas em hospícios. Seu desconhecimento relativa-
mente à sua origem só é quebrado quando Srª Josepha, a mulher que 
fora buscá-la, chama-lhe à realidade:

– A mãe?! tu não tens mãe, rapariga, tu és engeitada.
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– O que é ser engeitada? perguntou a pequenina com os limpidos 
olhos azues a boiarem n’um fluido luminoso.

Não o sabia.

– Ser engeitada, voltou com desapiedado amor pela verdade a srª 
Josepha, que de genio naturalmente desabrido e atrabiliario sen-
tia indizivel prazer em repartir com alguem o fel que lhe trans-
bordava da alma – ser engeitada é não ter pae nem mãe, é ser ati-
rada para a rua como um cão no dia em que se nasce, e pertencer 
á roda como tu pertences, pequena. (CARVALHO, 1877, p. 101)

A mulher revela, cruelmente, que o estigma acompanhará Maria 
durante toda a vida, antecipando que ela não será criada como suas 
filhas – “que eram vaidosas, que iam á escola, que tinham vestidos 
de lã e brincos d’ouro” (CARVALHO, 1877, p. 103) –, mas como os ani-
mais do local.

Essa temática, constante na narrativa, é apresentada sob duas pers-
pectivas: uma positiva e outra negativa. A primeira é a de Maria. 
Excluída da sociabilidade familiar (os jantares, os serões...), ela de-
senvolve uma relação íntima e fraterna com os animais da casa, em 
especial com o cão, cujo nome é bem representativo: Fiel. “O cão esse 
era o seu maior amigo, o seu confidente mais íntimo, o companhei-
ro dos seus festins de brôa dura ou de caldo de couves.” (CARVALHO, 
1877, p. 104) Por outro lado, os membros daquela família enxergam 
de maneira pejorativa essa relação. Todos eles consideram Maria al-
guém animalizado, bestificado, embrutecido, e, por isso, tratam-na 
de maneira agressiva. Ora a “mãe”:

– Ainda agora chega, seu pedaço de mandriona! Não gosta se não 
de andar por fóra a vadiar. Mal empregado pão o que este mono 
come! E pensam então que come com pezo e medida! Aquillo não 
parece se não que anda com fome atrazada de oito dias! Vamos, 
ahi tens a tigella, come e despacha-te que tens de lavar a loiça! 
(CARVALHO, 1877, p. 106)
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Ora as “irmãs”:

– Olha a engeitada! cochichavam as pequenas rindo. Não parece 
senão irmã do cão! Verão que ainda ella há de comer com elle ao 
mesmo tempo!

– Tem um companheiro que está mesmo a calhar para ella! acu-
dia a mais velha que invejava a linda cabelleira loura da orphã, e 
a sua formosura radiosa e delicada que feria ainda os mais igno-
rantes. (CARVALHO, 1877, p. 108)

A autora, porém, subverte essa perspectiva. Primeiramente, ao 
mostrar a forma como tratam Maria: com agressões físicas e verbais. 
Em seguida, ao apresentar, de maneira irônica, como a religião per-
meava a vida familiar:

Depois, quando chegava a hora de se deitarem, o pae, a mãe e as 
duas filhas, ajoelhavam-se diante d’uma tosca imagem da Virgem 
e rezavam unidos, implorando n’aquella doce communidade da 
familia os bens, a saude, a salvação eterna para todos. Maria as-
sistia de longe áquella scena grave e pathetica á qual ninguém 
tentára jamais associal-a. (CARVALHO, 1877, p. 108)

São os membros dessa família, portanto, que parecem animaliza-
dos e ignorantes, pois suas ações são fundamentadas em hipocrisia. 
Como podem pedir salvação se têm atitudes tão vis? A ironia se faz 
presente quando se nota que a única relação permeada por afeto se 
dá entre uma menina e um cão. Ambos se compreendem e se soli-
darizam um com o outro.

Esse ambiente agressivo, pesado e extenuante acaba por modificar 
Maria. Ainda que não tenha se assemelhado à família, aos poucos, 
vai perdendo sua singularidade, já que não havia qualquer possi-
bilidade de desenvolver a sua inteligência, já que lhe era negado o 
acesso aos estudos. 
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Fez-se arisca, muda, reservada, d’uma tristeza selvagem e estranha.

O corpo acostumára-se ao trabalho, a alma essa parecia ter fugi-
do, fugido até se refugiar n’algum ponto innacessivel onde a nin-
guem era dado alcançal-a. 

(...)

A sua intelligencia era uma ave prisioneira que a ignorancia aper-
tava em rede de ferro. Não se entendia a si mesma. Tinha cogi-
tações dolorosas que a cançavam como um pezadêllo, entrevia 
confusamente, na vaga penumbra do entendimento, uma ideia 
qualquer: tentava avassalal-a, prendê-la, dar-lhe fórma, e ela es-
quivava-se-lhe, adelgaçava-se no espaço, esvai-se de todo como 
os vapores que de manhã bordam as margens do rio de rendas 
phantasticas.

(...)

Era muito desgraçada. (CARVALHO, 1877, p. 110-111)

Aqui a natureza serve de influência para o estado de ânimo da per-
sonagem: “Para ella na natureza que a cercava ora carinhosa como 
um beijo materno, ora lugubre, soturna e gelida, ora ebria de flores, 
de verduras e canticos, tudo tinha uma voz correspondente aos seus 
varios aspectos” (CARVALHO, 1877, p. 112-113). 

A natureza, embora provocasse sensações dúbias, era o único es-
paço de fuga para Maria. Tudo lhe era aprisionado: inteligência, fé, 
liberdade. A ela não era permitido nem mesmo frequentar a igreja, 
como qualquer outra moça de sua idade. 

A primeira grande mudança em sua vida se dá por intermédio de 
um abade, que repreende a família por fazer distinção entre Maria 
e as outras filhas. A menina pode, enfim, começar a deixar de ser 
“ave prisioneira” e alçar pequenos voos com o auxílio do religioso. 
Curioso é que, mesmo com pouca instrução, sem método de ensino 
e, aparentemente, distante do mundo racional, é o abade defensor 
da necessidade de instrução, pois, antes de ser um bom padre, era 
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um bom cidadão; “possuia, sem estudo e sem esforço, a caridade e a 
justiça” (CARVALHO, 1877, p. 118):

O seu entendimento era curto, mas recto, não entendia de finas 
argucias, de subtilezas de consciencias timidas; o bem parecia-lhe 
uma estrada larga, plana e direta, de muito mais facil transito que o 
mal. (...) As duvidas, as incertezas, as tentações do peccado, as luctas 
da materia com o espirito conhecem-n’as sómente os organismos 
nervosos, delicados, vibrantes, nos quaes se produzem os desequili-
brios physicos e intellectuaes. (CARVALHO, 1877, p. 118-119)

Por outro lado, temos a presença de Padre Honório, sacerdote que 
acabara de chegar à freguesia de Soutelo. Apesar de jovem, tinha 
uma visão conservadora acerca do catolicismo, pois

Fôra feito da massa de que se fazam nas epocas primitivas do 
christianismo os grandes doutores que illuminaram a Egreja (...)

Por uma consequencia logica do seu caracter severo e retempera-
do nas convicções profundas, não admittia a minima concessão da 
parte da Egreja, não podia comprehender que ella a Immutavel, 
a Eterna, a Invencivel caminhasse com os seculos transforman-
do-se sob a influencia indirecta das ideias, á mercê das procellas 
revolucionarias. Era um monge da primitiva Egreja; fóra do seu 
Crédo não conhecia a salvação. (CARVALHO, 1877, p. 131-132). 

E, mesmo bastante instruído, suas leituras não abalavam sua fé; ele 
se posicionava em confronto com o conhecimento científico:

Estava com a Egreja contra a sciencia que lhe abala os alicerces 
cimentados pelo sangue de tantos martyres, contra a civilisação 
que tenta transformal-a em lenta evolução scrilega aos seus olhos, 
contra a tolerancia que auctorisa os abusos, contra a indiferença 
e tibieza da fé que vae a pouco e pouco aniquillando o impulso 
moral das gerações. 
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Lêra todas as produções da critica e da philosophia moderna sem 
que a sombra d’uma duvida empanasse por instantes a transpa-
rencia luminosa da sua consciencia.

As descobertas da sciencia não o assustavam mais. A seu vêr não 
faziam ellas senão proclamar em voz alta as perfeições e o poder do 
Deus que elle servia, mas se tanto fosse preciso negaria a Sciencia 
para não negar um ponto só da sua Fé. (CARVALHO, 1877, p. 132-133)

Ao pregar pela primeira vez, na igreja da freguesia, padre Honório 
escolheu como tema as crianças expostas, abandonadas pelas mães 
“mais desapiedadas que lobas” (CARVALHO, 1877, p. 135). Falou com 
dureza contra “as mães sem entranhas, mais crueis que as feras da 
selva, mais vis que as meretrizes de Babylonia” (CARVALHO, 1877, p. 
136), mas também implorava ao “Deus do castigo, ao terrivel Deus do 
Sinai” (CARVALHO, 1877, p. 136) perdão àquelas arrependidas. Isso 
motivou Angelina Marques a procurar a filha que ela abandonara 
havia quinze anos. A criança enjeitada era Maria que, subitamente, 
descobriu-se rica.

Surpreendendo a família adotiva e o abade, Maria revolta-se. No 
diálogo a seguir, vemos toda a complexidade da personagem. A cer-
teza de uma fortuna não seria capaz de remediar toda uma vida de 
sofrimento e abandono:

– E o sr. abbade diz que os meus paes são ricos? perguntou a pe-
quena, que ouviu grave, altiva e pallida, a longa alocução de seu 
mestre.

– Digo sim, mas que monta isso, filha? Pobres que fossem creio 
que havias de ser para elles a mesma.

– Não! sr. abbade, objectou ella com tal compostura e tão serena 
dignidade que ninguem diria que era uma pobre cabreira engei-
tada á nascença que assim fallava – se elles fossem pobres havia 
de ser mais amiga d’elles. Quem é pobre e tem fome, póde não 
ter um bocadinho de pão para os seus filhos, mas quem é rico!... 
(CARVALHO, 1877, p. 142)
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Ao morar com os pais biológicos, a sensação de não pertencimen-
to, vivenciada, anteriormente, na casa da família adotiva, perma-
nece. Maria se considerava uma intrusa; não se reconhecia como 
integrante daquela família, “conservava-se como extranha na casa 
que lhe pertencia, e diante d’aquella mulher e d’aquelle homem que 
choravam uns filhos de que ella não fôra irmã, sentia-se reservada, 
muda, accusadora quase.” (CARVALHO, 1877, p. 143)

Até mesmo a nova vida ociosa a incomoda. Privilégio das classes 
sociais mais altas, considerada sinônimo de riqueza e de distinção, 
a ociosidade era não só incentivada, mas também, de certa maneira, 
forçada às mulheres, como aponta Irene Vaquinhas (2005). Na cons-
trução de Maria, que era pobre e ficou rica, percebe-se que a passa-
gem de uma classe social à outra não ocorre de maneira simples; há 
sempre um conflito instalado: “tão doloroso é para os olhos passar 
sem transicção das trevas absolutas para a grande luz, como da cla-
ridade radiosa para a escuridão profunda” (CARVALHO, 1877, p. 144).

Um tema comum às três narrativas de Serões no campo é a ma-
ternidade. Em todas elas, há certo grau de recusa do papel de mãe, 
função social obrigatória a todas as mulheres. No conto “Um justo”, 
a esposa de Gabriel foge e abandona a filha Maria. Só retorna à casa 
para velar a criança morta, como se fosse um castigo pela sua fuga. 
No segundo conto, há um abandono materno metafórico: ao não ro-
mantizar a maternidade, Alice mostra-se, na maior parte do tempo, 
indiferente ao filho. Também é castigada no final: seu marido vai 
embora com a criança. Como não havia demonstrado aptidão para o 
papel de mãe, o direito ao filho lhe é confiscado. Nenhuma das duas 
consegue uma segunda chance, um recomeço. Isso só é permitido a 
Angelina Marques na narrativa que encerra Serões no campo e que, 
neste artigo, analisamos. No entanto, a personagem consegue recu-
perar a filha que outrora rejeitou somente após perder suas outras 
crianças, como uma espécie de castigo divino. Isso é reconhecido 
por Maria: “Comprehendia que devêra á morte de seus irmãos, á 
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desgraça que fulminara os paes, o sentimento que os levara a procu-
ral-a. Sabia que a tinham ido buscar para desarmar por assim dizer 
as coleras de Deus” (CARVALHO, 1877, p. 145).

Para não perder outra criança, já que Maria começa a definhar de 
tristeza, Angelina abandona seu “egoismo de camponio” (CARVA-
LHO, 1877, p. 149) e permite que a filha vá estudar na capital. Aqui, 
novamente, é o abade quem defende a educação. Mesmo sendo uma 
pessoa pouco instruída, mesmo sendo uma figura religiosa, não ig-
nora a importância da educação. 

E é por meio da educação que Maria se modifica de maneira com-
pleta. A transformação interna acaba por refletir em todas as esferas 
da sua vida:

É Maria. Não a creança enfezada, doente, cheia de scismas dolo-
rosas e extranhas, esmagada sob o peso d’uma fatalidade que ella 
propria não saberia definir.

É Maria, mas alta, ao mesmo tempo esbelta e forte, desenvolvida 
pela saude, transformada pela educação, conscia de si, séria, ins-
truida e sempre pura como um lyrio da montanha. (CARVALHO, 
1877, p. 153)

A educação que Maria recebe, contudo, é muito diferente da pre-
tendida pelo abade. A professora da menina era uma jovem viúva 
inglesa, “cheia de talento, de conhecimentos praticos e de um juizo 
muito raro no seu sexo”, que fundou em Portugal “um collegio, em 
breve famoso pela educação especial e em harmonia com as neces-
sidades modernas que ali recebiam as discipulas” (CARVALHO, 1877, 
p. 157). Em outras palavras, uma educação moderna, pautada na ra-
zão, na prática, no desenvolvimento do intelecto e do corpo, mui-
to distante do que as raparigas recebiam na época. Irene Vaquinhas 
(2000) aponta que, a partir dos anos 50 do século XIX, há um aumen-
to do incentivo à instrução feminina. No entanto, isso não se tratava 
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de favorecer a emancipação feminina ou de assegurar à mulher os 
meios que lhe permitissem escolher o seu futuro, mas tão-só habi-
litá-la para o cumprimento da nobre missão de “mãe de família”.

Subordinado a este objectivo, solicita-se uma instrução equilibra-
da, apoiada numa sólida formação moral e religiosa, diferenciada, 
prática e que, de modo algum, lhe fossem ministrados conheci-
mentos em demasia sob pena de a mulher se “masculinizar”. En-
fim, uma instrução que a preparasse para desempenhar o melhor 
possível as funções tradicionais de esposa e de mãe de família. O 
desenvolvimento individual da mulher, como pessoa pouco conta 
nesta perspectiva utilitarista. (VAQUINHAS, 2000, p. 28)

Trata-se, pois, de uma educação à inglesa, tal como a que Carlos 
Eduardo recebe em Os Maias. Uma “educação sensata”, que torne a 
criança saudável e forte, pois, como defende D. Afonso, na mesma 
obra, “a instrucção para uma creança não é recitar Tityre, tu patu-
lae recubans... É saber factos, noções, cousas uteis, cousas praticas...” 
(QUEIRÓS, 1888, p. 25)

O método de Mrs. Wilson foi além da educação à portuguesa, “re-
ligiosa e sã” (CARVALHO, 1877, p. 148), pois

O que porem Maria aprendeu principalmente, foi a pensar.

Cousa que o geral das mulheres sabe tão pouco! 

O que ela adquiriu foi o methodo racional de se instruir, a com-
prehensão de tudo que lhe faltava ainda saber, a modestia natural 
a todo o espirito sensato, que logra elevar-se o bastante para medir 
o fundo abysmo da propria ignorancia. (CARVALHO, 1877, p. 159)

A grande ironia é que Maria, ao implorar para que seus pais a dei-
xassem estudar, disse que precisava aprender coisas que não sabia, 
como “ler, coser, bordar como as meninas ricas” para que evitasse 
pensar por horas e horas (CARVALHO, 1877, p. 150). Ela achava que 
pensar demais a adoecia. Contudo, acontece o contrário nos anos 
em que esteve com a mestra inglesa. Maria foi “curada” pelo pen-
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samento. Pensar a libertou e deu-lhe, enfim, uma identidade. Ela 
conseguiu ultrapassar as barreiras da marginalidade que a definiam 
e a limitavam como “a enjeitada”.  Mrs. Wilson

Em cinco annos fez d’aquelle debil organismo, cheio de desiqui-
librios, convulsionado pelos phenomenos hystericos, uma bella 
creatura vigorosa e sadia, e d’aquelle espirito ignorante, como um 
passaro, inconsciente como uma planta, um entendimento viril, 
reflectivo, conscio do seu destino, incapaz d’um desfallecimento 
morbido no caminho do dever. 

Não lhe ensinou nada inutil, não lhe recheou o cerebro de peque-
nas futilidades, graduou o elemento intellectual (...).

As linguas franceza e ingleza que Maria aprendeu a brincar, os 
trabalhos de agulha, os elementos do desenho, a geographia, a 
historia natural, a botanica, constituiram esta educação séria e 
accessivel a todos os progressos. (CARVALHO, 1877, p. 158).

A transformação de Maria rendeu frutos: a menina conseguiu, en-
fim, aproximar-se dos pais e passou a compartilhar com eles suas 
leituras em calorosos serões feitos em casa. Maria lê, em voz alta, 
para eles ouvirem, autores variados: Charles Dickens, Camilo Cas-
telo Branco, Shakespeare... Só não lê poesia, pois como aprendeu a 
evitar o sonho com a mestra, acredita que os poetas

são umas naturezas hybridas e perigosas. Teem azas com que so-
bem muito alto, teem garras com que nos empolgam, e chegados 
comnosco a certa altura, onde a vertigem começa, deixam-nos cahir 
de chofre. Cegos sublimes, absortos na sua visão interior, podem 
atirar-nos ao abysmo ou no lamaçal. (CARVALHO, 1877, p. 169-170)

Consciente de que só saiu de sua condição de pária social graças à 
educação, Maria percebe o quanto a sua vida afinal transcorrera de 
modo absolutamente diverso das vidas das demais mulheres de seu 
tempo. Em carta a Mrs. Wilson, ela questiona:
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No nosso paiz, e no nosso tempo, emquanto as filhas do povo edu-
cadas forem uma excepção, um milagre, terão de viver sós, ou de 
se resignarem a esquecer na companhia d’um ente ignorante e 
brutal das intimas delicadezas que um cultivo cuidadoso lhes de-
sabrochara n’alma? Que importa? (CARVALHO, 1877, p. 175)

Sua preocupação tem respaldo nos dados estatísticos sobre a épo-
ca. Vaquinhas (2005) registra que, em 1878, quase 90% das meninas 
maiores de sete anos eram analfabetas. O quadro permanecia seme-
lhante anos depois: em 1930, a taxa de analfabetismo feminino ain-
da atingia quase 75%. 

Embora reprimisse o sonho e imaginasse que terminaria a vida 
só, Maria encontrou em D. Luiz, filho de um fidalgo que deixou a 
família na miséria, alguém intelectualmente compatível. Com ele 
conseguia conversar sobre música, literatura, arte, filosofia e sobre o 
embate entre sonho e razão, tema frequente nesta narrativa:

As gravuras de Ary Scheffer, de Delacroix, de Landseer, que havia 
pelas paredes, um album de Gavarni e a Montanha de Michelet 
aberta sobre a mesa, foram o pretexto para estas divagações des-
connexas e caprichosas.

D. Luiz apontou para Michelet, dizendo:

– Tem aqui um amigo excellente.

– Amigo um pouco perigoso, perfido sem saber que o é – atalhou 
Maria sorrindo.

– Pois acha? Eu então adoro-o.

– Oh! adorar é talvez forte de mais. Eu tambem o aprecio muito, 
mas não me fio extremamente na sua voz por mais melodiosa que 
ella me pareça. Michelet é um philosopho que... sonha. Terrivel 
especie de philosophos! – disse sublinhando as palavras com um 
riso de malicia juvenil.

– Pois uma senhora tão moça prefere os philosophos que pensam?
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– Oh! com certeza. Podem ser enfadonhos, mas não levam ao me-
nos o espirito da gente perdido pelos pequenos atalhos.

(...)

Meu Deus! nem todas as raparigas sacrificam á poesia, ao scismar 
romanesco, ás flutuações do sonho; perca essa idéa, que no fim de 
contas é falsa. (CARVALHO, 1877, p. 180)

Nesse diálogo, os personagens acabam por subverter os estereóti-
pos de gênero, que caracterizam a mulher como “sentimental” e o 
homem como “racional”. D. Luiz é quem defende o sonho; e Maria, a 
razão. E é com base em argumentos racionais que ela sustenta o seu 
ponto de vista sobre o matrimônio:

– Eu não casarei nunca. Casar com quem? Bem sabe que o ho-
mem cuja condição social fôr igual da minha, por muito bom, 
por muito dedicado que seja, far-me-ia desgraçada. Outros não 
me quereriam. Sou muito humilde para querer ser a rainha d’um 
pobre ente boçal e sem cultivo, e muito altiva para querer ser a es-
crava de quem pela sua posição me fosse superior. Uns regeito eu, 
porque me ensinaram a ter outras aspirações, outras exigencias... 
outros regeitar-me-hiam porque eu sou uma pobre mulher do 
povo. (CARVALHO, 1877, p. 189)

Maria recusa, a princípio, o tradicional papel de esposa, pois não 
vê sentido em casar apenas para cumprir um papel social. Como 
aprendera a pensar e, portanto, libertara-se da gaiola que a aprisio-
nava, ela almeja um verdadeiro companheiro, alguém com quem 
pode conviver de igual para igual, sem que precisasse se rebaixar 
intelectual e economicamente.

Ao revelar seus sentimentos para Maria, D. Luiz considera fatores 
socioeconômicos. Ambos se equivalem intelectualmente, mas en-
quanto ela tem origem popular, tendo alcançado a riqueza posterior-
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mente, ele tem origem aristocrática, mas ficou pobre ao quitar todas 
as dívidas deixadas pelo pai. Maria tem dinheiro; ele tem nome:

– Quero-lhe muito. Não admitto a possibilidade de haver no mun-
do uma mulher que lhe seja superior, mas separa-nos um concurso 
de circumstancias que n’esta hora, e n’esta situação eu não sei nem 
posso vencer. (...) Bem sabe que é rica e que sou muito pobre, que 
o meu nome é um nome antigo, e que foi illustre quando os meus 
avós illustraram pela bravura e pela lealdade. Se eu nas circumstan-
cias em que hoje me acho, me chegasse a seu pae e lhe pedisse a sua 
mão, elle havia de julgar que o meu amor era um calculo mercantil, 
e que eu trocara a dinheiro o meu brazão ennegrecido e pobre. (...)

– Creio que sou uma mulher um pouco superior porque o com-
prehendi. Diz bem. Sei que o seu orgulho aristocratico o não 
inspirou. Sinto no coração que seria capaz de me escolher pobre 
como é capaz de me regeitar rica. (...) Tem razão. Diriam que hou-
ve entre nós uma troca de valores, meu pae havia de pensal-o, 
talvez. (CARVALHO, 1877, p. 192-193)

Para a surpresa deles, Antonio do Nascimento, o pai de Maria, con-
sente no casamento. D. Luiz abandona a profissão de origem – a ad-
vocacia – e dedica-se a multiplicar os haveres do sogro. “É sobrio, 
simples e modesto o seu viver” (CARVALHO, 1877, p. 195). Ele e Ma-
ria vivem como eternos namorados, com um filho, “aquelle baby 
louro e côr de rosa, em que ella sonhava ás vezes nas suas horas de 
ambição” (CARVALHO, 1877, p. 195). 

O desfecho da história traz a lição de conciliação entre as classes 
sociais para garantir o progresso do país. E é Mrs. Wilson, com seu 
olhar estrangeiro, que conclui:

– Meus amigos, se a fidalguia podesse personalisar-se em D. Luiz, 
e se o povo se podesse personalisar em Maria, se as duas raças ini-
migas se unissem e estreitassem produzindo juntas uma geração 
trabalhadora e heroica, eu não perdia de todo a fé no futuro do 
vosso paiz. (CARVALHO, 1877, p. 196).
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Com “A enjeitada”, Maria Amália Vaz de Carvalho nos dá uma 
mostra da sua percepção para a criação literária e para os problemas 
e avanços da sociedade em que vivia. Isso é perceptível, em especial, 
no modo como as personagens femininas (Maria, srª Josefa, Ange-
lina, Mrs. Wilson) são retratadas: como mulheres reais, com erros e 
acertos, em toda sua complexidade. Vemos, portanto, a perspectiva 
da escritora sobre a sua época e sobre a sua própria realidade como 
mulher, em um mundo que frequentemente lhe negava espaço. 
Sem ferir por completo as expectativas de seu tempo em relação aos 
papéis sociais da mulher, Maria Amália Vaz de Carvalho parece ter 
alargado um pouco o horizonte de possibilidades da vida feminina 
e dado uma contribuição singular para as grandes lutas feministas 
que viriam no século XX.
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