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Resumo

A presença dos subalternos e agregados na literatura tem sido de ex-
trema importância para mensurarmos o quanto perduram na sociedade 
brasileira traços e costumes dos antigos colonizadores europeus. Nesse 
sentido, abordamos os contos O Crime do Tapuio, de José Veríssimo e Ne-
grinha de Monteiro Lobato, a fim de demonstrar como tais narrativas são 
reveladores das formas de opressão e maus tratos às meninas agregadas 
das famílias brasileiras, fato reiterado no poema “Cunhantã”, de Manuel 
Bandeira. Vários autores como HOLANDA (2014), SCHWARZ (2014) e 
PRIORE (2014) coadunam com a assertiva a respeito do caráter social e 
explorador de nossa gente.   
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Abstract

The presence of subordinates and aggregates in the literature has been of 
extreme importance for us to measure how much traces and customs of 
the ancient European colonizers persist in Brazilian society. In this sense, 
we approach the short stories O Crime do Tapuio, by José Veríssimo and 

Benedita, Negrinha e Siquê: Infância 
domesticada e subalterna 

na literatura brasileira

Benedita, Negrinha and Siquê: Domesticated and 
subaltern childhood in Brazilian literature

Maria Lucilena Gonzaga Costa Tavares 

Universidade Federal do Pará



123

BENEDITA, NEGRINHA E SIQUÊ: INFÂNCIA DOMESTICADA...

Convergência Lusíada, Rio de janeiro, v.32, n. 45, p 122-138, jan-jun 2021

Negrinha, by Monteiro Lobato, in order to demonstrate how such narra-
tives reveal the forms of oppression and mistreatment of girls aggregat-
ed from Brazilian families, a fact reiterated in the poem “Cunhantã”, by 
Manuel Bandeira. Several authors such as HOLANDA (2014), SCHWARZ 
(2014) and PRIORE (2014) agree with the assertiveness about the social 
and exploitative character of our people.   

Keywords: Childhood; subalternity; Brazilian literature. 

A literatura tem assumido papel significativo no que diz respeito 
às referências a classes menos favorecidas economicamente. Desde 
o Romantismo francês foi possível vislumbrar personagens no ro-
mance, no teatro e em outros gêneros, que viviam socialmente mar-
ginalizados, mas que ganhavam projeção no cenário das letras. 

A partir do século XIX, os subalternos passaram a figurar em nar-
rativas e a assumir papéis importantes, fossem antagonistas das tra-
mas – na condição de vilões – ou, com maior destaque, apresentados 
como vítimas do sistema ainda escravocrata, protagonistas a denun-
ciar as mazelas do meio social. 

Em Portugal, Eça de Queirós deu voz à célebre Juliana, person-
agem de suma importância para o desenvolvimento e desfecho do 
famoso romance O Primo Basílio. Apresentada como antagonista da 
trama, foi por meio de suas ações que a narrativa se constituiu. Juli-
ana, empregada doméstica da família de Jorge e Luísa, usa da chan-
tagem para mudar sua condição de agregada e subalterna do casal 
que tanto a explorava e oprimia.

No Brasil, Machado de Assis aborda o tema ao apresentar José Dias, 
“agregado” da família de Bentinho, no clássico romance Dom Cas-
murro. Segundo Roberto Schwarz (1997, p. 19), a palavra agregado 
“designa uma figura que, não tendo nada de seu, vive de favor no 
espaço de uma família de posses, onde presta toda sorte de serviços”. 
Nessa narrativa machadiana, a subalternidade de José Dias é tão 
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dinâmica que ele se torna um dos principais articuladores da trama 
que envolve a relação entre Capitu e Bentinho.

Roberto Schwarz (2014) aponta três classes formadoras da socie-
dade brasileira: a do latifundiário, a do escravo e a do “homem livre”. 
Este último tem sua vida baseada na condição do favor prestado 
a uma família abastada. Nesse sentido, “o favor é nossa mediação 
quase universal – e sendo mais simpático que o nexo escravista, a 
outra condição que a colônia nos legara, é compreensível que os es-
critores tenham baseado nele sua interpretação de Brasil, involun-
tariamente disfarçando a violência, que sempre reinou na esfera da 
produção”. (SCHWARZ, 2014, p. 51)

Sob este prisma, cabe aprofundar o estudo acerca das subalterni-
dades na literatura, especialmente na literatura de língua portugue-
sa, onde o espaço doméstico, local de muitos agregados, tem sido 
abordado como o locus de tramas e ações narradas.   

Ao citar Machado de Assis, “escritor que é a mais alta expressão 
do nosso gênio literário, a mais eminente figura da nossa literatura” 
(VERÍSSIMO, 1998, p. 429), convém assinalar o nome de seu primei-
ro crítico, José Veríssimo, aquele que devotou um capítulo do livro 
História da Literatura Brasileira, datado de 1916, ao citado romancis-
ta brasileiro. 

Paraense da cidade de Óbidos, José Veríssimo não se eximiu da re-
alidade brasileira de seu tempo, tampouco de sua região amazônica, 
lugar onde ainda é comum encontrar pessoas agregadas à família 
abastada ou não, mas com condição de sustentar a “criação” da casa, 
onde geralmente se ocupam dos trabalhos domésticos. Sobre a con-
dição dessas pessoas que sobreviviam de favor na estrutura familiar 
que as adotou, Roberto Schwarz (2014) ratifica que:

O agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo 
através do qual se reproduz uma das grandes classes da socie-
dade, envolvendo também outra, a dos que têm. Note-se ainda 
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que entre estas duas classes é que irá acontecer a vida ideológi-
ca, regida, em consequência, por este mesmo mecanismo. Assim, 
com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto 
a existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de 
base, esta assegurada pela força. (SCHWARZ, 2014, p. 51) 

Sob a perspectiva dos agregados e na condição de sociólogo, José 
Veríssimo foi exímio observador da realidade brasileira. Em sua obra 
intitulada Cenas da Vida Amazônica, datada de 1886, e prefaciada por 
ninguém menos do que Machado de Assis, o autor paraense apre-
senta traços e comportamentos das populações indígenas e mestiças 
da Amazônia, além de usos e costumes do povo local. No prefácio da 
referida obra, Machado de Assis revela que os contos de Veríssimo 
apresentam:

Em todos eles, os costumes locais e a natureza grande e rica, quando 
não é só áspera e dura, servem de quadro a sentimentos ingênuos, 
simples e alguma vez fortes. O sr. José Veríssimo possui o dom da 
simpatia e da piedade. As suas principais figuras são as vítimas de 
um meio rude, como Benedita, Rosinha e Vicentina, ou ainda aque-
le José Tapuio, que confessa um crime não existente, com o único 
fim de salvar uma menina, ou de “fazê bem pr’a ela”, como diz o 
texto. Não se irritem os amigos da língua culta com a prosódia e a 
sintaxe de José Tapuio. Há dessas frases no livro, postas em arte e 
cabimento, a espaços, onde é preciso caracterizar melhor as pessoas. 
Há locuções da terra. Há a tecnologia dos usos e costumes. Ninguém 
esquece que está diante da vida amazônica, não toda, mas aquela 
que o sr. José Veríssimo escolheu naturalmente para dar-nos a visão 
do contraste entre o meio e o homem. (VERÍSSIMO, 2013, p. 8-9) 

Machado de Assis conjetura que Veríssimo se apieda das figuras 
vitimizadas pela rudeza da região amazônica, como é o caso da me-
nina Benedita, personagem de quem trataremos mais adiante, e jus-
tifica a necessidade de compreender esse meio com sua prosódia, 
sintaxe e locuções tão peculiares.  
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Escrito antes da abolição da escravatura no Brasil, o conto O Crime 
do Tapuio, que compõe a obra de Veríssimo, exemplifica a realidade 
da vida doméstica na região norte, fortemente marcada por traços 
escravocratas arraigados nos hábitos da nação. 

Nessa narrativa, José Veríssimo apresenta a triste realidade que te-
ria a protagonista que “Mal completara Benedita os sete anos, quan-
do os pais, uns pobres caboclos do Trombetas, deram-na ao Felipe 
Arauacu, seu padrinho de batismo, que a pedira e fizera dela presen-
te à sogra” (VERÍSSIMO, 2013, p. 171). A respeito da idade tão precoce 
com que Benedita saíra da casa dos pais, o historiador Rodrigo Tres-
pach (2018, p. 143) assevera que “Em famílias pobres, quanto mais 
cedo se deixava a infância, melhor. As meninas eram postas a traba-
lhar desde os seis ou oito anos, quando não com idade ainda menor”. 

Esse costume de “agregar” pessoas na família, principalmente 
crianças, perdura não apenas na Amazônia, mas em boa parte das 
regiões brasileiras e do mundo. Philippe Ariés (2011) explica que é 
um hábito medieval estendido pela tradição até os dias atuais, ainda 
visto como uma forma de instrução para crianças pobres: 

Assim, o serviço doméstico se confundia com a aprendizagem, 
como uma forma muito comum de educação. A criança aprendia 
pela prática, e essa prática não parava nos limites de uma profis-
são, ainda mais porque na época não havia (e por muito tempo 
ainda não haveria) limites entre a profissão e a vida particular; a 
participação na vida profissional – expressão bastante anacrônica, 
aliás – acarretava a participação na vida privada, com a qual se 
confundia aquela. Era através do serviço doméstico que o mestre 
transmitia a uma criança, não ao seu filho, mas ao filho de outro 
homem, a bagagem de conhecimentos, a experiência prática e o 
valor humano que pudesse possuir. (ARIÈS, 2011, p. 156) 

No Brasil, as principais vítimas dessa prática de exploração são as 
crianças que, pela tenra idade, se tornam mais fáceis de “moldar”, 
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principalmente por meio de castigos e maus-tratos pelo fato de não 
reagirem a “uma palmatória de couro de peixe-boi e uma rija ver-
gasta, tanto ou quanto esgarçada na ponta pelo uso, de umbigo do 
mesmo peixe. É um açoite terrível, peculiar à Amazônia, como o ‘ba-
calhau’ ao sul.” (VERÍSSIMO, 2013, p.172). Esse contexto tão opressor 
da realidade nacional foi abordado por muitos escritores brasileiros. 

Na esteira de José Veríssimo, Monteiro Lobato – o maior escritor 
brasileiro de literatura infanto-juvenil e um dos precursores do Mo-
dernismo – aproveitou a temática também para apresentar a sua Ne-
grinha, obra publicada em 1920 e que “nomeia” a personagem do 
conto homônimo:

Negrinha era uma pobre órfã de sete anos. Preta? Não; fusca, mu-
latinha escura, de cabelos ruços e olhos assustados.

Nascera na senzala, de mãe escrava, e seus primeiros anos vivera-
-os pelos cantos escuros da cozinha, sobre velha esteira e trapos 
imundos. Sempre escondida, que a patroa não gostava de crian-
ças. (LOBATO, 1994, p. 21)

Semelhante à saga de Benedita, que padece nas mãos de dona Ber-
trana, Negrinha, com a mesma idade da personagem de Veríssimo, 
também sofre maus-tratos de uma mulher idosa, nesse caso, de dona 
Inácia, uma antiga proprietária de escravos.

Benedita, a protagonista de O Crime do Tapuio, é descrita como:

Uma criança triste, magra, mirrada como as plantas tenras, ex-
postas a todo ardor do sol, tal era Benedita. No seu corpinho es-
curo, coriáceo, em geral apenas coberto da cintura para baixo por 
uma safada saia de pano grosso, percebiam-se sobre as costelas 
à mostra os sulcos negros do umbigo de peixe-boi. Na sua fala-
zinha, rouquenha por contínuos resfriamentos, havia como que 
uma nota trêmula de choro. Não conhecera jamais as alegrias da 
infância livre e solta. (VERÍSSIMO, 2013, p. 178)
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A dura realidade vivida por Benedita era fruto de costumes opres-
sores comuns na região. O narrador compara a menina a uma plan-
ta exposta às adversidades do tempo, da natureza, e que resiste em 
meio à falta de cuidado, como a própria flora amazônica. É também 
da natureza que são retirados e confeccionados os instrumentos de 
castigo, como o umbigo de peixe-boi, tipo de chicote de couro muito 
resistente e sempre ameaçador.

Análoga à condição de Benedita, vivia Negrinha, personagem de 
Monteiro Lobato, que recebia as mesmas punições e sem nenhuma 
justificativa para os açoites, exceto o gosto pela crueldade infantil, 
conforme assinala Lobato:    

Assim cresceu Negrinha – magra, atrofiada, com os olhos eterna-
mente assustados. Órfã aos quatro anos, por ali ficou feito gato sem 
dono, levada a pontapés. Não compreendia a ideia dos grandes. Ba-
tiam-lhe sempre, por ação ou omissão. A mesma coisa, o mesmo 
ato, a mesma palavra provocava ora risadas, ora castigos. Aprendeu 
a andar, mas quase não andava. Com pretextos de que às soltas rei-
naria no quintal, estragando as plantas, a boa senhora punha-a na 
sala, ao pé de si, num desvão da porta. (LOBATO, 1994, p. 22)

Tanto Benedita quanto Negrinha tiveram sua infância negada pe-
las opressoras “senhoras” com quem viviam, sem direito sequer de 
desfrutar da natureza onde habitavam, em sítios ou fazendas em 
que eram impedidas de brincar. A respeito da difícil realidade das 
crianças pobres, Mary del Priore (2014, p. 18) informa que antiga-
mente “A maior parte das meninas não aprendia a ler. Passavam a 
meninice entre o oratório e a esteira. Ensinavam-lhes a fazer ren-
das, bordado e costura. Esperava-se que fossem incultas, piedosas, 
prisioneiras da casa”. 

Benedita, que vivia na Amazônia, não contava sequer com o aco-
lhimento da natureza. Ao contrário, até essa lhe era também opres-
sora ao dispor instrumentos de castigos e açoites, como o couro do 
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peixe-boi, e mesmo os cães, animais domésticos geralmente dóceis, 
eram-lhe agressivos:

Com pouco mais de sete anos, deram-na seus pais ao padrinho, 
que a pedira prometendo que seria tratada como filha. Não possu-
íra nunca um desses brincos que fazem a felicidade das crianças, 
nem correra jamais atrás das borboletas loucas com a grande ale-
gria da infância de fazer mal a um inseto. Era uma coisa, menos 
que uma coisa, daquela mulher má. Ao redor de si apenas via ou 
ódio ou desamor, a traduzir-se em maus-tratos de uns ou na indi-
ferença quase hostil de outros. Até então, nesse pequeno mundo 
em que há dois anos já vivia, e onde os mesmos cães famintos lhe 
rosnavam à passagem, uma única criatura tivera para ela um olhar 
piedoso e uma palavra compassiva. (VERÍSSIMO, 2013, p. 178)

Doada como presente ou “uma coisa” sem valor para dona Bertra-
na, pessoa que a recebera, Benedita viveu dois anos sob a égide dos 
maus-tratos e da indiferença, não fosse o afeto e cuidado de José Ta-
puio, personagem que surge na segunda parte da narrativa. A família 
que doara a menina ao padrinho, Felipe Arauacu, jamais desconfiara 
que “Desde esse dia começou aquela criança uma triste existência”. 

Ao longo dos tempos, a escolha do nome de uma criança era deter-
minada pela tradição familiar (PRIORE, 2014). Havia, portanto, todo 
um cuidado em preservar o nome e sobrenome da família. Contudo, 
Benedita, cujo significado sugere ser bendita, abençoada, louvada, 
não tivera tanta sorte. Sem pertencer a uma família tradicional, so-
freu muitos castigos e, como benção só tivera a de receber um nome, 
ao passo que nem disso Negrinha conseguiu usufruir, pois não tendo 
nome, era chamada das formas mais pejorativas possíveis, reiteran-
do a sua insignificância aos da casa: “Pestinha, diabo, coruja, barata 
descascada, bruxa, pata-choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, 
bisca, trapo, cachorrinha, coisa-ruim, lixo – não tinha conta o nú-
mero de apelidos com que a mimoseavam”. (LOBATO, 1994, p, 22) 
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As diversas maneiras de punição às crianças pobres do Brasil são 
tão comuns que o poeta Manuel Bandeira – que fora aluno de Verís-
simo no atual Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro –, considerado o 
“São João Batista” do movimento modernista brasileiro, não se isen-
tou a citar uma delas. No conhecido poema “Cunhantã”, composto 
em 1927, após uma viagem a Belém, capital do Pará, também trouxe 
à baila a temática dos maus-tratos sofridos pelas crianças agregadas: 

Vinha do Pará

Chamava Siquê

Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raça.

(...)

Tinha uma cicatriz no meio da testa:

– Que foi isto, Siquê?

Com a voz de detrás da garganta, a boquinha tuíra:

– Minha mãe (a madrasta) estava costurando

Disse vai ver se tem fogo

Eu soprei eu soprei eu soprei não vi fogo

Aí ela se levantou e esfregou com minha cabeça na brasa

(...). (BANDEIRA, 1993, p. 138)

No poema de Bandeira, ele menciona que Siquê “vinha do Pará” – 
mesmo estado de Benedita – e agia com certa naturalidade ao dizer 
que a madrasta “se levantou e esfregou com minha cabeça na brasa”, 
reiterando ser comum os maus-tratos às crianças, e o que é mais 
grave, o elemento da natureza – fogo – sendo usado para queimar e 
marcar o rosto da menina que “tinha uma cicatriz no meio da testa”, 
semelhante ao gado marcado por seu dono. Aliás, as cicatrizes per-
meiam as descrições dos corpos das meninas, Benedita tinha vários 
sinais, resultantes dos açoites por umbigos de peixe-boi, e Negrinha 
exibia os efeitos dos cocres, beliscões e até mesmo ovo quente na 
boca para não dizer “nomes feios aos mais velhos”.
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O contexto das meninas pobres do interior do Brasil era muito di-
fícil, uma vez que geralmente eram “dadas” às famílias influentes na 
região. No conto de José Veríssimo, Benedita é entregue ao padrinho 
no intuito de receber uma boa educação e melhor condição de vida. 
A historiadora Mary del Priore (2014) refere-se a esse costume her-
dado dos colonizadores portugueses que se propagou no país e que 
permanece até hoje: 

A soma dessa tradição portuguesa com a colonização agrária e 
escravista resultou no chamado patriarcalismo brasileiro. Era ele 
que garantia a união entre parentes, a obediência dos escravos e a 
influência política de um grupo familiar sobre os demais. Trata-
va-se de uma grande família reunida em torno de um chefe, pai 
e senhor forte e temido, que impunha sua lei e ordem nos domí-
nios que lhe pertenciam. Sob essa lei, a mulher tinha de se curvar. 
(PRIORE, 2014, p. 12) 

Importante notar que tanto no conto de Monteiro Lobato, quan-
to no de José Veríssimo e mesmo no poema de Manuel Bandeira, é 
sempre uma mulher a opressora das meninas. Seja madrasta, seja 
patroa, protetora ou preceptora, em todos os casos elas não se apie-
dam das crianças e não têm motivos para puni-las.

No conto O Crime do Tapuio, a opressora de Benedita era uma mu-
lher branca e sem nenhum laço familiar, exceto de Felipe Arauacu, 
seu ex-genro, que detinha uma certa influência na região. Veríssimo 
assim a descreveu: 

A velha Bertrana, sogra de Felipe, era mulher de mais de quaren-
ta anos, baixa e magra como uma espinha de peixe. Tinha a cara 
comprida, muito branca, de uma alvura lavada, sem cor, emoldu-
rada nuns cabelos duros, ainda todos negros, que habitualmente 
trazia soltos nas costas. Os dentes, apontados à faca, consoante o 
gosto das mulheres do sertão, perfeitos e claros saltavam-lhe fora 
da boca graciosa, imprimindo no lábio inferior, arroxado e excessi-
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vamente fino, sua forma de serra. Uma larga orla escuro-azulada, 
qual se vê nos ascetas ou nas colarejas cansadas, circulava-lhe os 
olhos miudinhos, negros, de má expressão. O nariz pequeno e afi-
lado desenhava-se com muita pureza, fazendo singular contraste 
no seu feio semblante, onde todos o notavam logo como uma per-
feição deslocada. Prezava-se de branca.  (VERÍSSIMO, 2013, p. 171)

Bertrana perdeu a filha ainda jovem e, com o segundo casamen-
to do ex-genro, ficou solitária, contando apenas com a companhia 
de Benedita. Sua palidez contrastava com os cabelos e olhos negros 
como a noite e revelava, para além da “má expressão”, a apatia diante 
da vida e das pessoas: “Não casara nunca. Foi sempre feia e implican-
te. Em Faro, donde era natural, os rapazes puseram-lhe a alcunha de 
‘cara de peixe’. Ao escárnio respondeu com ódio, um ódio brutal que 
alcançava todo mundo. De todos dizia mal: contava histórias malé-
volas de mulheres e desacreditava os homens”. (VERÍSSIMO, 2013, 
p. 174). Ou seja, ela jamais se compadeceria da menina que recebera 
como oferenda de Felipe para realizar o trabalho doméstico.

Na mesma perspectiva de José Veríssimo, Lobato retrata com iro-
nia a figura de dona Inácia, algoz de Negrinha:

Excelente senhora, a patroa. Gorda, rica, dona do mundo, amima-
da dos padres, com um lugar certo na igreja e camarote de luxo 
reservado no céu. Entaladas as banhas no trono (uma cadeira de 
balanço na sala de jantar), ali bordava, recebia as amigas e o vigá-
rio, dando audiências, discutindo o tempo. Uma virtuosa senhora 
em suma – “dama de grandes virtudes apostólicas, esteio da reli-
gião e da moral”, dizia o reverendo. (LOBATO, 1994, p. 21) 

A patroa, ou seja, a proprietária da Negrinha, era diferente de Ber-
trana apenas física e economicamente, porque moralmente tinha o 
mesmo caráter de opressora. Contudo, o fato de dona Inácia não ter 
filhos agravava mais a situação, haja vista que “não admitia choro de 
criança. Ai! Punha-lhe os nervos em carne viva. Viúva sem filhos, 
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não a calejara o choro da carne de sua carne, e por isso não suportava 
o choro da carne alheia. Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a triste 
criança, gritava logo nervosa”. (LOBATO, 1994, p. 21)

Acerca do papel maternal, que a mulher deveria exercer nos sécu-
los passados, Mary del Priore (2014, p. 133) adverte que “o papel social 
preponderante da mulher era ser mãe: ‘A maternidade, o cuidado 
e os carinhos com sua prole são os primeiros deveres da mulher’, 
admoestava o número de junho de 1916 de Vida Doméstica. E pre-
venia: ‘A mulher que não for boa mãe, deixa por isso mesmo de ser 
mulher’”, o que reitera a referência do narrador de Negrinha sobre o 
comportamento de dona Inácia quando “pela primeira vez na vida 
foi mulher. Apiedou-se”. 

Esse pensamento, comum à época, é novamente apontado no con-
to de Lobato quando pondera que “Dá a natureza dois momentos 
divinos à vida da mulher: o momento da boneca – preparatório –, e 
o momento dos filhos – definitivo. Depois disso, está extinta a mu-
lher” (LOBATO, 1994, p.27). Melhor dizendo, dona Inácia não pode-
ria ser considerada mulher, haja vista que não conseguira cumprir 
com o papel que lhe era socialmente imposto: o de ser mãe.

Michelle Perrot (2020, p. 189) pontua que “a ação das mulheres no 
século XIX consistiu sobretudo em ordenar o poder privado, familiar 
e materno, a que eram destinadas”, nesse sentido, convém observar 
que tanto Bertrana quanto Inácia viviam sós, sem filhos e maridos, 
e exerciam o poder sobre os empregados ou agregados da casa, o que 
as tornava ainda mais impacientes com as crianças, que naquele pe-
ríodo eram tratadas como animais. Fato tão comum no tratamento 
dispensado a Benedita: 

E assim levava todo o dia. Batia-lhe por dá cá aquela palha, com 
um encarniçamento feroz contra a criança. Depois de jantar, ao 
meio-dia, dormia uma larga sesta até as três horas, e a pequena 
ali ficava, em pé, com as magras mãozinhas no punho da rede, 
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embalando-lhe o sono indolente – um sono profundo, a desmen-
tir-lhe as contínuas queixas. Como era natural, ele lhe faltava à 
noite. Não podia dormir com dores, dizia ela. Carecia de ar, acor-
dava Benedita, que dormia na esteira, sob a rede. A pequena le-
vantava-se tonta, estremunhando, e vinha embalá-la. E a desoras 
saía do seu quarto, com o ringir sinistro, o guinchar fino e com-
passado do esse da sua rede, rangendo sobre a escápula de ferro. 
(VERÍSSIMO, 2013, p. 176)

A esteira era o espaço comumente ocupado por Benedita e Negri-
nha, privadas de descanso em rede ou cama. Ambas destinadas a ser-
vir, Benedita cumpria a missão de “escravo-mudo” e ficava dia e noi-
te acordada ao pé da rede de Bertrana, a lhe embalar o sono, trazer 
fogo ao cachimbo ou preparar chá de plantas medicinais. Negrinha 
devia estar sempre ao dispor de dona Inácia para receber uns “deri-
vativos”, ser açoitada pela patroa ou por quem quer que fosse da casa:

O corpo de Negrinha era tatuado de sinais, cicatrizes, vergões. Ba-
tiam nele os da casa todos os dias, houvesse ou não houvesse mo-
tivo. Sua pobre carne exercia para os cascudos, cocres e beliscões 
a mesma atração que o ímã exercia para o aço. Mão em cujos nós 
de dedos comichasse um cocre, era mão que se descarregaria dos 
fluidos em sua cabeça. De passagem. Coisa de rir e ver a careta... 
(LOBATO, 1994, p. 23)  

Prática comum na Europa medieval e que chegou ao Brasil por 
meio dos colonizadores, a manutenção dos agregados ou subalter-
nos pelas famílias de maior poder aquisitivo se estendeu ao longo 
das regiões, principalmente no interior do país, onde:

Havia, ainda, os que eram abandonados nas portas de casas de 
família. Recolhidos “por amor de Deus”, cresciam e se tornavam 
filhos de criação, ora recebendo o mesmo carinho dos filhos de 
sangue, ora servindo de escravos disfarçados, ao pagar com servi-
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ços a vida que lhes fora poupada. No campo, eram rapidamente 
integrados à família. Afinal, ganhava-se um braço para o trabalho 
na lavoura. (PRIORE, 2014, p. 130)

Desde cedo as crianças eram ofertadas às famílias com melhor 
economia. Melhor sorte tinham as que eram tratadas como filhas, 
mas era raro de acontecer. A maioria servia mesmo para os afazeres 
domésticos, o trabalho na lavoura ou para atuarem como serviçais 
de idosos, como foi era o caso de Benedita: 

Exasperada pelas dores, irada pela insônia, não pôde levar à pa-
ciência que Benedita cabeceasse, dormitando, ao punho da rede 
onde estava a embalá-la desde o fim do jantar. E erguendo do 
chão, com os seus movimentos rápidos de fera, o vergalho, zur-
ziu-o sobre a rapariguinha, berrando:

– Ah, s’a vadia! Eu aqui quase a morrer e esta perguiçosa a dormir. 
Já, pegue na chocolateira e vá-me fazer um chá de vassourinha. 
(VERÍSSIMO, 2013, p. 183) 

José Veríssimo não poupa ironia ao revelar no conto que a indo-
lente “Bertrana passava o dia na rede”, sendo embalada pela Benedi-
ta. Contudo, é a menina que é taxada de “vadia” e “perguiçosa” por 
cabecear de sono, enquanto está a vigiá-la. 

Felizmente, a narrativa de José Veríssimo encerra com o rapto de 
Benedita por outro agregado da casa, chamado de José Tapuio, “Era 
um caboclo escuro, membrudo, forte, mas de fisionomia, coisa rara 
neles, por vezes, risonha. Vendido aos quinze anos por um macha-
do e uma libra de pólvora a um regatão do Solimões, entrara para a 
civilização pela porta baixa, mas amplíssima, da injustiça” (VERÍS-
SIMO, 2013, p. 178). Este não suportando testemunhar o sofrimento 
da menina, “Ali em casa do Arauacu afeiçoou-se por Benedita, com 
afetos de pai” e a devolveu à família, sendo acusado por um crime 
que não cometera.
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Negrinha não teve a mesma sorte. Após ter conhecido as sobrinhas 
de dona Inácia, “lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas em 
ninho de plumas”, ter refletido sobre a experiência de “Como seria 
bom brincar!” e de ter visto uma boneca, desistiu definitivamente 
da experiência de apanhar, de ser açoitada e daquela triste vida que 
levava, afinal:

Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha 
uma alma. Divina eclosão! Surpresa maravilhosa do mundo que 
trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de 
luz. Sentiu-se elevada à altura de ente humano. Cessara de ser 
coisa – e doravante ser-lhe-ia impossível viver a vida de coisa. Se 
não era coisa! Se sentia! Se vibrava! (LOBATO, 1994, p. 27)  

A recusa da Negrinha perante sua realidade matou-a, pois, ao 
perceber a condição de sobrevida que levava, abriu mão da própria 
existência. Ao compreender que entre ela e as sobrinhas de dona 
Inácia existia uma enorme diferença de classes e que jamais ela al-
cançaria o status das meninas ricas, Negrinha optou por não com-
pactuar com o sistema tão desigual e opressor do qual fazia parte. 
Parte ínfima, é verdade, pois, após sua morte, só restou a “saudade, 
no nó dos dedos de dona Inácia. – como era boa para um cocre!” 
(LOBATO, 1994, p. 28)

Com desfechos díspares, as duas narrativas apresentadas apontam 
uma realidade que se estendeu desde o século XIX – especificamente 
o ano 1886, data de publicação de O Crime do Tapuio, de José Verís-
simo –, percorreu o século XX, com a obra Negrinha, de Monteiro 
Lobato, datada de 1920, passou pela poesia de Manuel Bandeira, com 
a “Cunhantã”, em 1927, e perdura à nossa contemporaneidade.

Independente da condição financeira das famílias, essa prática 
de agregar pessoas ajustou-se à estrutura da sociedade brasileira 
pelo fato de haver uma disparidade econômica e social tão extensa 
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quanto o próprio território brasileiro. Sérgio Buarque de Holanda 
(2014) assevera que:

A experiência e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, 
assimila e elabora em geral os traços de outras culturas, quando 
estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de 
vida. Neste particular cumpre lembrar o que se deu com as cul-
turas europeias transportadas ao Novo Mundo. Nem o contato e a 
mistura com raças indígenas ou adventícias fizeram-nos tão dife-
rentes dos nossos avós de além-mar como às vezes gostaríamos de 
sê-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora que possa 
parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos associa à 
península Ibérica, a Portugal especialmente, uma tradição longa 
e viva, bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma comum, a 
despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer que de lá nos 
veio a forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria que se su-
jeitou mal ou bem a essa forma. (HOLANDA, 2014, p. 46) 

Assim sendo, à literatura compete o papel de revelar os traços e os 
costumes de uma sociedade ainda tradicional e conservadora, como 
a brasileira, que por adoção e assimilação reitera as mesmas formas 
de expressão que há muito tempo deveriam ser desprezadas, mas 
que se ajustou tão bem à nossa realidade a ponto de vermo-nos re-
tratados nas diversas formas literárias, seja como o que agrega, seja 
como o agregado. 
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