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REsUMO

Em 1884 Mariano Pina escrevia nas paginas da Gazeta de Noticias do Rio
de Janeiro, jornal de que era correspondente em Paris, um artigo dedica-
do a Eca de Queirés. Escondidas sob a aparente forma de uma crénica ba-
nal, versando o encontro de dois amigos, nela encontramos informagdes
relevantes, esclarecedoras de factos desconhecidos da vida e da obra do
romancista portugueés.
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ABSTRACT

In 1884, Mariano Pina, a Portuguese journalist, wrote in Rio de Janeiro’s
newspaper Gazeta de Noticias, a chronicle about a meeting with Eca de
Queiroz, epitome of Portuguese Literary Realism. The description of

that meeting and talk reveals facts about the Portuguese novelist life and
oeuvre, ambiguous until now.

KEYWORDS: Eca de Queirds; Alves & C.4; The Yellow Sopha; Mariano
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A crénica que a seguir se apresenta foi publicada n’ A Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro em Abril de 1884 e reeditada no século XX
no terceiro volume de Polémicas de E¢a de Queiroz, com organiza-
cdo, introducdo e notas de Jodo C. Reis. Este autor, porém, editou o
folhetim de Mariano Pina, correspondente portugués da Gazeta em
Paris, enquanto “contraponto” encomidstico de Eca de Queirds, aos
textos assinados por Ramalho Ortigdo e também publicados na sua
antologia, ndo enunciando ou apontando informacdes essenciais
para a histéria da vida e da obra do autor de Os Maias referidas no

texto, e que aqui se pretendem lembrar.!

Recordemos que o intercambio mediatico entre a Europa e a
América iniciou-se no século XIX, com as novas invencdes trazidas
pela Revolucdo Industrial, permitindo a rapida impressdo a vapor,
e o rapido transporte nos navios-vapores, dos jornais e revistas que
passaram a circular entre os dois continentes. No caso de Portugal
e do Brasil, unidos pela lingua e outras expressdes culturais, en-
contramos num e no outro pais, por parte dos donos e diretores dos
periddicos, interesse em publicar matérias que apelassem a curio-
sidade dos leitores de ambos os lados do Atlantico pois que, au-
mentando as tiragens, aumentavam também os lucros das vendas.
Para tanto contratavam correspondentes, publicistas, escritores de
noticias, de artigos, de locais, com carreira reconhecida; grande
parte deles era recrutada entre portugueses ou brasileiros habitan-

tes em paises terceiros ou enviados expressamente para as grandes

1 V. Polémicas de Ega de Queiroz — 1874-1887 - vol. III (Organizacdo, Introdugio
e Notas de Jodo C. Reis). Odivelas: Heuris, 1987. Tenha-se em conta que o or-
ganizador aponta dois outros lugares de publicagdo que ndo coincidem com a
Gazeta de noticias: a ilustragdo, de Paris, e o Didrio da manhd, de Lisboa; nao
tendo sido possivel consultar este altimo titulo, procurou-se em vao na revista
publicada em Franca.
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capitais para narrarem em crénica os acontecimentos marcantes

que podiam interessar ao publico longinquo.

Como é bem sabido, a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, fundada
em 1875, contou desde cedo com a colaboragdo de autores portugueses
muito populares no Brasil, como Pinheiro Chagas e Ramalho Ortigdo
e, a partir da década de 1880, alargou as suas colaborag¢des no exterior,
recorrendo habitualmente a nomes consagrados do jornalismo e da
literatura. Foi esse o caso do portugués Guilherme de Azevedo, co-
laborador assiduo nas publicagdes de Rafael Bordalo Pinheiro e em
variadissimos jornais portugueses, convidado em 1880 pela Direcdo
da Gazeta para ser o correspondente do jornal carioca em Paris, cidade
para onde foi viver. De satuide fragil, Azevedo viria a morrer na capital
francesa dois anos mais tarde e seria substituido por Mariano Pina,
um jovem que entdo contava apenas vinte e dois anos mas, tinha ja
bastante experiéncia no jornalismo, a ponto de ser recomendado para

o cargo pelo veterano Pinheiro Chagas, com quem ja colaborara.

A Mariano Pina, que entdo se fixou em Paris, cabia escrever, se-
gundo o acertado com o editor do jornal, Henrique Chaves, os arti-
gos noticiosos nao assinados intitulados “Correio de Fran¢a” e umas
“Crénicas de Paris”, que podiam ser assinadas, além de material va-
riado que pudesse servir a Gazeta.?> Com o decorrer do tempo, o “Cor-
reio de Franca” ganhou assinatura através das iniciais “M.P.” e do
desenvolvimento “M. Pina” ainda nesse ano de 1882, e as Crdnicas,
com o titulo “Quadros de Paris”, surgidas no rodapé do jornal, mere-
ciam o nome completo do autor, que mais tarde seria aceite também

no “Correio de Franga”.

2 V. Luca, Tania Regina. A ilustragdo (1884-1892) — Circulagdo de textos e imagens
entre Paris, Lishoa e Rio de Janeiro. Sio Paulo: UNESP, 2018.

3 V. Miné, Elza. “Mariano Pina, a Gazeta de Noticias e a Ilustragdo: histérias de
bastidores contadas pelo seu espélio”. Revista da Biblioteca Nacional, julho-de-
zembro de 1992, p. 44
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Dois anos depois do inicio da sua correspondéncia para a Gazeta,
em 1884, Mariano Pina seria abordado por Elisio Mendes, um dos
proprietarios da publicacdo do Rio de Janeiro, para intentar nova
aventura em Paris: criar e dirigir uma revista ilustrada, tao ao gosto
da novidade na época, quando a gravura impressa se tornava simul-
taneamente mais nitida e menos dispendiosa e, por exemplo, em
Franca se publicava L'Illustration e em Inglaterra a Illustrated Lon-
don news, seguidas, por exemplo, pela portuguesa O Ocidente. Neste
caso a revista completaria os objetivos de divulgacao da empresa do
popular jornal carioca, pois tinha como publico-alvo as classes mais
cultas de Portugal e do Brasil.* Pina tinha a seu encargo garantir a
boa qualidade das gravuras e da impressao, mas também a escolha e
orientacdo dos colaboradores da revista. Nos primeiros casos, o fato
de a revista ser concebida em Paris facilitava a tarefa ao seu diretor,
pois na cidade-luz Pina tinha acesso a boas estampas, criadas para
outras publicacdes, o que lhe dava a vantagem de poder pagar precos
menos elevados pelos direitos da sua utilizagdo, contando também
com tipografias modernas e bem equipadas que facilitavam o traba-
lho de impressdo. Quanto aos colaboradores, a sua carreira jornalis-
tica, a que hoje chamariamos precoce — Mariano Pina estreou-se nos
jornais aos 18 anos... -, era uma mais-valia, pois conhecera em Lis-
boa muitos dos grandes vultos da politica, do jornalismo, das artes
e da literatura, com os quais contactaria para participarem na nova
empresa. Entre eles contava-se Eca de Queirds, também ele colabo-

rador da Gazeta de noticias.

Responsavel pelo consulado de Portugal em Bristol, Eca estreou-

-se na Gazeta em 24 de Julho de 1880 com um folhetim encabecado

4 Sobre a relacdo de pertenca da Ilustragdo a empresa da Gazeta de Noticias
vejam-se os trabalhos de Tania Regina de Luca, nomeadamente A [lustragdo
(1884-1892) — Circulagdo de textos e imagens entre Paris, Lisboa e Rio de Janeiro.
Sdo Paulo: UNESP, 2018.
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“Cartas de Paris e Londres™: o jornal incumbira-o de fazer a corres-
pondéncia de Inglaterra e, em lugar do falecido Guilherme de Aze-
vedo, enquanto este ndo tinha substituto definitivo, também a cor-
respondéncia francesa. Dava-se o caso de o consul portugués passar
parte do ano na cidade de Angers, Franca, de onde enviava os seus
textos para a Gazeta de Noticias e onde, a partir de 1882, estava mais
préoximo de Mariano Pina. Na crénica que se segue, Pina refere ter-
-se cruzado com Eca em Lisboa, no restaurante Augusto, localizado
a época na atual travessa da Trindade, ao Chiado, pelo que o conhe-
cimento de ambos deve ter acontecido antes da partida de Pina para
Paris; ocorreu, decerto, antes de 1882, pois data desse ano a primeira
missiva conhecida do romancista portugués para o jornalista, missi-

va onde transparece familiaridade entre ambos.’

E por uma outra carta de E¢a de Queirds ao amigo, datada de qua-
tro de Margo de 18384 e enderecada de Angers, que ficamos a saber
que o romancista estivera dias antes em Paris com Pina e um outro
portugués, Lourenco Malheiro. Terd sido nessa ocasido que Mariano
Pina falou com Eca a respeito da nova revista que preparava, e que
ja tinha titulo - A Ilustragdo - e esboco de prospeto. O autor de Os
Maias, em nova carta, de 26 de Marc¢o, aconselha-o a tirar proveito

do folheto para atrair o publico luso e brasileiro:

(...) Vocé no prospeto devia prometer também vistas de Portugal
e Brasil, ilustracdes do(s) sucessos passados nesses paises onde
nao sucede nada, e retratos dos seus grandes homens. O burgués
daquém e d’além mar - gosta sobretudo de bonecos que digam
respeito ao seu bairro. (QUEIROS, 2008, p. 328-329).

5 As cartas de E¢a para Pina, encontrando-se ambos, por esse tempo, em Franga,
tomam contornos quase aneddcticos, com pedidos do romancista ao jornalista
para que este lhe enviasse objetos banais e inusitados, como um aparelho de
ginastica e frascos de verniz para sapatos.
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Acrescentava: “Eu estou as ordens, para um pequeno artiguinho”
(QUEIROS, 2008, p.329).

O primeiro nimero d’ A Ilustragdo: revista quinzenal para Portu-
gal e Brasil veio a publico em § de Maio de 1884 e estampava, a pagi-

na 3, um “Aviso”:

Para que os nossos leitores possam julgar do quanto desejamos
dar a maior atualidade e o maior interesse a Ilustragdo, anuncia-
mos-lhe desde j4, para um dos préximos ntimeros, a colaboracao
especial do ilustre romancista portugués — Eca de Queirés — um
dos escritores que mais simpatias possui em Portugal e Brasil.

No niimero sequinte, de 20 de Maio, novo “Aviso” referia que a re-
vista tinha ja em seu poder “o original do primeiro trabalho escrito
expressamente para a Ilustracdo pelo ilustre romancista portugués
- Eca de Queirds — um trabalho originalissimo (...)”, levantando o
véu relativamente ao assunto versado no artigo, cujo tema inusi-
tado abriria o apetite aos leitores para adquirirem a revista, mas
também acrescentando as razdes, oficiosas ou oficiais, para a perma-
néncia numa estancia francesa, de um funcionario que o governo
portugués colocara no consulado de Bristol, no outro lado do canal
da Mancha:*

Eca de Queirds que se acha atualmente numa terra de Franga, em
Angers, por motivo de satide, tem consigo um cao, um soberbo
pug, que se chama D. José. Em Bristol, em casa do romancista, fi-
cou um outro animal, a gata Pussy. Ora é exatamente uma carta
de D. José a sua amiga Pussy o que Eca de Queirds nos envia, carta
que tem por titulo — A Inglaterra e a Franga julgadas por um in-
glés. — Este trabalho do eminente romancista, que nds devemos a

6 A este respeito leia-se o romance de José Augusto Franca, A bela angevina.
Lisboa: Presenca, 2005.
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muita simpatia e a muita estima que lhe inspira a Ilustragdo, sera
publicado no préximo numero, no nimero que ha de aparecer

em Paris no dia 5 de Junho.”

De facto, o numero 3 da revista imprimia um artiguinho assina-
do por Eca de Queirds, “A Inglaterra e a Franca - julgadas por um
inglés” escrito em “Angers, Maio” - conforme indicacdo autégrafa;
a data do manuscrito, escrita por outra mao, “14 Mai 84", é possivel-
mente a da entrada na tipografia.?

O texto divide-se em duas partes: uma introducdo, do narrador
principal, identificivel com Eca de Queirds, contando a histdria de
uma raga de cdes - os pug (em inglés) ou carlin (em francés) - a con-
clusdo irénica dessa histdria, enderecada aos jornais ingleses e, entre
as duas, uma carta ficcional e fantasiosa escrita por uma personagem
prosopopaica — o cdo D. José - e dirigida a uma outra personagem,
também ela personificada - a gata Pussy — animais de estimacdo do

narrador, tal como contado no sequndo ntmero da revista.

O artigo, incluindo a carta, é um pretexto de Eca de Queirds para

tecer consideracdes respeitantes a diferencas entre os dois paises -

7 Pina continuara a explorar a estada de E¢a de Franca, bem como os momentos
de encontro em Paris, quando E¢a de Queirds deixava momentaneamente o
Anjou (onde estanciou entre Marco e Maio de 1884, além de outras vilegiaturas),
escudando o amigo atras do débil estado de satide que, no entanto, lhe permitia
continuar a escrever obras de arte, caso de “Um Passeio a Sintra”, de Os Maias,
que teve pré-publicacdo em A Ilustragdo, a par de outros trechos do mesmo

romance.

8 O artigo foi publicado postumamente na antologia Notas Contemporaneas, de
1909, volume organizado por Luis de Magalhdes e ultimamente em Almana-
ques e outros dispersos, edicdo critica de Irene Fialho. O manuscrito autdgrafo
encontra-se depositado no Arquivo de Literatura Portuguesa Contemporanea
da Biblioteca Nacional de Portugal, no espélio dos irmaos Augusto e Mariano
Pina, sob a cota N17/129.
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Inglaterra e Franca - e as suas sociedades, politicas, culturas e cos-
tumes. Porém, na carta, e como conviria a personificagio, as com-
paragdes nao excedem limites muito basicos, correspondendo aos
alvos da inteligéncia de D. José, o cdo, que vai escudando os seus
comentarios com as opinides banais e os lugares-comuns de um re-
pérter do jornal britanico The Times, o, assim chamado, Amigo da
imparcialidade. Este opinion maker, modelado no publicista inglés
da era vitoriana, aquele que encontrava partidarios nos seus leitores
enquanto formulador de verdades supostamente inquestionaveis é,
afinal, o objeto de critica visado pelo narrador principal, que nao
poupa na ironia, classificando-o, por meio da voz do animal, com
adjetivos laudatoérios enquanto pde em questio o seu discernimento.
Por outro lado, e acrescentando, Orlando Grossegesse considera que

Eca tragou neste artigo

(...) a evolugdo histérica do dandi, transposta para o nivel animal:
D. José é um cdo dandi, que, nas suas observacdes sobre a Inglater-
ra e a Franga, mostra uma atitude dandistica face ao mundo social
e cultural, queixando-se da “mesmice” e “monotonia intoleravel”
em Inglaterra e louvando a originalidade na Franga. (GROSSE-
GESSE, 2015, 104).

O mesmo autor observa que “O cdo D. José parece uma espécie de
autorretrato grotesco do escritor José Maria Eca de Queirds (ainda
a identidade parcial do nome ¢ notavel) que sempre sentiu atragdo
pelo dandismo” (GROSSEGESSE, 2015, 104).

No entanto, ndo é este artigo, estudado por Grossegesse em “O ani-
mal filoséfico e a escrita autobiografica”, que aqui nos traz, mas sim
o texto de Mariano Pina, publicado na Gazeta de Noticias em 12 de
abril do mesmo ano de 1884, mas escrito em Paris no dia 20 de margo
anterior, ou seja, pouco depois do seu encontro com Eca de Queirds
na capital francesa. Trata-se de um “Correio de Franca” e nele, Pina,

como faria frequentemente na Ilustragdo, refere-se a Eca de Queirds
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com um discurso préprio da admiracdo de um jovem perante um
escritor mais velho e consagrado - relagdo simbidtica, se pensarmos
que ambos escreviam para o mesmo jornal cuja firma era também
proprietaria da revista que em breve sairia com textos dos dois... -
apresentando entusiasticamente aos leitores da Gazeta o tempera-
mento positivo do popular autor. O correspondente em Paris chama
a atencdo para a débil forma fisica de Eca, para a necessidade de, por
questdes de fraqueza corporal, ele ter de se recolher a Angers, mas
também para as qualidades de elegancia do dandi recém chegado
de Londres com uma “(...) grande mala de couro, profundamente
inglesa e profundamente forte (...)”, como refere noutro artigo de A
Ilustragdo, datado de 20 de Junho.

Depois, e todos os amigos de Eca de Queirds eram unanimes quan-
to ao tema, explica o método de trabalho e os horarios de refei¢ées do
romancista, causas provaveis da ruina da sua satide quando, em Lis-
boa, escrevia e simultaneamente mergulhava na vida boémia. Parece
que em Inglaterra Eca se teria redimido, por meio de dietas, de sport
e de uma vida regrada, mas, sanado do corpo, estragara os nervos, e
sé em Franca poderia recuperar o bem-estar psicolégico... O restante
texto gira em torno de informacoes semelhantes as de muitos outros
artigos sobre o romancista. No entanto, este “Correio de Paris”, cré-
nica esquecida e particamente desconhecida do publico queirosiano,

revela duas informacdes relevantes para os estudos queirosianos.

Logo no inicio da crénica, e meses antes do “Aviso” d’ A ilustragdo,
ou seja, antes de ter recebido a proposta de Eca para o texto e, de-
pois, o manuscrito do artigo, Mariano Pina refere o cdo com que Eca
apareceu, e se passeou, em Paris: tal como em “A Inglaterra e a Fran-
ca..”, D. José é de raca pug, “pequeno e atarracado”, cor de chocolate
— tipo raro na época, por ser criacido de cruzamento muito recente,
o que justificaria ser irmdo de um pug semelhante, chamado Mops,

pertencente a Princesa de Gales, a futura rainha Alexandra, animal
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que efetivamente existiu e efetivamente foi premiado num concur-
so canino, tal como Pina menciona no seu texto. Se eram verdadei-
ros os sucessos de D. José perante as senhoras francesas, tal como os
menciona Mariano Pina, ndo o eram menos quando glosados por
Eca de Queirds no texto da Ilustragdo. A fantasia de Eca - inspirada
por Pina? — baseou-se humoristicamente num ser que lhe era pré-
ximo, cuja personalidade animal era sua conhecida, cujas reagoes

podia observar e descrever.

Porém, ndo menos importante para o estudo da obra de Eca de
Queirds, sdo os esclarecimentos que esta crénica, perdida nas pagi-
nas da Gazeta de Noticias, fornece relativamente a novela intitulada
Alves & Cia.

Quando, em 1994, surgiu a edicdo critica de Alves & C.4, existiam
ainda muitas duvidas quanto a data de escrita do pequeno romance
e quanto a autenticidade seu titulo. Eca ndo deixou na sua corres-
pondéncia qualquer mencdo a esta obra. Em 1924, o autdgrafo ori-
ginal foi encontrado no famoso bau de ferro que continha os ma-
nuscritos trazidos de Franga apds a morte do escritor: os seus filhos,
que seriam também os primeiros editores desses textos, devem ter-
-se deparado com os mesmos problemas de datacdo e designacdo.
Devido a conhecida manipulacido das narrativas queirosianas por
parte de quem primeiro as editou, acreditou-se que a atribuicdo do
titulo Alves & C.4 seria apdcrifa, pois ndo existiam testemunhos cre-
diveis que o pudessem confirmar. Podemos agora, finalmente, asse-
gurar que Alves & C.4 foi, desde o inicio, o nome escolhido por Eca
de Queirds para esse texto, tantas vezes considerado menor pela cri-
tica. Mais, através da crénica de Mariano Pina, ficamos a saber que
a novela destinava-se a ser publicada na Gazeta de Noticias, por ter
sido encomendado pelo fundador do jornal, Ferreira de Aradjo, para

surgir no espaco do Folhetim.

Finalmente, o artigo esclarece a questdo da data de escrita da no-

vela: o manuscrito autdgrafo apresenta no papel a marca de agua
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de 1883, pelo que se sabia que ndo poderia ter sido composto antes
desse ano, se bem que a encomenda de Ferreira de Araujo, sabe-se
agora, tenha sido feita em 1882. Foi levantada a hipétese de ser um
escrito de 1887, hipdtese baseada numa representacdo nesse ano da
6pera L'Africaine de Meyerbeer, no teatro de S. Carlos em Lisboa,
a qual Eca teria assistido e que estaria ainda fresca na sua memo-
ria quando concebeu a novela. Esta pareceu, no decurso da edicao
critica, ser a data correta; porém, novos conhecimentos sobre as re-
presentacdes no Teatro de Opera em Lisboa levam-nos a saber que
L’Africaine constou dos repertdrios de todas as temporadas dos anos
1880 naquele palco, o que ndo permite determinar nenhuma data
em concreto. Apenas fazendo fé nas palavras de Pina podemos afir-
mar que Alves & C.4 terd sido escrito em Franca, no ano de 1884. Nao
teve lugar nas paginas da Gazeta embora o autor tenha guardado o
original autégrafo. O porqué destas duas circunstancias, talvez nun-
ca o saibamos, porque entre as muitas informacgodes acerca de Eca de
Queirds e da sua obra que o texto de Mariano Pina que a seguir se
reproduz nos fornece, ndo constam os motivos que levaram o autor,
ou o dono do jornal, a ndo publicar o texto, e o cronista ndo podia sa-
ber que Eca iria manter o autégrafo. Acrescente-se que Pina relata o
entusiasmo e carinho que Eca teria pelo romance, sentimentos que

adensam mais o mistério do abandono do texto.

Acrescenta o correspondente da Gazeta de Noticias esse outro pro-
jeto, que de plano nio terd passado, imaginado pelo autor de Os
Maias: um memorial da sua mocidade, passada em Portugal e da
companhia boémia que o acompanhava.

Serve o relatado, e a reproducao da crénica e dos excertos de autoria
de Pina, para deslindar algumas duvidas que, passados 120 anos sobre
amorte de Eca de Queirds, ainda se mantinham. Sdo exemplos claros
de que cada vez se torna mais imprescindivel a preservagio digital de
periddicos e a possibilidade de pesquisa a distancia, fundamentais

para a revisio e estabelecimento de circunstancias menos claras na
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histdria, cultura e literatura do século XIX, neste caso concreto, dos
estudos queirosianos. Por isso, e para isso, Mariano Pina escreveu em
1884 — A LITERATURA PORTUGUESA A AGRADECER.

Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12 de Abril de 1884

CORREIO DE FRANCA
Paris, 20 de margo.

Um romancista célebre

Vou-lhes falar dum homem que todos os leitores da Gazeta conhe-
cem, e que todos apreciam e admiram muito. Esse mortal vi-o passar ha
dias, num aprés-midi espléndido, ao longo do boulevard, sempre magro,
sempre palido, sempre dobrado, de chapéu de coco cor de castanha, mo-
ndculo e cdo pela trela, como qualquer inglés que na véspera tivesse atra-
vessado o canal. O cdo é pequeno e atarracado, focinho cor de chocolate e

olho inteligente — verdadeiro cdo de raca.

Tem um irmao, propriedade da Princesa de Gales, que ainda ha bem
pouco tempo obteve medalha de ouro numa exposicao de Londres. Nao
lhe deram mais honrarias e prebendas - simplesmente porque era cdo.
José Maria pagou o mano deste alto personagem por um bom par de gui-
néus. E um animal formosissimo. Chama-se Don José. Algumas vezes tive
a honra de trazer Don José pela trela. O sucesso deste quadripede em ple-
no Paris era deveras assombroso. Nos boulevards parava-se para o verem
passar. Nos cafés e nos restaurantes as mulheres levantavam-se para o
ver; e as cocottes do café da Paz ofereciam-lhe amorosamente bocaditos de
acucar, que D. José comia sobre a palma de uma mao pequenina, rosada e

fresca com perfume de heliotrdpio...

O homem de quem lhes vou falar, chama-se efetivamente José Maria;
mas José Maria é o nome de que apenas se servem os amigos, aqueles a
quem ele trata por vocé. No Brasil e em Portugal o seu nome de guerra é
outro; é outro o nome que lhe deu a celebridade, a grande celebridade que
hoje tem.
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Para o publico este magro e este nevrético chama-se — Eca de Queirds.

Eca de Queirds passou ha dias em Paris, sequindo pouco depois para
Angers. Razdes de satide obrigam-no a deixar Bristol, onde é consul de
Portugal, e a vir procurar, numa provincia francesa, um clima mais doce
e mais benéfico.

Foi o seu sistema de trabalho que lhe arruinou em parte a satde. Ain-
da conheci Eca de Queirds em Lisboa, levantando-se as trés da tarde, al-
mocgar, e trabalhar até a uma hora da noite. Escrevia ele entdo Os Maias,
o seu novo romance em dois volumes, o primeiro ja impresso e brochado
em casa de Chardron, mas que sé aparecera acompanhado do segundo,
em outubro ou novembro deste ano.

A uma hora da noite, quando as ceias finalizavam nos gabinetes do Au-
gusto, é que Eca entrava silenciosamente - para jantar! Numa sala especial
do restaurante apareciam regularmente Bordalo Pinheiro, Batalha Reis,
Jaime de Séguier, Urbano de Castro, Moura Cabral, e outros. José Maria
acendia de novo as palestras e encomendava pratos. Punha o mondculo
todas as vezes que ia interromper, e deixava-o cair para comer um bocado
de beef. E muitas manhds as quatro, as cinco e as seis horas, ainda ele nos
contava como é que teve uma cena de pugilato com o seu maior amigo, o

falecido conde de Resende, no vértice duma piramide do Egipto...

Os médicos, vendo-o um tanto anémico e um tanto dispéptico, acon-
selharam-lhe que abandonasse semelhantes habitos de vida, para nio
abreviar a existéncia.

Eca de Queirds voltou para a Inglaterra e resolveu acabar com os jan-
tares as 2 da madrugada. Passou a usar o regimen inglés. Levantar cedo,
comer cousas sas, e fazer bastante exercicio. Chegou a haver uma época
em Bristol, em que o homem mais inglés que havia em toda a cidade e em

cinco léguas em redondo era Eca de Queirds!

Aparecia em todas as corridas, em todas as regatas, em todos os tor-
neios de lawn tennis e de velocipede. Passou a ter um respeito profun-
dissimo pelo seu estdbmago. Abandonou o alcool, adotou o leite, usava do
melhor queijo, da melhor manteiga e dos melhores vinhos; fumava pou-
co, e quando ia jantar, confessou-mo ele, entrava num bar, dos que tém

orgulho em expor as carnes na sala publica, onde ha um grande braseiro
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e onde a cozinha se faz a vista do fregués - e era ele préprio que ia esco-
lher o pedaco de carne que havia de entrar no jogo. Regimen de primeira
ordem. Nada de cozinha francesa - “desta peste dos molhos falsificados,
das sopas feitas dos restos da véspera e dos perus de cartdo. Comida s3,
sazinha como sé se encontra em Inglaterra.” Eca de Queirés, submetido
por vontade prépria a tdo salutar quanto proficuo regimen, imaginava-se,
dentro de um ano, um prodigio de satide e de forca fisica.

Resultado da vida nova, da vida regulada, equilibrada, da vida inglesa

enfim - uma nevrose no estomagol!

E voltou de novo para a cozinha e para o clima de Franca! E do céu, do
leite, da carne e do vinho de Angers que hoje dependem algumas obras
primas que Eca ha-de escrever, apenas melhore. Se Os Maias ainda apa-

recem este ano, tem de ser enviado as margens do Loire o seguinte cartdo

A LITERATURA PORTUGUESA
A AGRADECER

Um dos muitos pontos de afinidade de Eca de Queirds com Flaubert
é o tempo que ele consome na construcao dum romance. Eca de Queirds
¢ imensamente espontaneo, trabalha todos os dias, mas s6 apresenta um

livro de anos a anos.

Cada capitulo dos seus romances ¢é feito dum jato. Mas o artista, que
tem um grande respeito pela forma, emenda e altera constantemente
uma descricao, uma frase, uma palavra. Depois, a sua ideia, que a princi-
pio se poderia indicar como um ponto negro numa grande pagina, alas-
tra-se, alastra-se como um pingo de azeite numa folha de papel, e dum
capitulo sai as vezes um outro romance, e dum romance saem as vezes
trés. E este trabalho insano e horrivel, é esta luta constante pela perfeicio
sublime das suas obras, que lhe consome um tempo incalculavel, e é deste
modo que Os Maias anunciados ha ja trés anos sé aparecerdo em fins de
84 ou principios de 85.

Presentemente, Eca de Queirds tem quase terminado um outro ro-
mance, que ele destina para a Gazeta de Noticias, romance que prometeu
em 1882 em Paris ao nosso redator em chefe Ferreira de Aratijo, e que tem
por titulo - Alves & Companhia.
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Os escritores com os seus livros sdo positivamente como os pais: - ha
os filhos preferidos, aqueles a quem votam mais amor e mais simpatia.
Eca de Queirés tem-me dito varias vezes, em momentos de expansao lite-

raria: - «Aquele Padre Amaro!...» como certos pais cheios de regozijo:
- O Chico! Aquilo é que ha-de ser um homem as direitas!...

O Crime do Padre Amaro é a sua obra querida, a sua obra predileta,
a obra onde ele deixou pedacos da sua alma de artista. Do Alves & Com-
panhia falou-me agora também com muito entusiasmo. E um romance
pequeno, rapido, mas escrito simplesmente, com uma grande felicidade
de tipos, de acao e de estilo.

Em outro livro pensa agora Eca de Queirds: a histéria da sua vida de
rapaz, do seu tempo da universidade, da sua vida na provincia e na ca-
pital, do periodo de boémia literaria, a que andavam ligados Antero de
Quental, Oliveira Martins, Batalha Reis e outros.

Esse livro para exatamente no momento em que o homem deixou de
colaborar nas Farpas, para colaborar no Didrio do Governo; de escrever ar-
tigos humoristicos para escrever relatdrios sobre a emigracdo da Havana

e sobre a exceléncia do carviao de Newcastle.

A verdade manda Deus que se diga! Eca de Queirds é considerado pelo
mundo oficial como o melhor dos consules; e Portugal hesita sobre se lhe
ha-de levantar uma estadtua como cénsul modelo, ou como modelo dos

seus romancistas...
Eis os trabalhos que Eca de Queirds tem hoje em preparacao:

Alves & Companhia, romance que deve ser publicado em folhetins

pela Gazeta de Noticias.

Quando nds éramos novos, livro de recordacdes, a mocidade alegre de

um artista, narrada por esse mesmo artista.

Presentemente em Angers revé as provas dos Maias e retoca os ulti-

/7
mos capitulos.

E creio que ele ainda ndo abandonou a ideia de escrever um volume
de contos singelos, no género dos contos ingleses de Dickens, mas co-
loridos com o estilo moderno, com o estilo francés - de que Eca possui
o segredo em tdo elevado grau, e que teria feito dele um dos primeiros
romancistas da raga latina, se, em vez de oriundo da Pévoa de Varzim, ele

tivesse nascido em terreno gaulés.
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Outrora, os artistas privilegiados e felizes, os que tinham publico no
seu pais e fora dele, eram os musicos, os pintores e os escultores. A sua
arte ndo tinha que estar acorrentada as restricdes de uma lingua - era
uma arte universal. Hoje, os homens ja sabem ler, e a esses artistas felizes
juntam-se outros — os escritores franceses, que escrevendo em Paris, en-
contram publico nos confins da Russia e nos confins da América. Atual-
mente, escrever um romance em francés equivale a pintar sobre uma tela

/7
ou a compor uma épera. Todos o leem e todos o compreendem.

Dizem pessoas graves que uma lingua universal é uma bela utopia,
como utopia é a Republica Universal, cantada por Victor Hugo. A tal Re-
publica pode ser uma utopia; mas a tal lingua torna-se uma necessidade
imperiosa. Seja o francés, o inglés ou o alemao a lingua universal, pouco
me importa.

O que se quer, e o que as necessidades da civilizacdo exigem, é que
haja uma lingua universalmente adotada, como ha um sistema universal
de pesos e medidas; o que se quer é que haja uma sé lingua, como um dia
ha-de haver uma sé moeda; o que se quer, é que as literaturas dos peque-
nos paises nio sejam eternamente prejudicadas pela invasio e pelo pre-
dominio das grandes literaturas da Europa; o que se quer, é que um livro
que se escreva no Rio de Janeiro, encontre leitores em Paris, em Londres
ou em Berlim; o que se quer, finalmente, o que se pede e o que se reclama
em nome da justica e em nome da igualdade, é que haja uma s¢ lingua,
que aos livros suceda o mesmo que as garrafas de Porto, que, apesar do vi-
nho ser do mais puro portugués, nem por isso deixa de ter amadores em

todos os paises do mundo onde se bebe, e do mundo onde se sabe beber.

Se nds hoje gozassemos dos beneficios incalculdveis duma lingua
universal, Eca de Queirds seria um dos romancistas em maior voga, um
romancista talvez de maior sucesso que Zola.

Ainda ha pouco tempo estive relendo o Primo Basilio, livro que eu nio
abria ia para trés anos, e confesso-lhes que encontrei um sabor estranho,
um outro sabor inteiramente a parte de tudo o que tinha lido nestes ulti-
mos tempos em Franca. Eca de Queirds, quando quer ser impessoal, tem
nos seus descritivos a mesma forma de colorido, a mesma intensidade
de luz e de som que Zola nos seus grandes romances como o Assormoir, a
Nand ou o Bonheur des Dames.
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Quando o artista quer ser um delicado e um nervoso; quando a sua
prosa tem de ser repassada de sentimento humano; quando tem que adi-
vinhar as lagrimas e sorrisos de sofrimento esvoacando nos labios desco-
rados de alguém que é martir: Eca de Queirés encontra as mesmas ima-
gens, as mesmas expressoes, as mesmas espontaneidades de Flaubert e de
Daudet. E quando o artista quer torturar o seu estilo, quando quer encon-
trar a comparagao original e a figura extravagante, eu fico sem saber mui-
tas vezes se estou lendo uma das boas paginas de prosa de Jalio Goncourt,
ou alguma poesia de Baudelaire.

E um artista de primeira 4gua, um artista que, se escrevesse em Paris,
teria enriquecido o editor Charpentier, e ter-se-ia pago um soberbo pala-
cete na avenida Villiers, ao lado de Alexandre Dumas, e uma soberba casa
de campo em Maley, ao lado de Victorien Sardou.

Escrevendo em portugués, o editor da-lhe largamente para ele pagar
o papel que consumiu com os seus romances. Eca de Queirds chegou ao
mais que se pode chegar em Portugal! - a ndo ter contas atrasadas na pa-
pelaria!

Ora seja pelo divino amor de Deus!...

O carnaval em Paris é hoje, hoje que é dia da mi-caréme. Toda a gen-
te desce para os boulevards, onde devem aparecer grandes mascaradas
que se anunciam pelos jornais h4 cerca de duas semanas. E para ali que
eu vou também, para, daqui a quatro dias, lhes poder contar o que é um

entrudo em Paris.

Mariano Pina

RECEBIDO: 08/01/2021 APROVADO: 01/06/2021.
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