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REsUMO

O artigo propde pensar as criadas, ou empregadas domeésticas, repre-
sentadas na Literatura Brasileira a partir de exemplos extraidos de textos
contemporaneos em perspectiva comparada com a pesquisa da colegio
Retalhos e o conto O filho da Gabriela, ambos de Afonso Henriques Lima
Barreto (1881-1922). Entre as questdes em debate, estdo a tensdo casa e rua,
aambiguidade entre benevoléncia e dominio, junto a interseccionalidade
de raca, género e classe na elaboragdo das personagens femininas. Todos
temas presentes no conto, género que permite contar a trama intrincada
da cultura brasileira enquanto relata a histéria de uma criada e seu filho.

PALAVRAS-CHAVE: trabalho doméstico; Lima Barreto; conto; casa; rua.
ABSTRACT

The article proposes to think of the maids, and/or maids, represented in
the Brazilian Literature from examples taken from contemporary chosen
texts in perspective compared to the research of the collection Retalhos
and the short story O filho da Gabriela, both by Afonso Henriques Lima
Barreto (1881-1922). Issues under discussion include the tension between

Convergéncia Lusiada, Rio de janeiro, v.32, n. 45, p 99-121, jan-jun2021 ———— Q9



BENEVOLENCIA TRAGICA: O CONTO DE UMA CASA BRASILEIRA

home and street, ambiguity around benevolence and dominance among
with the intersectionality of race, gender, and class in the elaboration
of female characters. All themes presented in the tale, genre that allows
telling the intricate plot of Brazilian culture while narrating the story of
a maid and her son.

KEYWORDS: domestic work; Lima Barreto; tale; home; street.

Tratar do servico doméstico na cultura brasileira é questao fasci-
nante, dificil e escorregadia porque esta presente em muitas obras
literdrias e em diferentes momentos de nossa histéria. Sio muitas
as personagens descritas pelos narradores e narradoras, muitas vez-
es numa perspectiva exterior que pouco permite aprofundar a per-
cepcdo da figura humana e suas tensdes intimas. Representam figu-
rasinviabilizadasna sociedade e as paginas literarias apresentam-nas

com um olhar que as observa, de fora, na sua insignificancia tragica.

E assim com a personagem Das Dores, do romance A vida invisivel
de Euridice Gusmdo (2016), de Martha Batalha, que narra a trajetéria
de Euridice e Guida, duas irmas cuja vida e sonhos foram cortados
pelo bracgo forte do patriarcado. Curiosamente, a mesma Euridice,
tdo cerceada em seus desejos, mal enxerga Das Dores — a emprega-
da da familia —, que ha anos sujeita-se a muitas horas de trabalho
exaustivo depois de longos periodos de transporte precario, filhos
para criar sozinha, sem usufruir em toda a vida pessoal de sinais de
respeito e afeto. No trabalho, ainda aceita servir a iniciagdo sexual do
filho de Euridice. Afinal, assédio sexual dos rapazes de classe média
as domésticas era naturalizado pelas familias. Por meio do discurso
indireto, o leitor pode saber melhor o que se passa entre Das Dores e
o filho de Euridice. “Olha que seu pai vai descobrir, Das Dores dizia
enquanto Afonso levantava as calcas. Vai nada, e se descobrir vocé

perde o emprego” (BATALHA, 2016, p. 134).
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Das Dores naturaliza o assédio, a chantagem, a humilhacdo. Con-
sidera tudo valido desde que pudesse ver o filho estudar “para nao
ser malandro como o pai” e economizar para pagar as prestagdes de
um tumulo no cemitério do Caju, Rio de Janeiro, pois “a vida ndo
tinha lhe sorrido, mas ela faria a morte lhe tratar melhor” (BATAL-
HA, 2016, p. 134). A narradora, por fim, permite sabermos um pouco

mais (e sera tudo) sobre a personagem.

Para Das Dores uma saia levantada a mais ou a menos ndo fazia
muita diferenca, que mal havia em aliviar as angustias do me-
nino? Ruim foi a sua primeira vez, porque aos treze anos ndo
sabia de muito e tentou resistir, voltando para casa com man-
chas de sangue que ndo eram apenas pelo fim da virgindade
(BATALHA, 2016, p. 134).

Como um mével velho na casa, quando ndo podia oferecer seus

. . « /7 ”»
servicos com o mesmo vigor “porque as pernas lhe doiam”, Das Do-
res é descartada. “Antenor e Euridice ndo podiam ter em casa uma
empregada que ndo consequisse limpar em cima da geladeira (...).
Das Dores sumiu no mundo, tdo quietinha como sempre viveu na

casa dos seus patrdes” (BATALHA, 2016, p. 185).

Numa perspectiva diferente, Conceicio Evaristo traz, na coletanea
de contos Olhos d’dgua, uma galeria de mulheres de perfil afro-bra-
sileiro em meio a violéncia urbana e a pobreza. Entre elas esta Ma-
ria, a personagem que da nome ao conto aqui apresentado e que
encontramos num ponto de dnibus, na volta do trabalho. “Ela levava
para casa os restos. O osso do pernil frutas que tinham enfeitado a
mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O 0sso, a patroa ia jogar fora.

Estava feliz, apesar do cansaco” (EVARISTO, 2016, p. 39).

A gorjeta veio a tempo. Ajudaria a comprar xarope para os dois
filhos menores, “uma lata de Toddy” e ja imaginava se os filhos gos-

tariam de meldo, fruta que nunca haviam provado e estava entre as
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doagdes da patroa. No entanto, o 6nibus é assaltado e Maria reconhe-
ce um dos assaltantes — o pai de um de seus filhos, que lhe cochicha
saudoso ao ouvido: “Sabe que sinto muita falta de vocé?” (EVARIS-
TO, 2016, p. 40). Findo o assalto, os passageiros refeitos lembram
da conversa breve de um dos assaltantes com Maria. Pensando ser
ela uma cumplice, sentenciam: “Lincha! Lincha!”. Quando o 6nibus
esvazia, “o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado”
(EVARISTO, 2016, p. 42). Maria é morta sem realizar o desejo de “di-
zer ao filho que o pai havia mandado um abraco, um beijo, um cari-
nho” (EVARISTO, 2016, p. 42). O conto de Conceicdo Evaristo realiza
o melhor do género — “ha algo no final que estava na origem, e a
arte de narrar consiste em posterga-lo, manté-lo em segredo, até re-

veld-lo quando ninguém espera” (PIGLIA, 2004, p. 106).

Em ambos os casos, as narradoras permitem que oucamos as suas
angustias, dores e sonhos. Ao mesmo tempo, as personagens nao de-
senvolvem, com profundidade, uma reflexao sobre sua condicao de

cidadania e humanidade tolhidas. Sobrevivem.

Observar a vida dos trabalhadores e trabalhadoras domésticos é
aprofundar as tensdes entre o poder patriarcal, autoritario e violento,
alicercado na sociedade escravocrata, e os pobres (sobretudo as mu-
lheres pobres) que atravessam as demais relacdes sociais na cultura
brasileira. O escritor Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922)
criou varias estratégias para tratar dessa questdo. Primeiro como co-
lecionador e pesquisador; depois como ficcionista. Na configuracdo
de suas personagens, provoca os leitores com a questdo: qual o im-
pacto da tomada de consciéncia por sujeitos cujas identidades sdo
negadas, seus desejos reprimidos, vozes silenciadas, corpos e sonhos
oprimidos? E possivel imaginar outra existéncia e/ou reagir a opres-

sao? Com quais meios?
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O colecionador de retalhos, o contista e o trabalho doméstico

Um lado menos conhecido de Lima Barreto é o de pesquisador
e estudioso com um método peculiar: colecionar “retalhos”, ou
recortes de jornais. Ndo cansa de repetir em inumeras situagdes:
“O jornal é uma fonte de estudos para mim” (BARRETO, 19564,
p. 249). Os Retalhos (cadernos com recortes de jornais) sio, para o
escritor, um método de pesquisa e criacdo. Funcionam como estra-
tégias de conhecimento, tanto pelo contetido que carregam quanto
por seu visual, de aspecto envelhecido e anacronico. Préximos do
lixo, tornam-se vestigio e memoria. Deles podem ser apreendidas
imagens e situagdes culturais das primeiras décadas do século XX.
Servem a Lima Barreto como observatdrio peculiar dos fazeres co-
tidianos (NEGREIROS, 2019). Os Retalhos e suas notas, foram reu-
nidos e publicados, parcialmente, por Francisco de Assis Barbosa

no volume Didrio Intimo.

Entre os cadernos da colecdo Retalhos de Lima Barreto arquivados
na secdo de Manuscritos da Biblioteca Nacional, encontra-se uma
longa tira de jornal, acompanhada da observagdo: “E um estudo que
me tenta o do servico doméstico entre nés. Em geral as pessoas se
queixam dos criados e eu sempre objetei que os criados tém razao
contra os patrdes e os patres contra os criados” (BARRETO, 1956b,
p. 75). Apds a observagao, a noticia é transcrita no Didrio Intimo, sem a
informacao de que se trata de uma noticia de jornal, recortada e colada
pelo escritor em um de seus cadernos. A noticia, extensa, é antecedida
por este comentario do escritor: “Com frequéncia, os jornais traziam
casos desses. As vezes era uma pretinha, outras era j4 uma rapariga.
Davam-se em casas da pequena burguesia, dessa que se quer fazer de

grande, etc. etc.”. Relata a noticia
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Trés anos de martirios. Surras diarias.

Ha trés anos, mais ou menos, chegou a esta capital, vinda do
interior de um dos Estados vizinhos a menor Claudomira, de 20
anos de idade, indo para a casa de uma familia residente a Rua
Nora n° 2-D.

Durante algum tempo foi essa moga tratada relativamente bem,
pois, no desempenho de suas ocupagdes, que era a de criada, se

houve com geral agrado de todos.

(...)Ndo lhe valeu o esfor¢o sobre-humano que empregava para li-
bertar-se da pesada tarefa que lhe era dada nos varios servicos da
casa, onde sem causa que tal justifique, lhe aplicam o mais terri-
vel castigo: o acoitel!

Tudo tem suportado essa desgragada.

(...) Impedida de sair a rua, desde que aqui chegou, vive essa des-

venturada sob o jugo dos seus verdugos.
De tudo a vizinhanga sabe.

Desde as primeiras horas da manh4, ja se ouve, como finebre ma-
tina, as ldgubres pancadas do agoite!

E essa infeliz ndo grita: lamentos abafados, solucos de dor, essa
macabra confusdo com a voz do algoz, enchem de pavor a vizi-

nhanga.

E chegado o momento de redencio que terd lugar com a interven-
¢do da policia da 15* Circunscricdo (BARRETO, 1956b, p. 75).

Tem razdo o escritor carioca ao afirmar que, com frequéncia, os
jornais trazem casos semelhantes. Fato que podemos observar até
hoje. Em novembro de 2020, os jornais noticiaram o caso de uma
mulher negra, de 46 anos, que desde os oito vivia em condicdes
analogas a da escravidao, explorada por uma familia de Patos de

Minas, MG. Além de nio receber saldrio, vivia reclusa, sob a vigi-
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lancia dos patrdes. Foi libertada por auditores fiscais do trabalho e

pela Policia Federal.

Tomar os jornais como referéncia é caro a producao literaria de
Lima Barreto. Observa-se, ainda, uma trajetodria de leitor, pesquisa-
dor de varias fontes, critico das manifestacdes culturais e literarias
atento A efervescéncia da Belle Epoque e conhecedor profundo das
tensdes da tradicdo e dos marcos da memoria. Podemos encontrar
em suas cronicas formatos diversos sobre o tema, desde a criagdo
de personagens que transformam o leitor em parceiro de conversa
até o relato detalhado e critico de noticias e matérias lidas nos di-
ferentes periédicos (NEGREIROS, 2019). Interessa-nos, aqui, como
se transfigura a questdo do servigco doméstico num dos seus mais
interessantes contos, o pouco conhecido O filho da Gabriela. Nele,
ha aprofundamento de questdes que tensionam a relagao patrdes/
patroas e criados/as sob uma perspectiva que avanca reflexdes so-
bre o tema. Pode o subalterno adquirir consciéncia critica acerca
de sua condicdo e ter voz? O que acontece a seus descendentes di-
retos que, por alguma benevoléncia dos patrdes ou patroas, conse-
guem relativa melhoria pela oportunidade de estudar e se desco-

brem rejeitados pelo mesmo sistema que aprenderam a assimilar?

1 Ver em: https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/12/20/mulher-e-liberta-
da-em-mg-apos-38-anos-vivendo-em-condicoes-analogas-a-escravidao.ghtml.
Soube-se, posteriormente, que ela havia sido induzida a se casar com um idoso
da familia, de 8o anos, para garantir a manutengdo de uma pensao de oito mil
reais mensais. Dinheiro do qual ela nunca usufruiu, sendo utilizado pela familia
para gastos com a educagao das filhas em universidades particulares, como pode
ser visto em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/01/03/
mpt-familia-manteve-mulher-escrava-e-usou-renda-dela-em-faculdade-e-i-
movel.htm. Além disso, descobriu-se que a irma gémea da vitima também viveu
por longo tempo em condigbes semelhantes com outra familia. Ambas foram
recolhidas por tais familias com apenas oito anos de idade, conforme relatado
em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2020/12/27/irma-de-
-madalena-tambem-passou-por-condicoes-analogas-a-escravidao.htm.
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Sua estrutura fisica e psicoldgica corre o risco de desmoronar ou
ndo? Poderdo tomar consciéncia, rapidamente, de outra possibi-
lidade de existir? Questdes complexas que pedem, primeiro, uma

breve abordagem histdrica.

Perto de 1870, ja predominavam as mulheres livres entre as criadas
empregadas na cidade do Rio de Janeiro. O pagamento pelos servi-
cos, na maioria dos casos, consistia em oferecer algum parco salario
ou, em seu lugar, comida, moradia, roupas e, para menores entre
dez e doze anos, as patroas ensinavam costura e a pratica dos servi-
cos domésticos em geral. A funcio exercida determinava o local de
trabalho. A ama de leite, a mucama, a cozinheira e a costureira pres-
tavam servico no espaco interno da casa, enquanto lavadeiras, carre-
gadoras de agua, as que faziam compras diarias nos mercados (ndo
havia como armazenar os alimentos por muito tempo) ou vendedo-
ras trabalhavam enfrentando o burburinho, o medo e os ventos de
liberdade das ruas. Essa divisdo de trabalho denuncia a tensio entre
a casa, espaco da lei e da ordem do patriarcado, e as ruas, tidas como
o espaco da desordem, do risco, com uma linguagem provocativa se-
xual e, por vezes, agressiva. “Estar na rua sem uma companhia ade-
quada era suficiente para levantar suspeitas sobre a intengao de uma
mulher e sua moral” (GRAHAM, 1992, p. 60). Mas a rua era também
0 espago para compartilhar experiéncias, conversas, amores durante
atividades como a lavagem de roupas nos chafarizes publicos ou es-
tendendo as roupas para quarar ao sol sobre a grama rala, em moitas
ou varais esticados entre as arvores. Nesses locais, as criadas livra-
vam-se da oferta ambivalente de protecdo, vinda dos limites da casa,
que significava controle sobre a vida pessoal e seus corpos. O mundo
da rua era compartilhado entre escravas, ex-escravas, mulheres li-
vres, brasileiras ou ndo, espago dividido com homens pobres da rua,

dos corticos, das favelas que se formavam nos morros da cidade.

Nas primeiras décadas do século XX, a tecnologia levou dgua enca-

nada para as casas e, nos suburbios e na zona sul, habita¢des maio-
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res permitiam a lavagem de roupas no interior das residéncias, re-
duzindo as possibilidades de as criadas escaparem para os espagos
abertos das ruas. A precaria estabilidade oferecida pelas casas de fa-
milia tornava a maioria das criadas vulneraveis as doencas advindas
da extrema pobreza, nutricdo insuficiente, desamparo, habitacoes
umidas e insalubres. Havia, ainda, impossibilidade de controlar as
circunstancias de suas vidas, especialmente quanto a gravidezes, e o
cuidado com os filhos que precisavam acompanhar as maes no ser-
vico, quando os patrdes permitiam. Com muita dificuldade, as cria-
das conseguiram ter um espago, precario, para onde voltar depois
do trabalho ao menos uma vez por semana, pois havia a possibilida-
de de negociar ndo dormir no emprego. Mas a “aflicdo, a presenca
constante da doencga ou a tensdo variavel de enfrentar os problemas
didrios com poucos recursos materiais tornavam os sentimentos de
inseguranca e apreensao reacdes inevitaveis entre as criadas e os po-
bres” (GRAHAM, 1992, p. 102).

O conto O filho da Gabriela, de Lima Barreto, escrito em 1906, se
inicia com um dialogo tenso entre a patroa e a criada, que logo con-
figura a ambiguidade entre abandono e protecao, direito e desigual-
dade social, sensibilidade e indiferenca. Ao pedir mais uma vez para
faltar ao servico por ter de levar um filho doente ao médico, diante

da negativa da patroa, Gabriela rebela-se:

— Absolutamente nio pode continuar assim...Ja passa... E todo

dia... Arre!
— Mas é meu filho minh “ama.

— E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo. An-
tigamente criavam-se a toa; hoje é um deus-nos-acuda; exigem

cuidados, tém moléstias... Fique sabendo: nido pode ir amanhal!

— Ele vai melhorando, dona Laura; e o doutor disse que nao dei-

xasse de leva-lo 14 amanha...
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— Nao pode, nao pode, ja lhe disse! O conselheiro precisa chegar
cedo a escola; ha exames e tem que almocar cedo... Ndo vai, ndo
senhora! A gente tem criados pra qué? Ndo vai, nao!

— Vou, e vou sim!...Que bobagem!...Quer matar o pequeno, nao
é? Pois sim... estd se “ninando”...

— O que é que vocé disse, hein?

— E isso mesmo: vou e vou!

— Atrevidal

— Atrevida é vocé sua...Pensa que nao sei... (BARRETO, 1956c,
p- 209).

A patroa mais jovem, sem filhos, repleta de decepcées matrimo-
niais (o marido de mais de sessenta anos “que se casara por neces-
sidade decorativa”), amantes de ocasido, todas as “amarguras de seu
ideal amoroso, fatalidades de temperamento, todo aquele obscuro
drama de sua alma feito de uma porc¢do de coisas que ndo chegava
bem a colher, mas nas malhas das quais se sentia presa e sacudida,
subiu-lhe de repente a consciéncia, e ela chorou” (BARRETO, 1956c,
p. 210). Sem perspectiva maniqueista, redutora e dicotdmica, o nar-
rador aproxima as duas mulheres na sua dor e incompreensao dos

lagos e tensdes culturais em que estdo enredadas.

E ambas, pelo fim dessa transfiguracdo inopinada, entreolharam-
-se surpreendidas, pensando que se acabavam de conhecer na-
quele instante, tendo até ali vagas noticias uma da outra, como se
vivessem longe, tdo longe, que sé agora haviam distinguido bem

nitidamente o tom de voz préprio a cada uma delas.

No entendimento peculiar de uma e de outra, sentiram-se irmas
na desoladora mesquinhez da nossa natureza e iguais, como fra-
geis consequéncias de um misterioso encadear de acontecimen-
tos, cuja ligagdo e fim lhes escapavam completamente, inteira-
mente... (BARRETO, 1956¢, p. 210).
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Depois do acontecido, Gabriela decide ndo ficar no trabalho, ape-
sar do apelo de “dona Laura”. Apds a Abolicdo, escolher nao tra-
balhar ou como trabalhar, era opcao, ainda que dificil devido ao
embate entre as exigéncias e cobrancas, baixos salarios, impossi-
bilidade de trabalhar perto do filho. Hospedada em casa de uma
conhecida da mae, Gabriela deixa o filho sujeito aos maus-tratos
e abandono dali para correr a cidade a procura de aluguel barato e
emprego. “Um dia pelos outros, chegava em casa semiembriagada,
escorracando o filho e trazendo algum dinheiro. Nao confessava a
ninguém a origem dele; em outros mal entrava, beijava muito o
pequeno, abracava-o. E assim corria a cidade” (BARRETO, 1956c,
p.211). Cidade que se modificara, muito.

Viver na capital federal vira experiéncia intensa nas primeiras déca-
das do século XX. A cidade se tornou espelho dos projetos politico-
-pedagdgicos liderados por médicos, engenheiros e educadores para
tracar nela a linha reta, arborizada e limpa na direcao do tdo pro-
pagado progresso. As reformas urbanas entre os anos de 1903-1906,
promovidas por Pereira Passos, prefeito, e Rodrigues Alves, presi-
dente, transformaram vielas, becos, ruas estreitas e prédios coloniais
em ruinas. A reforma do porto e a abertura das avenidas — do Cais,
do Mangue e a Central — tinham como meta a velocidade e a circu-
lagdo de mercadorias, produzindo a desapropriacdo macica no cen-
tro da cidade. A reforma urbana traduz a intencdo de reforma social
que projeta nos simbolos do passado da cidade e do pais a inércia,
o atraso, a doenca, o feio. As reformas propdem “a utopia do novo
tipificada por quatro ideias basicas: retilinidade, uniformidade, pro-
porcionalidade, visibilidade” (FABRIS, 2000, p. 44). Seus efeitos para
a sobrevivéncia dos cidaddos mais pobres sio tema frequente nas cro-
nicas de Lima Barreto, publicadas em diferentes periddicos, sobretu-
do a especulacdo financeira, a carestia, a inflacdo que impossibilitava a
moradia no centro da cidade e bairros adjacentes, empurrando a popu-

lacdo para os morros. As ruas e avenidas ocupadas por grande quan-
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tidade de vendedores ambulantes, artistas mambembes, pequenos
jornaleiros, capoeiras, prostitutas, variadas oficinas artesanais e ain-
da quiosques — que vendiam de roupas a bilhetes de loteria — ali-
mentam o medo urbano mesclado ao fascinio pelo luxo de vitrines,
automoveis e a moda projetada nos corpos em desfile. A tensdo sé
aumenta com a forte crise de habitacdo na mistura perversa de bai-

xos salarios e aluguéis caros.

Nesse contexto, é preciso compreender a vida privada das criadas, as
horas de diversao nas festas, esquinas e botequins, a alegria dos dias
de carnaval, “momentos relevantes para configurar uma individuali-
dade entre iguais e longe da presenca desigual e vigilante dos patrdes”
(GRAHAM, 1992, p. 103). Afinal, numa cultura marcada pela escravi-
dao cujos tracos tragicos e violentos permeiam as relacdes entre pa-
troes e criados, a festa, a danga, os terreiros, o desejo de ter uma vida
propria, de dormir fora do emprego, de escapar do controle e até de re-
lagcdes ameacadoras e maus-tratos representam “formas de superacao
da escassez e desencanto” e as ruas tornam-se “espaco de subversio
das cidadanias negadas” (SIMAS, 2020, p. 122). Assim, a luta didria de
uma criada para ter uma vida independente, dormir fora da casa dos
patrdes, ainda que em um comodo alugado, seria também uma forma
de luta para escapar ao assédio moral e sexual (as relagdes sexuais en-
tre patroes e criadas eram toleradas, desde que ndo expostas ou trou-
Xxessem ameaca ao patrimoénio com herdeiros indesejaveis) ou até de
agressoes fisicas. Estar na rua, para a personagem Gabriela, é também

forma de resisténcia e negociacao, nem sempre bem-sucedida.

Para a elite politica e econdmica, os males do Brasil estavam nas
classes populares; suas tradic¢des, crencas, cores e faces mostravam a
descendéncia de escravos abandonados a prépria sorte nas terras do
interior ou deambulando em busca de sobrevivéncia nas periferias
das cidades. Seus habitos e costumes foram considerados “incivili-

zados”, motivo de forte repressdo policial. As doencas, resultantes
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das mas condicdes de alimentacdo e moradia, tornam-se de ime-
diato, para a elite, o grande obstaculo que impedia o pais de trilhar
a via do progresso, fazendo-a abrir caminho ao sanitarismo coman-
dado pelos médicos. A higiene seria instrumento de reforma social
e moral do pais. O discurso médico apresentava a proposta de inter-
vencdo bioldgica e, por meio da regeneracdo fisica e moral do indi-
viduo, promover a normalizagio do corpo social. Assumiu, também,
a lideranca para dirigir e normalizar a vida social e, com essa pra-
tica, o “Estado republicano decreta o fim da autonomia da familia”
e sinaliza para uma “intervencdo social intensa, autoritaria e sem
fronteiras (HERSCHMANN, 1996, p. 12). E desse periodo a defesa da
amamentacdo “para proteger a vida dos filhos” e “manter a sexua-
lidade da mulher a servico da familia” (COSTA, 1999, p. 263). Amas
de leite e lavadeiras se tornam o espectro da doenca. Nessa direcao,
campanhas de sauide, brigadas sanitarias e c6digos municipais sdo
instrumentos coercitivos para internalizar costumes modernos e di-
tos civilizados na populagdo. Revestido de contetido moral e religio-
so, o discurso da medicina torna-se instrumento catalisador de dife-
rentes inquietagdes, entre elas: “medo de mudancas, despejo, pestes,
vacina e suas implicagdes — como a invasdo de moradias, violacdo
da privacidade, fisica e moral (SANTUCCI, 2008, p. 1006).

As tensdes entre patrdes/patroas e criadas acirram-se nesse contex-

to, configurando o que o cronista Jodo do Rio*> denominou “a crise

2 Pseudonimo de Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto (1881-1921), consagrado
como o cronista do Rio de Janeiro na Belle Epoque. Jornalista e escritor de talen-
to multifacetado, com obras que vdo de reportagens e enquetes como As religi-
des do Rio (1904), O momento literdrio (1905), Fados, cangdes e dangas de Portugal
(1910) até contos, romances, pecas teatrais e crénicas entre os quais destacam-se
Dentro da noite (1910), A profissdo de Jaques Pedreira (1911), A alma encantadora
da rua (1908), Cinematographo (1909), entre muitas outras. Ver mais em Dossié
Jodo do Rio: http://labelleuerj.com.br/downloads/publicacoes/belle-epoque-
-critica-arte-e-cultura.pdf
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dos criados”. Como estratégia para mostrar aos leitores as exigéncias
dos/as empregados/as, Jodo do Rio comeca a cronica apresentando
uma carta de leitora relatando os tormentos das donas de casa e a
dificuldade para consequir criadas. Para o cronista “a crise” explica-
-se como “a vertigem do progresso de um povo jovem” que provoca
anseios arrivistas de enriquecimento rapido e levam trabalhadores e
trabalhadoras a terem uma relacdo precaria, temporaria e provisdria
com o emprego. “Nos paises novos, o criado é criado de passagem.
Amanha o seu copeiro é dono de companhia, o seu cozinheiro tem
um hotel, a sua criada de quarto é cocote”. O escritor culpa também
“o sentimento de orgulho dos servos modernos. A dependéncia do-
méstica humilha-os, ofende-os” (RIO, 2006, p. 103). Tudo acentua-
do pela concorréncia entre a mio de obra local e a recém-chegada
de outros paises ou “a fdria ambiciosa de imigrantes” que, sequn-
do Jodo do Rio, “eram barbaros, rurais, avidos de dinheiro, de gozo,
de satisfagOes pessoais, ignorantes e querendo ganhar. Nao faziam
questdo de profissdo. Tudo lhes servia, menos, para a maioria, ir tra-

balhar na terra, voltar a ser o que era 13” (RI1O, 2006, p. 101).

Depois de o cronista desqualificar a mao de obra de imigrantes,
fica ao leitor ou leitora a questao relevante. Antes do arrivismo da
Primeira Republica, quem eram os criados e as criadas encarrega-
dos/as do trabalho doméstico? Onde ficou essa populacdo? Jodo do
Rio despreza a mao de obra negra (e, em boa parte, também indige-
na), escravos, e seus descendentes, pessoas livres, que forjaram o pafs
com seu trabalho. Para o cronista carioca, negros sio “inferiores”,

<« /7 A . . ”»
carne para pI‘OStlbUlOS, manicomios, sar]etas .

E o problema ficou nitidamente tracado. De um lado os criados
negros que a Abolicdo estragou dando-lhes a liberdade. Inferiores,
alcodlicos, sem ambicdo, num pais onde nao é preciso trabalhar
para viver, sdo torpemente carne para prostibulos, manicémios,
sarjetas, sdo o bagaco da canalha. De outro, os imigrantes, ragas
fortes, tendo saido dos respectivos paises evidentemente com o
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desejo sempre incontentado de enriquecer cada vez mais, e por
consequéncia, transitérios sempre em diversas profissdes. Como
ter criados? Os negros ndo trabalham porque nao precisam. Os
brancos tém ambig¢des demais, estdo temporariamente na profis-
sdo de criados (RIO, 2006, p. 101).

Jodo do Rio expde desrespeito humano e histdrico e integra-se a
muitos discursos de seus contemporaneos. Tintas de cientificismo
sustentam a institucionalizacdo do racismo: ganha forca a ideia de
raca, argumento pretensamente de saber técnico para justificar ex-
clusdo, violéncia, degradacgdo. A ciéncia, no comeco do século XX,
por meio da medicina, ganha estatuto de instrumento normalizador
do Estado — o que nao foi privilégio da realidade brasileira. Muitos
intelectuais idealizaram projetos de nagdo, tendo a ciéncia e a técni-
ca como aliadas na defesa do sanitarismo, eugenia e branqueamento
como solugdes para o pais. A fala do cronista também demonstra a
permanéncia da tradicdo que considera o trabalho doméstico como
aquele que deve ter baixa remuneracdo, subserviéncia plena, sem
direitos trabalhistas ou qualquer possibilidade de ascensdo social,
como melhor exemplo da heranca escravocrata. E nesse ambiente
tenso e vertiginoso que tentardo sobreviver Gabriela e seu filho, os
personagens do conto de Lima Barreto.

O afilhado

O conto poderia ficar somente no relato da dificil convivéncia en-
tre Laura, a patroa, e Gabriela, a criada. Depois de um més “correndo
a cidade”, Gabriela retorna ao trabalho por insisténcia da dona de
casa. “Entre elas parecia que havia agora certo acordo intimo, um
qué de mutua protecdo e simpatia” (BARRETO, 1956¢, p. 212). Logo em
seguida, a patroa se oferece para batizar o filho de Gabriela, ja com qua-
tro anos. O conselheiro, o patrao, decidiu o nome. O menino passou a

se chamar Hordcio, como se nio tivesse nunca tido um nome por meio
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do qual a mae se dirigia a ele. Pouco tempo depois, a mae do “taciturno,
reservado e timido” Horacio falece e o menino entra completamente
na familia do Conselheiro Calaca. Mas isso ndo lhe retira a taciturnida-
de; ao contrario, “fechava-se em si mesmo e nunca mais teve crises de
alegria (BARRETO, 1956c, p. 213).

Hordacio cresce entre as reprimendas severas do padrinho, “duro”,
“desdenhoso”, “severo em demasia com o pequeno de quem ndo
gostava” e a madrinha. Depois da morte da mae, “ndo encontrara
naquele mundo tdo diferente, pessoa a quem se pudesse abandonar
completamente, embora pela madrinha continuasse a manter uma
respeitosa e distante amizade, raramente aproximada por uma ca-
ricia, por um afago” (BARRETO, 1956¢, p. 213). Para o menino, em
quem “a imaginacdo palpitava”, o mundo parecia “uma coisa dura”,
cheia de arestas cortantes e um domingo ou outro, sé ou com um
amigo vagava pelas praias, pelos bondes ou pelos jardins. O Jardim
Botanico era seu preferido. “Com que volipia ele se via dissolvido na
natureza, em seu estado de fragmentos, em atomos, sem sofrimen-
tos, sem pensamento, sem lar” (BARRETO, 1956¢, p. 217). Mas, apa-
vorado com o possivel aniquilamento, voltava a si, aos seus desejos,
as suas preocupagoes. O narrador avisa: “Animava-o uma vontade de
distincao, de reforcar a sua individualidade, que ele sentia muito di-

minuida pelas circunstancias ambientes” (BARRETO, 1956¢, p. 217).

Mas, foi numa festa de Sdo Jodo que Horacio sentiu o aprofunda-
mento de sua dor e nos, leitores e leitoras, podemos acompanhar a
maior densidade psicolégica do personagem enquanto € prepara-
do um desfecho que se mostra diverso, “insinuando uma espécie de
‘antidesfecho’ pela continuidade da situacdo imagindria e suspensao
de um final demarcado” (PASSOS, 2018, p. 43).

Na referida festa, Horacio manteve-se “solitario, fugido como se
sentia ser no ruido da vida” diante do barulho dos folguedos, do

dancar sofrego e continuo, das tradicionais simpatias para prever o

Convergéncia Lusiada, Rio de janeiro, v.32, n. 45, p 99-121, jan-jun 2021 ————— 114



CARMEM LUCIA NEGREIROS DE FIGUEIREDO

futuro, tipicas das festas juninas. Toda a agonia de seus sentimentos

sera apresentada em contrapontos de luz e escuridio.

Do seu canto escuro, via tudo mergulhado numa vaga semiluz.
No céu negro, a luz palida das estrelas; na cidade defronte, o re-
vérbero da iluminacao; luz, na fogueira votiva, nos baldes ao alto,
nos foguetes que espoucavam, nos fogaréus das proximidades e
das distancias —luzes continuas, instantaneas, palidas, fortes; e
todas no conjunto pareciam representar um esforco enorme para

espancar as trevas daquela noite de mistérios.

No seio daquela bruma iluminada, as formas das arvores boiavam
como espectros; o murmurio do mar tinha alguma coisa de pena-
lizado diante do esforco dos homens e dos astros para clarear as
trevas. Havia naquele instante, em todas as almas, um louco dese-
jo de decifrar o mistério que nos cerca; e as fantasias trabalhavam
para idear meios que nos fizessem comunicar com o ignorado,
com o invisivel. Pelos cantos sombrios da chacara pessoas desli-
zavam. Iam ao pogo ver a sombra — sinal de que viveriam o ano;
iam disputar galhos de arrua ao diabo; pelas janelas, deixavam
copos com ovos partidos para que o sereno, no dia seguinte, trou-
xesse as mensagens do Futuro. (...).

Dolorosos foram os dias que se sequiram. O espirito sacolejou-lhe
o corpo violentamente. Com afinco estudava, lia os compéndios;
mas nio compreendia, nada retinha. (...). Nao encontrava solugio,
saida; a desordem das ideias e a incoeréncia das sensagdes nao lhe
podiam dar uma e cavavam-lhe a satde. Tornou-se mais flébil,
fatigava-se facilmente. Amanhecia cansado de dormir e dormia
cansado de estar em vigilia. Vivia irritado, raivoso, ndo sabia con-
tra quem” (BARRETO, 1956¢, p. 218- 219).

O espetaculo de luz e sombra permitiu ao personagem uma maior
inclinacdo subjetiva diante das dimensdes inquietantes da vida. E
recorrente em Lima Barreto a estratégia de manifestagdo da vida in-
terior por meio de imagens préprias do impressionismo literario.

Imagens que sugerem o efeito de experiéncia sensorial imediata,
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com o aprofundamento psicoldgico da personagem conferindo ao
narrador a percepgdo restrita dos temas, o que projeta o leitor na
mesma posi¢do ou visdo da personagem. Tanto quanto Horacio, o
leitor ou leitora pouco conhece, até esse momento, das causas de seu

sofrimento, a dimensao de sua dor.

- Horacio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que

mandei consertar.

- Mande outra pessoa buscar.
- O queé?

- Nao trago.

- Ingrato! Era de esperar ...

E o0 menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saida de
sua habitual timidez (BARRETO, 1956¢, p. 219).

Pelo “atrevimento”, Hordcio recebeu acolhimento na sensibilida-
de da madrinha que “viu-lhe o sofrimento de viver a parte, a trans-
plantacdo violenta, a falta de simpatia, o principio de ruptura que
existia em sua alma, e que o fazia passar aos extremos das sensagoes
e dos atos” (BARRETO, 1956¢, p. 219). Apesar do apoio recebido, Ho-
racio foi tomado por “um estranho sentimento de repulsa, de nojo
por si mesmo” e tornou-se febril, caiu em enorme prostragio e, de
cama, tinha delirios com frases desconexas. “Homens negros... fo-
gueiras... Um se estorce... Chi! Que coisa!...O meu pedaco danga...”
(BARRETO, 1956¢, p. 220). Um médico é chamado e da o diagnésti-
co: “Nio se assuste, minha senhora. E delirio febril, simplesmente.
Dé-lhe o purgante, depois as capsulas que, em breve, estara bom”
(BARRETO, 1956¢, p. 220).

O conto termina assim, sem uma resolucdo apaziguada. O final
“p6e em primeiro plano os problemas da expectativa e nos defronta
com a presenca de quem espera o relato” (PIGLIA, 2004, p. 100). Por

isso afeta o leitor, perplexo, que se defronta abruptamente com varias
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possibilidades de sentido. Teria sido o jovem subalterno castigado
com a doenca pelo atrevimento de retrucar ao padrinho? Ou, ainda,
se o tema € o servigco doméstico, por que tratar do “filho da Gabriela”,
a criada? Contudo, o que parece ser um desvio de finalidade significa
um aprofundamento do tema. Isso porque Maria, Das Dores e Ga-
briela sobreviveram - e, depois, de alguma forma, padeceram - no
embate duro e diario contra o patriarcado e seu perfil escravocrata

travestido de benevoléncia. Suas vozes nio foram ouvidas.

Mas e seus herdeiros diretos, aqueles que, por um fator de exce-
cdo, podem transitar entre dois mundos, por meio da educagao ou
da “adogdo” O que acontece a eles quando alcangam a conscien-
tizacdo da opressao? O conto permite aprofundar a tematica por-
que “nesse universo em miniatura, vemos um acontecimento que
se modifica e se transforma. O conto conta uma encruzilhada, uma
passagem, é um experimento com o marco e com a nogio de limite”
(PIGLIA, 2004, p. 112).

No espago doméstico repetem-se em menor esfera os principios
da colonizagdo para a organizacido do poder. “A inferiorizacao é o
correlato nativo da superiorizacdo europeia” (FANON, 2008, p. 90).
O jovem adotado descobre-se logo rejeitado por um mundo que
aprendeu a assimilar na escola, nas amizades, na casa da familia. E
quando “esquece” o seu lugar ou quando deseja rejeitar a dependén-
cia como se fosse igual aos padrinhos e senhores, sente o peso enor-
me da inferiorizacdo e da culpa. O jovem Horacio recebe um nome
e uma identidade, a de “afilhado”. Aos poucos, aprende a perceber a
irrealidade de muitas proposicdes nos discursos e acées do mundo
que, ambiguamente, é seu por direito, mas também nao o é. Entao,
o antidesfecho do conto de Lima Barreto permite pensar as ques-
tdes existenciais e sociais inerentes ao sistema econémico-psicolé-
gico (FANON, 2008) que, desde a escravidio, perpassa a relagio en-
tre patrdes/patroas e criados/as na cultura brasileira. A proximidade

violenta, a distancia que permite a definicdo de lugares de poder, a
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casa que teme a ameaca da rua, o afeto dividido, a benevoléncia que
significa controle, opressio e dominio. Nessa linha ténue e pode-
rosa, ambigua, ter voz ou dizer ndo pressupde um alto custo. O pa-
triarcado branco que se considera benfeitor exige sempre a gratidao

reconhecida e subserviente.

O conto abandona o leitor preso nessa linha ténue, fascinante e
perigosa. Uma vez esclarecidas as causas de sua subita doenga, sera a
personagem capaz de escolher entre uma acao e a passividade acerca
do verdadeiro conflito guardado dentro das estruturas sociais? Para
Lima Barreto, deixar tal pergunta aos leitores é muito mais relevan-
te. Proposta mais rica de possibilidades ou outra perspectiva para
o que Jodo do Rio chamou de “crise dos criados”. Nesse caso, cri-
se de identidade, de reconhecer-se subalterno e desejar ter voz, ou
na expressdo do narrador “vontade de distin¢do, de reforcar a sua
individualidade” (BARRETO, 1956¢, p. 217). Doloroso processo que
produz enorme dificuldade de interacdo e um isolamento insupor-
tavel, com o risco de desmoronar-se a estrutura psiquica em meio a

vertigem do progresso.

A elaboracdo das personagens em O filho da Gabriela possibilita,
ainda, a revisdo do processo binario, dicotdmico e hierdrquico quan-
do se refere a mulheres sob o patriarcado. Muitas vezes, a critica
feminista igualou as mulheres como se fossem todas brancas, bur-
guesas e, quica, europeias. O texto literario de Lima Barreto alerta
para a complexidade da organizagdo cultural que projeta Euridices
e Lauras em lugares diferentes de Das Dores, Marias e Gabrielas. Ha
no conto 6tima oportunidade de se compreender o sentido de in-
terseccionalidade entre classe, género e raca (LUGONES, 2020), que
vao agir sobre diferentes mulheres de formas distintas, conforme as

posicdes que ocupam em cada situacao.

Apesar de ligadas aos estereétipos do feminismo burgués, Euridice
e Laura também sofrem o peso e a for¢a do patriarcado. As mulheres

pobres, as criadas, as negras estdo fora do raio estabelecido de femi-
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nilidade burqguesa, como a fragilidade, a pureza sexual e a passivida-
de. Estdo, ao contrario, sujeitas a uma exploragdo laboral profunda,
seus corpos sdo considerados disponiveis aos desejos dos senhores.
Sem os binarismos redutores, o conto de Lima Barreto ilumina a
complexidade dessas questdes. Nele, Laura, a patroa, torna-se cum-
plice de uma dominacdo da qual deseja livrar-se, ao mesmo tempo
em que, ao contrario do marido, consegue oferecer algum grau de
empatia a Gabriela e Horacio. E o leitor tem acesso ao processo de

reflexdo critica do afilhado acerca de sua condicdo e lugar social.

A partir do estudo, pesquisa e ficcionalizagdo das tensdes do servi-
co doméstico no Brasil, Lima Barreto traz a dor, a falta, a forga, a re-
sisténcia que habitam o coragdo da casa brasileira que sabe guardar,
com a mesma intensidade, luz e sombra, benevoléncia e perversida-

de, alegria e tragicidade.
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