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Há exatos cem anos, a caminho de sua casa em Copacabana, mor-
ria a bordo de um Studebaker pertencente ao pai do escritor Luís 
Martins um intelectual que, exercendo o jornalismo, alcançou noto-
riedade tal que ingressou na Academia Brasileira de Letras antes de 
completar trinta anos. Tratava-se de Paulo Barreto, que entrou para 
a história literária com o pseudônimo de João do Rio, com o qual 
assinava seus livros.

Em sua homenagem, seus colegas imortais apenas interromperam 
por alguns minutos a primeira sessão realizada após a sua morte. 
Essa atitude meramente protocolar contrastou com a grande como-
ção popular que transformou o seu enterro em um evento histórico, 
pois foram às ruas cariocas, para prestar uma última homenagem ao 
escritor, segundo diversas fontes, mais de cem mil pessoas.
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Essa multidão era constituída principalmente por imigrantes por-
tugueses ou por filhos e netos de portugueses. Havia razões ime-
diatas e também mais antigas para que a colônia lusitana do Rio de 
Janeiro se mobilizasse para manifestar seu carinho e gratidão pelo 
literato e jornalista falecido.

João do Rio transformara o jornal que fundara e dirigia no final 
de sua vida em uma trincheira para defender os interesses dos por-
tugueses estabelecidos no Brasil, particularmente dos pescadores, 
ameaçados em sua subsistência por projeto de nacionalização da 
pesca. Não lhes restava alternativa; ou obtinham cidadania brasilei-
ra ou se afastavam da atividade, transformada com a nova lei em 
monopólio dos brasileiros.

No contexto de acentuado nacionalismo do primeiro pós-guerra, o 
ostensivo posicionamento do jornal A pátria em prol dos pescadores 
portugueses foi por muitos considerado traição. Como a Marinha 
defendia a nacionalização da pesca, João do Rio transformou-se em 
alvo do ódio da corporação militar. Poucos dias antes de morrer, o 
elegante cronista fora covardemente espancado por oficiais da Ma-
rinha em um restaurante do largo da Carioca.

Para detratores de João do Rio, bem representados na imprensa 
por Antônio Torres e Humberto de Campos, líderes de verdadeira 
campanha de difamação contra o escritor, sua pena fora vilmente 
alugada pela colônia portuguesa. A verdade, porém, é que sua sim-
patia por esses imigrantes poderia ser constatada em velhos artigos 
de jornal, alguns dos quais foram reunidos em A alma encantadora 
das ruas (1908). Refiro-me especialmente aos textos “A fome negra” 
e “Como se ouve a missa do ‘galo’”.

Com a celebração do referido centenário, que hoje obriga a retomar 
as circunstâncias da morte do escritor, torna-se oportuno comentar 
aqui a recente segunda edição de Portugal d’agora, preparada por 



482

ALVARO SANTOS SIMÕES JUNIOR

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.32, n. 46, p 480-487, jul-dez 2021

Sílvia Maria Azevedo e Tania Regina de Luca, docentes da Faculdade 
de Ciências e Letras de Assis (UNESP) e pesquisadoras do CNPq.

O livro de 286 páginas, que pode ser obtido gratuitamente no site 
da Editora Unesp ou, então, impresso sob demanda, integra a Cole-
ção Brasil, dirigida por Vania Pinheiro Chaves e Tania de Luca e co-
editada pelo Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias 
(CLEPUL) da Universidade de Lisboa.

Trata-se de uma publicação notável dos pontos de vista filológico e 
histórico, considerando-se os cuidados das pesquisadoras no estabe-
lecimento do texto e na apuração das circunstâncias em que se deu 
a primeira edição. Tendo resultado da recolha e reordenação de tex-
tos divulgados previamente na imprensa como registros da primeira 
viagem de João do Rio à Europa em 1909, o livro possui, por isso, fon-
tes primárias preservadas nas coleções de periódicos cariocas como 
o matutino Gazeta de notícias e o vespertino A notícia. Em virtude 
dos pastéis e outros defeitos gráficos e editoriais da edição Garnier de 
1911, as organizadoras da nova edição fizeram um cuidadoso cotejo do 
texto do livro com as versões jornalísticas e introduziram correções 
e aperfeiçoamentos nessa nova edição, conforme indicam lealmente 
na introdução e em várias notas do volume. Além das informações 
propriamente filológicas, as notas de rodapé trazem também dados 
biográficos de literatos, jornalistas, políticos e artistas citados, orde-
nados no final do volume em um útil índice onomástico.

A detalhada reconstituição histórica da introdução enfatiza, entre 
outros aspectos, como o teor de atualidade da obra teria sido preju-
dicado pelo estabelecimento da República em Portugal em 5 de ou-
tubro de 1910 e, o que é talvez mais importante, como o livro repre-
sentava os primeiros passos de um ambicioso projeto de integração 
cultural dos dois principais países lusófonos.

Como bem observam as organizadoras, o prólogo “Este livro”, es-
crito em Nice, procurava assegurar o interesse de Portugal d’agora 



483

PORTUGAL D’AGORA

Convergência Lusíada, Rio de Janeiro, v.32, n. 46, p 480-487, jul-dez 2021

apesar da grande transformação em curso com o fim da Monarquia 
e do novo contexto de crise e conflitos sociais e políticos que o pró-
prio João do Rio pudera constatar ao desembarcar pela segunda vez 
em Lisboa no mês de janeiro de 1911, quando testemunhou a cidade 
convulsionada por greves das mais diferentes categorias de traba-
lhadores. A saída encontrada pelo autor para disfarçar o problema 
foi apelar para a essência da alma portuguesa, supostamente inal-
terável e captada no livro: “em plena agitação encontrei o mesmo 
povo extraordinariamente bom e jovem, o mesmo povo sentimental 
e lírico” (RIO, 2020, p. 41).

Pode-se dizer que estavam a ameaçar a atualidade do livro não ape-
nas o acontecimento histórico de grandes proporções, mas também 
a obsolescência das balizas epistemológicas entre as quais se movia 
o atento jornalista. A transformação política de Portugal era resulta-
do da falência das instituições monárquicas, incapazes de responder 
à necessidade de desenvolvimento econômico do país e de reagir às 
demandas por direitos e participação política da burguesia, de estra-
tos médios e do proletariado urbano numeroso e crescentemente or-
ganizado. Se, por um lado, João do Rio foi suficientemente sensível 
e perspicaz para perceber os prenúncios e a iminência de uma gran-
de transformação em Portugal, empenhou-se, por outro, na busca 
de uma essência do povo português, supostamente manifestada nas 
feições do rosto e formato do corpo de homens e mulheres, no modo 
de falar e comportar-se dos portugueses etc. Observem-se, a propó-
sito, alguns trechos colhidos ao acaso:

A doçura para os inferiores era bem uma característica da raça 
portuguesa. (RIO, 2020, p. 90).

Depois de algum tempo em Portugal, começa a gente a ter a 
certeza de que, se não há povo mais lindo fisicamente, não o há 
também tão bom, tão inocente, tão sincero, em todo o mundo. 
(RIO, 2020, p. 125).
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Dizemos: a portuguesa, a parisiense, a brasileira, de um modo ge-
ral, emprestando-lhes qualidades definidas, como se as mulhe-
res fossem feitas segundo receitas fixas, como os doces bons. A 
verdade é que são de fato. [...] Portugal é o país da ternura. Não 
da ternura que, herdada pela nossa terra, pode ser considerada a 
luxúria, mas da ternura, traço de bondade, traço de carinho, beijo 
inocente, suave harpejo da alma. A mulher portuguesa é a urna 
perfeita dessa ternura; é a musa rústica daquele luminoso sonho 
de paisagem, boa, doce, resignada, companheira, amorosa, florin-
do a existência da terra, enchendo inconscientemente de beleza 
cada canto. (RIO, 2020, p. 179).

Poderia ser mencionada também a entrevista com Guerra Jun-
queiro, toda tecida em torno de características supostamente essen-
ciais então atribuídas às raças constituintes do Brasil, inclusive as 
que se incorporaram em então recentes fluxos imigratórios.

O texto é, portanto, datado, como todos mais ou menos o são. Essa 
constatação acaciana não anula, está claro, o interesse do texto para 
o leitor atual, que pode encantar-se com a verve, o humor, o estilo 
ágil e, sobretudo, a arte de João do Rio em descrever tipos humanos, 
usos e costumes de uma fase da história portuguesa. Lê-se com pra-
zer, logo no início, o relato de como se dava a sociabilidade no in-
terior de um transatlântico, onde pessoas de uma elite cosmopolita 
eram obrigadas a conviver por cerca de quinze dias, tempo médio de 
duração de uma viagem entre Rio e Lisboa. Notáveis também são as 
descrições do mosteiro dos Jerônimos, da vida noturna de Lisboa e 
dos aspectos da miséria nessa cidade, para usar de expressão presen-
te em A alma encantadora das ruas. Despertam grande interesse as 
perspicazes análises do jornalismo lisboeta e da vida literária portu-
guesa. Muito vívido também é o tratamento dado à atividade teatral 
em Lisboa, historicamente ligada a sua correspondente carioca pela 
presença constante de artistas portugueses (atores, cantores, direto-
res, empresários, cenógrafos etc.) na cidade do Rio de Janeiro. João do 
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Rio revela sua argúcia de reporter ao tratar dos caixeiros do comércio 
e dos restaurantes portugueses e fazer saborosas comparações com 
seus companheiros cariocas. Sua “bossa sociológica” (MARTINS, 
2008, p. 16) evidenciou-se quando dissertou sobre a presença dos ne-
gros na sociedade portuguesa ou o difuso anticlericalismo popular, 
fermento da agitação republicana.

Importância decisiva tem o livro, como bem apontam Sílvia Maria 
Azevedo e Tania Regina de Luca na introdução, por ser o primeiro 
resultado do projeto a que João do Rio iria dedicar-se na segunda dé-
cada de sua breve mas brilhante carreira lítero-jornalística. Conver-
sas com intelectuais portugueses em banquetes em sua homenagem 
ou em encontros casuais, visitas de cortesia, “pesquisa de campo” 
e reuniões de trabalho tornaram o escritor brasileiro consciente da 
conveniência de fortalecer e ampliar os vínculos afetivos, editoriais 
e culturais entre brasileiros e portugueses. Em função desse proje-
to de integração luso-brasileira organizou Portugal d’agora e Fados, 
canções e danças de Portugal (1910) e preparou, em parceria com João 
de Barros, a publicação de Atlântida: mensário artístico, literário e 
social para Portugal e Brasil, cujo primeiro número foi lançado em 
15 de novembro de 1915, data que dispensa comentários.

Talvez não fosse despropositado avançar que a primeira viagem 
de João do Rio representou o fim de uma primeira fase da obra do 
escritor e a abertura de uma segunda, interrompida bruscamente 
por sua morte. Em Teresina etc., Antonio Candido já mencionara a 
existência de duas fases na obra de João do Rio. Na primeira, poderia 
ser apreciado o “radical de ocasião” (CANDIDO, 2007, p. 77), capaz 
de mostrar empatia para com os desvalidos e de ser o fiel portador de 
protestos por justiça social. Esse radicalismo de ocasião arrefeceria 
na segunda fase para dar espaço ao mundanismo de cronista social 
de obras como Psicologia urbana (1911), Crônicas e frases de Godofre-
do de Alencar (1916), Pall-Mall Rio (1917) e A correspondência de uma 
estação de cura (1918), entre outras.
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A reedição de Portugal d’agora, com a esclarecedora introdução 
que a acompanha, permite considerar que a primeira viagem à Eu-
ropa, relatada no livro, significou o relativo abandono do localismo 
tão bem representado por obras como As religiões do Rio (1904), A 
alma encantadora das ruas, O momento literário (1909) e Cinemató-
grafo (1909), grandes sucessos de livraria que franquearam as portas 
da Academia Brasileira de Letras a João do Rio. A descoberta do Ve-
lho Continente abriu possivelmente para o escritor uma perspectiva 
cosmopolita que veio a coincidir com os interesses e ideologia de 
uma elite carioca em processo de franca europeização cultural.

Note-se, porém, que João do Rio acabou por nadar contra a corren-
te no final da sua carreira literária, assim como fizera no princípio. 
Quando o Rio vivia os tempos eufóricos da reforma urbanística de 
Pereira Passos, cujos pressupostos racistas e cosmopolitas eram pa-
tentes, Paulo Barreto, já transformado em João do Rio, trazia à luz 
da publicidade a população mestiça e oprimida e a cultura popu-
lar local. Após a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), que desenca-
deou o recrudescimento do nacionalismo e da xenofobia ao redor 
do mundo, o diretor da revista Atlântida e do jornal A pátria insur-
giu-se contra a lusofobia dos jacobinos e o nacionalismo estreito de 
autoridades políticas e militares que inviabilizavam a sobrevivência 
de humildes pescadores portugueses.

Em conclusão, caberia dizer que Sílvia Maria Azevedo e Tania Re-
gina de Luca saldaram, com a nova edição de Portugal d’agora, assim 
como já haviam feito há pouco com reedição de O momento literário 
(2019), parte da dívida ainda aberta da Academia com um autor que, 
além de ter sido um prolífico best seller nas duas primeiras décadas 
do século XX, inundou os periódicos brasileiros de crônicas, con-
tos, textos de crítica artística e literária, reportagens e entrevistas de 
grande valor histórico e literário.
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