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Resumo

Este trabalho tem por objetivo discutir a relevância do “romance de cos-
tumes” O segredo da morta, de António de Assis Júnior, surgido inicial-
mente em folhetim, no jornal A Vanguarda, em 1929, e posteriormente 
publicado em forma de livro pela editora A Lusitânia, em 1934. Formado 
na tradição do jornalismo, única forma possível de inserção do inte-
lectual na Angola colonial, António de Assis Júnior é considerado pela 
crítica como o iniciador do romance nesse país. Trazendo como título 
uma ambiguidade desconcertante, O segredo da morta (romance de cos-
tumes angolenses) deixa que a descrição dos costumes e das mazelas da 
sociedade colonial seja tomada progressivamente pela palavra literária 
e pela imaginação que ficcionaliza a realidade ao seu redor e serve de 
fonte reveladora de um crime cometido na cidade, cuja origem se desco-
nhece. O elemento que introduz a fantasia é a presença do sobrenatural, 
responsável por mesclar os dois mundos, combinando a existência real 
de uma morte misteriosa com a fábula imaginativa que permite o seu 
esclarecimento. A voz do além ganha, assim, a dimensão daquilo que 
podemos nomear de realismo maravilhoso, ou realismo animista, par-
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ticularidade da ficção africana de um modo geral, conforme nos sugere 
Pepetela, em Lueji (1989).

Palavras-chave: António de Assis Júnior; Sociedade colonial; Costu-
mes angolanos.

Abstract

The aim of this paper is to analyse the relevance of the novel O segre-
do da morta, by António de Assis Júnior, published in 1934, to the new 
literature in Angola. If in its very beginning the purpose is to show the 
Angolans’mores and to describe this African colonie, in this novel it’s the 
literary words and the power of fiction and free imagination which take 
the most important place. Fantasy and supernatural blend History and 
Myth, Tradition and Dream. The presence of the marabilia into a world 
taken as a real one, introduces a gap between History and Legend and 
destabilizes the rationalist discourse. The voice coming from another 
world composes the animist realism, particularity of African literature.

Keywords: António de Assis Júnior; Colonial Society; Angolans’ mores.

O contato entre culturas, línguas e crenças religiosas diferentes entre 
africanos e europeus, ao longo do processo de colonização, está longe 
de testemunhar uma convivência harmoniosa. Ao contrário, as zonas 
de fronteira constituíam também zonas de conflitos. O caso de Ango-
la – ou o território que hoje compõe o país africano que conhecemos 
– não foi exceção à regra de violência comum a todos os processos de 
dominação. Desde os primórdios, nos séculos XVI e XVII, não faltaram 
esforços por parte dos colonizadores, com a dupla missão de escravi-
zar e “catequizar”, para desqualificar os valores religiosos e culturais dos 
povos em África. Intimamente imbricados, religião, cultos, práticas de 
convivência social e familiar constituíram – e ainda constituem – es-
paços de atrito e tentativas quase sempre frustradas de entendimento.

Linda M. Heywood, em sua biografia da rainha Jinga de Ango-
la, menciona a resistência à adoção da nova crença cristã entre os 
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angolanos e a permanência da religião e poder de cura dos gangas 
(sacerdotes). Diz ela que:

Apesar do número de conversões, os missionários não estavam satis-
feitos com a versão do cristianismo praticada pelos ambundos. Um 
relatório de 1606 escrito por um padre jesuíta dizia que os chefes re-
gionais ainda tinham muitas esposas (aparentemente centenas, algu-
mas vezes), e os gangas ainda exerciam um poder significativo. Numa 
região que tinha dois mil cristãos, por exemplo, ainda ‘havia uma casa 
de muitos ídolos’ repleta de estátuas de homens e mulheres, ossos de 
animais e coisas assim. Os missionários tinham que queimar esses 
santuários porque os ambundos acreditavam que quem tocasse nos 
ídolos morreria. O próprio Mbande a Ngola (rei de Ncongo) confiava 
nos gangas ainda mais do que Kasenda. O cristianismo continuaria a 
se fundir com as ideias de espiritualidade dos ambundos até o fim do 
reinado de Mbande a Ngola. (HEYWOOD, 2019, p. 49).

O romance de António de Assis Júnior que examinamos no presente 
artigo retrata um momento particular na trajetória desse contato entre 
práticas religiosas diferentes e as tentativas de estabelecimento de códi-
gos comuns entre europeus e angolanos, movimento pendular que osci-
la entre adesão e estranhamento. É certo que, hoje, a literatura angolana 
contemporânea, pós-independência, tenta recuperar o tempo de antes do 
final do século XIX, quando o lugar de fala não havia sido ainda solapado 
inteiramente aos autóctones, pelo menos de forma sistemática e institu-
cionalizada. Ela tem como missão a tarefa de trazer à visibilidade a baga-
gem cultural submergida e os valores civilizatórios africanos. Entretanto, 
pode-se também destacar a presença, embora ainda incipiente, de uma 
literatura anterior à independência e que já carregava consigo as marcas 
de uma certa “angolanidade” (GUERRA, 2004. p. 10-11)1.

1 Henrique Guerra também fez a apresentação da reedição do livro, em 1979. In: 
Colóquio Letras, vol. 54, p. 91, março de 1980.
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De fato, à medida que o processo de colonização se intensifica e a 
atividade econômica em Angola começa a se desenvolver, trazen-
do novas formas de sociabilidade para a colônia, a antiga “pequena 
burguesia” local vai perdendo terreno, abrindo espaço para o apa-
gamento progressivo e avassalador das diferentes marcas culturais 
presentes no país, calando suas vozes, obliterando sua história e 
desprezando sua língua, expressão de uma existência que vai sen-
do pouco a pouco desprestigiada. Sabemos que esse processo não se 
dá de forma pacífica e que a imposição dos valores da metrópole 
sobre os povos subjugados engendra um mecanismo correlato de 
aviltamento do lugar e dos valores culturais desses povos domina-
dos. Como assinala Kabengele Munanga (1986, p. 13): “a dominação 
colonial na África resultou da expansão de dois imperialismos: o do 
mercado, apropriando-se da terra, dos recursos e dos homens, e o 
da história, apossando-se de um espaço conceitual novo: o homem 
não-histórico, sem referência nos documentos escritos”. 

Nesse momento, como espaço de resistência, surgem diferentes 
jornais, e os jornalistas tomam para si a tarefa de salvaguardar a his-
tória e as tradições das culturas locais, além do papel que assumem 
em defesa do lugar do homem angolano na sociedade em plena 
transformação. Em um contexto de oralidade, no qual a transmissão 
da cultura se dá pela forca da autoridade da palavra dos mais velhos 
e de seus relatos de valor moral e exemplar, o desprestígio imposto a 
essas vozes assumia o peso de condição necessária para a adesão aos 
valores “civilizatórios” europeus. Munidos do instrumental europeu 
de predomínio da escrita como valor cultural exclusivo e único meio 
legítimo de divulgação e fixação da História, os jornalistas, ou seja, 
aqueles que tinham acesso à escrita, foram os primeiros a tomar a 
palavra em um contexto no qual não havia a possibilidade de exercí-
cio de uma literatura entendida como sistema (editoras, circulação 
de livros, mercado consumidor etc.). Com o fechamento dos jornais 
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locais pela repressão colonial, notadamente após a chamada Revolta 
do Catete, em 1922, os intelectuais africanos vão se reorganizando 
em associações culturais para enfrentar as novas circunstâncias. Na 
esteira dessas associações, nos anos 1930-1940, a literatura angolana 
ressurge lentamente, quando então vai aparecer o nome de Castro 
Soromenho entre outros. Entretanto, como chama a atenção Rita 
Chaves, entre os anos de 1910 e 1940, reina de forma praticamente 
isolada a literatura do escritor e jornalista António de Assis Júnior 
(CHAVES, s/p.), que toma para si a tarefa de descrever, revelar e valo-
rizar o seu país, conforme se explicita na Advertência que introduz 
o romance: 

Penso, porém, que, constituindo este trabalho um meio de vulga-
rização do que o indígena tem de mais puro e são na sua vida, eu 
não devia resistir à revelação do facto que ele encerra, por cons-
tituir um forte apoio para a formação da história das coisas, ain-
da mal conhecidas, e das pessoas que, com poder e merecimento, 
nasceram, passaram e viveram nesta terra. (ASSIS Jr., 2004, p. 21) 2.

Apesar da sugestão documental evocada na proposta do segundo tí-
tulo do romance em tela, “romance de costumes angolenses”, e das es-
tratégias narrativas que reivindicam credibilidade para o narrador a res-
peito da veracidade da história que irá contar, remetendo-se a Anatole 
France logo na abertura de seu romance, o pacto parece ceder àquilo 
que “vai além das nossas vistas e a sua razão de ser”, pois “olhos invisí-
veis dominam nosso ser, e, não raras vezes, os nossos gestos” (p. 25).

Assim, levado a compor uma narrativa híbrida tanto do ponto de 
vista do pacto de leitura, como do ponto de vista da combinação de 

2  Todas as citações extraídas do romance O segredo da morta, de António de 
Assis Júnior, se remeterão a esta edição. Serão apenas mencionadas as páginas 
de referência, omitindo-se o autor e o ano da publicação.
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formas narrativas oriundas da tradição literária europeia e da tradi-
ção da oralidade, a obra encena duas formas de concepção de mun-
do que se conjugam e se complementam. Trata-se de dois mundos 
misturados, que exibem suas contradições para melhor compor os 
dados de uma realidade que será ficcionalizada. O romance de Assis 
Júnior nos pinta, assim, o retrato do cotidiano da sociedade urbana 
de Angola do final do século XIX, uma sociedade composta de bran-
cos e negros, dividida entre a reafirmação da sociedade colonial por-
tuguesa e o desejo de autonomia cultural, política e econômica para 
essa mesma sociedade que se complexifica. 

 Perpassando seus diferentes segmentos, exibe-se a força da reli-
giosidade africana aliada a traços muito presentes do catolicismo, 
trazido pelos colonizadores portugueses. O hibridismo também está 
presente na fala dos personagens que transitam entre dois códigos: o 
do interior e o da capital, ou seja, o Kimbundo e o Português, como 
forma de expressão de duas visões de mundo distintas. No entanto, 
estas não são conflitantes, mas sim complementares. Se, obviamen-
te, a questão colonial está presente, ela não é ainda uma questão so-
cial fundamental na perspectiva de um aberto conflito de classes, 
tal como é retratado no romance de Assis Júnior. De fato, no início 
do século XX, o romance coloca em cena a mistura de famílias ne-
gro-angolanas e branco-europeias, ainda distante do momento em 
que o processo de construção da ideia de um embranquecimento 
dos costumes e o consequente apagamento de tudo ao que remete à 
cultura negra começa a se intensificar, como ocorre após a chegada 
de Salazar ao poder. 

Como destaca Rita Chaves:

A narrativa de Assis Jr., seguindo as trilhas da novela de Alfredo 
Trony, publicada em forma de folhetim no final do século XIX, 
aprofunda o olhar da literatura naquilo que já se define como o 
universo angolano: um mundo de relações marcado pela mis-
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tura, pelo contacto, às vezes conflitante, outras vezes pacífico, 
entre duas culturas inicialmente assentadas em diferentes ma-
neiras de estar, em diferentes cosmovisões. No conjunto dos 
‘costumes angolenses’, de que o autor nos traça um rico painel, 
pode-se perceber a força de uma dinâmica que, mobilizada pela 
contradição, não deixa de propor aproximações e sugerir sínte-
ses. (CHAVES, s/p.).

Por isso, assinala o autor na mesma Advertência mencionada aci-
ma, definindo o pacto ficcional que assume diante de seus leitores:

Este livro é para ser lido por todos aqueles, pretos e brancos, que 
mais decididamente se interessam pelo conhecimento das coisas 
da terra. A vida do angolense, que a civilização totalmente não 
obliterou - aquela civilização que se lhe impõe mais por sugestão 
e medo do que por persuasão e raciocínio, vivendo a seu modo 
e educando-se consoante os recursos a seu alcance - , represen-
ta ainda hoje um problema de não fácil resolução. Poucos ainda 
compreenderam o que ele é, e o que ele quer. E o conhecimento 
da sua vida íntima, dos seus usos em família e dos seus costumes 
em comum; a razão de ser das suas crenças, dos seus ritos e de sua 
religião; dos seus afectos e malquerenças, o que ele pensa e diz 
desde o berço à idade madura, sempre agarrado ao desconhecido e 
envolto naquele misticismo que os revela por meio do sobrenatu-
ral, das visões, dos mitos e dos sonhos que fizeram a felicidade do 
nosso José quando vendido por seus irmãos, precisam, depois de 
friamente analisados e compreendidos, de ser encarados por for-
ma a não sofrer contusão ou embate na defrontação com outros 
elementos que o levam a nossa civilização. (p. 22).

Ao fazer o registro de hábitos, costumes de Luanda e do Dolto, o 
autor, como profundo conhecedor dos costumes angolanos, preten-
dia deixar para as gerações mais novas a memória desses costumes 
e o modo de vida de uma sociedade que precisava se conhecer para 
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poder se afirmar. E a título de interpelação aos seus leitores, conclui 
ele sua carta de intenções, afirmando que caberá ao seu leitor futuro 
saber o que fará com esse inventário, pois diz o autor : “Será porven-
tura este, no género, o primeiro livro que reflecte, entre nós, aquele 
viver dos tempos idos. Não compete a quem escreve dizer da sua 
utilidade” (p. 23).

O eixo central da narrativa repousa sobre o tal segredo que a morta 
guardava, motivo recorrente e fio condutor que vai amarrando os 
diferentes relatos e que nos permite recompor o tecido social no mo-
mento enfocado, suas redes de sustentação e as teias de permeabili-
dade, provocadas pelas mudanças que ali estão ocorrendo de modo 
acelerado e irreversível. O segredo da morta (romance de costumes 
angolenses) incorpora marcas desse momento em que o desenvolvi-
mento socioeconômico provoca fortes mudanças culturais, mexen-
do no quotidiano daquelas populações fixadas em torno de Luanda.

A narrativa propriamente dita tem início no capítulo II, “Uma 
Sombra”, quando nos deparamos com a doida dos Cahoios, Ximi-
nha Cangalanga, vagando pelas ruas do Dondo. Ao final do capítulo, 
fica o convite do narrador para que os leitores ouçam o que Maria 
de Castro tem a nos contar sobre como essa personagem chegou à 
loucura. Passamos, assim, de um texto ancorado no pacto realista, 
de fonte erudita, inspirada no modelo literário europeu, veiculada 
por um narrador – que se assume como autor da obra – e que se co-
loca fora da história contada, a um outro modelo, distante do cânone 
proposto. Este narrador extradiegético cede a palavra a uma outra 
narradora, Maria de Castro, com seu relato oral sobre os aconteci-
mentos. Esta, por sua vez, também dá a palavra a outras narradoras 
que contam as suas versões, transformando o texto em uma teia po-
lifônica de múltiplas vozes conjugadas. Esse mesmo narrador, im-
buído da missão de contar o que ouviu de Maria de Castro, junta-se 
aos demais ouvintes/leitores, interagindo por meio da metalepse, 
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muitas vezes diretamente com o leitor, para comentar um fato nar-
rado, deixando suspeitas sobre sua veracidade ou não, oscilando en-
tre a razão e a crendice: “A conversa continuou, de mansinho, entre 
a Maria de Castro e a sua amiga, que a escutava em silêncio religioso, 
assentadas junto à porta e alheias a tudo que as cercava. (…) Ouça-
mo-la também…” (p. 38).

A partir de então, travamos contato com a estória principal que dá 
título ao romance, o verdadeiro segredo da morta, por meio da nar-
ração de Maria de Castro. A ação se passa prioritariamente no Don-
do, através de flashbacks, iniciada nos idos de 1800, contada por mu-
lheres pertencentes à sociedade local. Ximinha Belchior, a morta, é 
a narradora principal, e seu segredo se vai revelando pouco a pouco 
ao longo da narrativa. A série de óbitos que surgem na narrativa dá 
ensejo a rituais que são quase sempre organizados por mulheres; são 
elas as responsáveis pela manutenção das tradições genuinamente 
angolanas, não importando a cor da pele nem a origem de classe 
social. É graças a elas, empenhadas em preservar os referenciais e 
valores da terra ou do local de sua cultura, que os ritos tradicionais 
serão preservados e que, metaforicamente, a morta será vingada. 

Como lembra Laura Cavalcante Padilha (2011, p. 82), essa resis-
tência feminina é remetida à figura histórica da rainha Jinga, bati-
zada pelos portugueses de Ana de Sousa, e referenciada no roman-
ce pelo narrador e pelas outras personagens. No romance, Ximinha 
e Capaxi podem ser consideradas duplos explícitos dessa rainha 
lendária (Rainha Jinga), que viveu aproximadamente entre 1580 e 
1663, nas terras de Cambo-Camana, e tida como um dos símbolos 
da angolidade. 

A escolha da rainha como uma das metáforas articuladoras do ro-
mance de Assis Júnior dá mostras do pacto deste autor com um ideal 
de preservação dos valores de sua terra e de sua gente (PADILHA, 
2011, p. 83). Tampouco a escolha do Dondo é aleatória, pois a região 
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representou um importante papel na história de Angola, mostrando 
de forma evidente o ciclo de ascensão e decadência sofridas pela re-
gião, como metáfora da própria Angola urbana durante esse período 
de transformações.

No início da série de relatos sobre a morta, o leitor é, primeiramen-
te, conduzido ao velório e ao enterro de Ximinha Belchior, seguindo 
os ritos que os acompanham, o que se dá nos capítulos III, IV e V. No 
capítulo VI, “Kapaxi”, a promessa do narrador é cumprida e sabemos 
que o mal que acomete D. Clara é um feitiço que pesa sobre ela. Este 
só será desfeito com a intervenção de uma kimbanda: 

Saiu a velha Maceca a desempenhar-se da missão que se impu-
sera. Uma mulher de nome nga Samba-ria-Malunga, kimbanda 
de altos merecimentos, consultada, advinhara, por meio dos seus 
manes, tratar-se de um hebu - feto cuja gestação se prolonga por 
anos sem conto - frequente em terras de imagens encantadas ou 
entes sobrenaturais, que dominam o curso das águas e habitam 
os altos penedos de Pungo Andongo, onde era natural. (p. 54-55, 
grifos do autor).

No capítulo VII, “Em viagem”, outras personagens comentam en-
tre si casos semelhantes àquele que acabaram de assistir, a saber, o 
nascimento de Kapaxi, fruto de uma gravidez de hebu, gestação pro-
longada por anos sem crescimento aparente do ventre. Assim, o nas-
cimento de Elmira/Kapaxi se configura como um episódio angolano 
em sua essência e o símbolo cristão de Maria se angoliza, transfor-
mando-se em Virgem da Muxima. A gruta da aparição de Cristo nos 
é apresentada, assim como a Igreja de Nossa Senhora da Conceição, 
a Muxima (coração) dos angolanos. Passagens como essa conferem o 
tom exato de mistério à narrativa, provocado pelo cruzamento de re-
ligiões e rituais de origens diferentes, mas que vêm contribuir para 
reforçar a incerteza com relação aos mistério da trama.
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Assim segue a narrativa, repleta de micro-episódios, alguns, inclu-
sive, constituídos de sonhos reveladores de mortes que são anuncia-
das, e que serão seguidos das mortes propriamente ditas, como a do 
sobrinho de D. Clara. Além dessa sequência de mortes, há também 
os casos ímpares como o da queima dos panos, no capítulo XXII, 
“Remember”, quando a morta começa a castigar os que lhe faltaram 
com o respeito em vida e, Kapaxi, nome em kimbundo da perso-
nagem e que também serve para dar título ao capítulo que narra a 
origem da personagem em questão: a morta D. Clara. 

Até mesmo uma lenda, a de Kaboka, é contada por um dos presen-
tes e podemos notar que tal narração vem entre aspas, como uma 
história menor dentro da narrativa principal de Kapaxi. Do mesmo 
modo, todas as palavras escritas em língua kimbundo aparecem em 
itálico, com sua tradução em português figurando em pé de pági-
na. Emblematicamente, são as emoções vividas pelas personagens 
que são expressas em língua kimbundo. Nesse jogo do bilinguis-
mo, combinatório da oralidade e da escrita, evidencia-se não ape-
nas uma visão realista da condição de iletrismo de seus concidadãos, 
mas também representa uma prova de resistência, pois manifesta o 
reconhecimento da espiritualidade como valor civilizatório africa-
no, remetendo aos mitos ancestrais. Com efeito, como assinala Lau-
ra Padilha (2011, p. 236), “os nomes africanos, por sua diversidade 
etno-cultural fundante, mostra a força cosmogônica da palavra afri-
cana, sempre um mais além de si mesma. Por ela, se ligam o visível 
e o invisível, os vivos e os mortos, o passado e o futuro”. 

Essas são algumas das marcas evidentes da condição híbrida do 
texto de Assis Júnior, que oscila entre uma cartografia realista e uma 
cartografia da emoção e da fantasia, alimentada pelas crenças, su-
perstições e o respeito aos rituais, assegurados por outras vozes às 
quais o narrador principal cede a palavra. A realidade aparece, então, 
impregnada pela magia, por forças ocultas – religiosas ou folclóri-
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cas – que desafiam a razão, ou o modo ocidental de pensar. O relato 
do que aconteceu no cemitério por essa época ganha a dimensão 
daquilo que podemos nomear de realismo maravilhoso, ou realis-
mo animista, que muitos críticos atribuem à ficção africana, segun-
do a designação sugerida por Pepetela, em Lueji (1989)3, e contraria, 
assim, a proposta ficcional anunciada pelo autor – e pelo primeiro 
narrador – na “Advertência” e logo no início do relato. Ao introduzir 
a marabilia no universo apresentado como real, ele rompe com a 
realidade intradiegética, depositária do real empírico, permitindo 
ao autor trazer os elementos míticos e legendários, apoiados nos va-
lores telúricos, indissociáveis da herança cultural africana. No final 
do último capítulo, o narrador nos chama a atenção para a extrema 
dedicação da personagem Kapaxi para com a morta, prometendo-
-nos a sua história também.

A sequência de mortes forma, assim, uma cadeia que se desdobra 
em forma de acontecimentos e em forma de sonhos, revelados so-
bretudo à amiga Elmira, também chamada de Capaxi/Kapaxi ou Pa-
chinha, mas a última morte narrada é a de uma outra Ximinha – a 
Cangalanga – discípula da primeira, e aquela na qual o narrador ex-
tradiegético se baseia para puxar o fio da história. Esta é considerada 
louca, loucura advinda da punição imposta pela outra Ximinha, a 

3  Não há unanimidade da crítica com relação à designação de animismo ou 
realismo mágico, recurso ficcional que traz o suprarreal para a realidade, para 
definir a literatura africana de um modo geral. Para uns, essa presença faz parte 
da visão cosmogônica e ontológica da cultura e deve ser lida como “parte da re-
alidade”. Para estes, a categorização de realismo mágico está vinculado a crité-
rios e parâmetros europeus e ocidentais de classificação literária. Não cabe aqui 
desenvolver a polêmica, mas penso que seria preciso distinguir a perspectiva 
do instrumental antropológico e a dos critérios ficcionais classificatórios, o que 
não cabe aqui nos limites deste artigo. Para o caso em tela, no romance de Assis 
Júnior, essas duas perspectivas traduzem-se em linguagens, ritmos narrativos, 
tomada da palavra pelos narradores e até línguas diferentes.
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morta. É ela que, ao morrer, em 1900, abre a história contada e traz a 
explicação dos estranhos fatos decorridos ao longo deste mesmo ano. 
A maldição que pesa sobre a personagem é a consequência do des-
respeito aos rituais da morte e a ruptura com as tradições como um 
dos ritos de passagem, que fecha o ciclo vital, de comunhão com o 
invisível, que se faz sentir, principalmente, na doença. O segredo da 
morta vai, portanto, sendo aos poucos revelado ao leitor. As trapaças, 
as infrações cometidas por personagens como Ximinha Cangalan-
ga, Eduardo e outros são mostrados no decorrer do romance e estes, 
posteriormente, serão punidos com doenças e mortes por Ximinha 
Belchior, por terem transgredido uma das leis grupais fundamen-
tais: roubar ou trair a confiança de uma amiga, sobretudo quando 
a traição recai sobre alguém que está à beira da morte, sendo esta, 
assim, duplamente traída.

Ximinha não se conformara de ter perdido o único filho para o 
ex-companheiro, Miguel Neves, que o havia levado para um local 
desconhecido. Esse episódio marca definitivamente a vida e o des-
tino dessa mulher, que tenta com todas as forças recuperar a perda 
sofrida. Por esse motivo, conclui Laura Padilha (2011, p. 98-99):

Penso que se configura, em O segredo da Morta de Assis Júnior, a 
metáfora que será uma das mais fecundas no espaço literário, não 
só angolano, mas da África de língua portuguesa de modo geral, 
na segunda metade do século XX: a da mulher como um duplo da 
terra, cujo filho lhe é arrancado pelo branco colonizador. (…) As-
sim, Ximinha Belchior se faz um símbolo polissêmico e antecipa-
dor. Sua morte, ao mesmo tempo, metaforiza a de uma região - o 
Dondo - , de uma nação - Angola - e, sobretudo, da própria África 
que não resiste à dor de lhe terem roubado seu(s) filho(s).

Ressalta-se, então, o caráter das adivinhas tão presente no imaginário 
de oratura angolano, ideia sustentada por Laura Padilha (2011) ao situar a 
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narrativa de Assis Júnior entre o missosso e a maka, isto é, entre as estórias 
tradicionais de ficção e as histórias reputadas verdadeiras. Dentre as duas, 
a ensaísta realça a ideia da maka como dominante, visto que o narrador 
busca o tempo todo demonstrar no texto a sua suposta veracidade.

Com efeito, ao referir-se ao desenvolvimento econômico do lugar 
e o início de seu declínio, o narrador de Assis Júnior descreve alguns 
detalhes dessa transformação:

Nada riscavam o Sancas das fazendas, o Oliveira das ferragens ou 
o Sá da fuba. Tempos áureos, tempos bons esses, no dizer dos que 
deles viveram - quitandeiras de fazendas e vendedores de nzua [hi-
dromel] na quitanda do Bungo e Rua dos Mercadores (…). Tudo, 
porém, mudou-se; embora insensivelmente, tudo se modificou. As 
estradas rasgaram-se e o horizonte desanuviou-se. O mistério rom-
peu-se e as vistas dilataram-se mais do era costume. Caminha-se 
um pouco mais rapidamente e, nesta marcha, ligeira e movimen-
tada, tudo se levanta do nada onde jazia e vem falar-nos. (p. 27).

Contudo, hesitante em sua escolha genérica, Assis Júnior mes-
cla a matéria mítica com a matéria histórica, o tempo cíclico com o 
tempo cronológico, diluindo as fronteiras entre a História e a lenda, 
problematizando o discurso racionalista e as pretensas verdades que 
ele profere. No espaço metaforizado do cemitério, elementos dis-
sonantes vêm se conjugar no hibridismo dessa narrativa peculiar: 
vida e morte, realia e mirabilia, liberdade e confinamento, fartura e 
abstinência, mundo dos vivos e dos mortos; estes são elementos que 
não se excluem na constituição desse relato e, ao contrário, chamam 
a atenção para os problemas que nascem do contato entre essas dife-
renças, apontando para aquilo que os escritores da pós-independên-
cia demarcariam como limites de sua “angolanidade”4. 

4 Cf. Nota 3. 
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Assim, conclui Laura Padilha (2011), o romance fica na interseção 
entre o missosso e a maka, exibindo uma multiplicidade de pontos 
de vista que o transformam em uma contra-narrativa histórica e ao 
mesmo tempo literária, impossibilitando qualquer discurso mono-
lógico sobre a nação angolana, e trazendo, pelo hibridismo linguís-
tico, a possibilidade de renovação da linguagem e da língua portu-
guesa com o aporte de novos imaginários. 

O segredo da morta ocupa todo um vazio literário, como ponte 
entre duas gerações de escritores preocupados com a revitalização 
angolana, duas gerações que se representavam anteriormente por 
Cordeiro da Matta e, posteriormente, por Castro Soromenho, como 
apontamos acima. Em suma, consideramos que António de Assis Jú-
nior inaugura, embora de modo ainda incipiente e hesitante – não 
podemos ainda falar em “sistema literário”, pelo menos em termos 
de mercado editorial e difusão do “livro” –, um modelo de ficção al-
ternativa que traduz o sentimento de angolanidade como local cul-
tural próprio de uma enunciação crítica, levando a uma nova epis-
temologia e a uma nova escrita literária que eclode com os escritores 
da pós-independência. Os crimes e as sucessivas mortes cometidos 
em série no romance em tela – o “segredo” guardado pela “morta” – 
é esclarecido: trata-se do castigo imposto pelo descumprimento dos 
códigos sociais, são metáforas de outros crimes, aqueles que foram 
praticados pelos colonizadores e que, até hoje, trazem suas marcas 
nas tantas histórias de racismo e discriminação.

Afinal, como lembra oportunamente Linda Heywood (2019, p. 82):

Os missionários europeus ficariam escandalizados ao saber que 
Jinga praticava sacrifícios humanos e guardava para consulta os 
ossos de seus antepassados. Embora os missionários condenassem 
as duas práticas, a veneração das relíquias de seu irmão não era di-
ferente da tradição católica romana medieval de guardar os restos 
de santos em mosteiros, conventos e igrejas.
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