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Resumo

Em fins do século XIX, época de efervescência dos romances urbanos, um 
crime de difícil solução, ocorrido na cidade do Rio de Janeiro, inspirou a 
publicação do romance-folhetim Mattos, Malta ou Matta? – sem autoria – 
pela revista A Semana. O mistério transpôs a narrativa e chegou à realidade: 
durante bastante tempo, manteve-se desconhecida a autoria do folhetim. 
Quanto ao crime, ele não foi desvendado, mas, tempos depois, a autoria do 
romance foi atribuída ao já insigne escritor naturalista Aluísio Azevedo. 
Contemporâneo à literatura da chamada Escola de Enigma, de Edgar Alan 
Poe e Arthur Conan Doyle, Aluísio inaugura, no Brasil, com Mattos, Malta 
ou Matta? um gênero já em ascensão na Europa, mas, até então, inédito no 
país: o romance policial. Apesar de algumas similitudes com seus contem-
porâneos estrangeiros, a narrativa de mistério do autor brasileiro guarda 
suas peculiaridades, transgredindo o gênero e quebrando as expectativas do 
leitor, tornando-se, assim, um marco da nossa literatura. 
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Abstract

At the end of the 19th century, a time of effervescence in urban novels, a 
crime of difficult solution, which occurred in the city of Rio de Janeiro, 
inspired the publication of the novel-feuilleton Mattos, Malta ou Matta? – 
without authorship – by the magazine A Semana. The mystery transposed 
the narrative and came to reality: for a long time, the author of the serial 
remained unknown. As for the crime, it was not revealed, but, some 
time later, the authorship of the novel was attributed to the already 
distinguished writer Aluísio Azevedo. Contemporary with the literature 
of the so-called enigma school, by Edgar Alan Poe and Arthur Conan 
Doyle, Aluísio opens, in Brazil, with this novel, a genre already on the rise 
in Europe, but, until then, unheard of in the country: the detective novel. 
Despite some similarities with his foreign contemporaries, the Brazilian 
author’s mystery narrative remains its peculiarities, transgressing the 
genre and surprising the reader’s expectations, becoming a landmark in 
the Brazilian literature.

Keywords: novel-feuilleton; detective novel; newspaper.

A arte imitando a vida: a origem noticiosa do romance de 
Azevedo

Figura 1. O Paiz, 27 nov. 1884.

Uma notícia publicada no Jornal do Commercio de 18 de novembro 
de 1884, (“Foram presos ontem, por perturbarem o sossego público, 
os seguintes indivíduos, João Alves Castro Malta e Antonio Andra-
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de, desordeiros conhecidos, na Praça da Constituição”) seguida do 
anúncio do sepultamento, em 24 do mesmo mês, de João Alves Cas-
tro Mattos foram o estopim de um caso que se estendeu por mais de 
um mês, criando comoção popular e crises na polícia local.

Em “Antes do romance”, um dos vários textos que introduzem a 
publicação em livro de Mattos, Malta ou Matta?, Plínio Doyle con-
textualiza o leitor e relaciona a obra aos acontecimentos reais. Em 
24 de novembro de 1884, poucos dias depois da publicação da notícia 
supracitada, os jornais cariocas publicavam, em seus obituários, o 
sepultamento de João Alves Castro Mattos “de 30 anos presumíveis, 
sem declaração de residência e local de falecimento”, “no Cemitério 
de São Francisco Xavier, no dia 20, vítima de uma congestão hepáti-
ca” (AZEVEDO, 1985, p. 15). Conforme escreveu Doyle, 

Notícias simples, corriqueiras, com nomes desconhecidos, que 
mereceriam o mais completo esquecimento, mas que foram, no 
entanto, o rastilho do noticiário que por mais de trinta dias en-
cheu as colunas dos jornais, ocupou grandes escritores, deu que 
falar a toda a população da cidade e causou mesmo uma crise po-
lítica, com a demissão do Chefe de Polícia da Corte (AZEVEDO, 
1985, p. 17).

 Teve início uma verdadeira novela, no sentido mais amplo 
desse termo: o jornal O Paiz, em edição de 27 de novembro de 1884, 
publicou integralmente a certidão de óbito divulgada pelo chefe de 
polícia, em que constava o nome de João Alves de Castro Mattos e 
questionou o paradeiro de João Alves de Castro Malta, que tinha sido 
preso em 17 de novembro e estava desaparecido desde então. No tex-
to do periódico, após uma série de questionamentos levantados pela 
redação, lê-se: 

E, por último, quem era o falecido?

Foi Mattos ou Malta quem faleceu? [...]
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Mas se o requerimento [da família do preso] referia-se a Malta, 
como é que S. Exa. Se refere a Mattos?
Pois não podiam ser duas pessoas diferentes?

Tudo isto nos parece tão estranho, tão esquisito, tão leviano, que 
mal podemos compreender como tais cousas sucedam na capital 
do império!1 (Jornal O Paiz, de 27 de novembro de 1884).

 Na conclusão da matéria, pede-se, então, a abertura de inquérito e 
sugere-se a exumação do cadáver.

Isso despertou nos amigos e familiares do desaparecido a suspeita de 
que João Alves de Castro Malta pudesse ter sido morto e enterrado com 
outro nome – o de Castro Mattos. A suposta troca de cadáveres, segun-
do admitiria a polícia, teria sido um engano, mas a família do falecido 
começara a levantar a suspeita de que, na verdade, o que estava em jogo 
pudesse ser uma tentativa de ocultar um crime monstruoso. 

Entre exumações (foram duas), livros de assentamento adulterados 
– e tendo os grandes periódicos da época, como a Revista Illustrada 
(Figura 2), comprado a ideia d’O Paiz – o que se sucedeu foi uma gran-
de polêmica entre a polícia e a imprensa, em que esta acusava aquela, 
a qual, quando tentava se explicar, incorria em mais controvérsias.

Com base nessa celeuma, gerada pela grafia parecida dos sobreno-
mes Malta e Mattos, o jornal literário A Semana começou a publicar, 
no início do ano seguinte (1885), cartas que se diziam de um cava-
lheiro o qual tinha informações sobre o “Caso Castro Malta”, assina-
das apenas com três asteriscos – como muito se fazia à época quando 
se pretendia manter anonimato. Essas cartas formariam aquela que 
seria considerada por alguns teóricos a primeira novela de mistério 
da literatura brasileira. 

1  Fixamos o texto, a fim de adequá-lo ao português moderno.
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Os mistérios transcenderam a esfera criminal e chegaram à lite-
rária, já que a autoria de Mattos, Malta ou Matta? ficou anônima 
até o final de 1886, quase dois anos após a publicação em folhetim. 
Só se soube quem havia escrito o romance quando Emilio Rouede 
publicou, n’A Semana, um elogio a Aluísio Azevedo, no qual final-
mente atribuía a ele a autoria dessa obra. Ao que consta, no entanto, 
o próprio Aluísio jamais assumiu ter escrito o volume, mas simples-
mente não a negou à ocasião da publicação do elogio de Rouede no 
periódico – estratégia para manter a atmosfera de suspense, talvez? 
Entretanto, se o próprio autor, por omissão que fosse, renegava sua 
obra, por que, então, não o faria a crítica literária? Desse modo, em-
bora atribuído a um dos maiores expoentes da literatura brasileira, 
Mattos, Malta ou Matta? passou quase despercebido pelos estudos 
literários. Pretendemos, então, no presente trabalho, analisar este 
que é possivelmente o primeiro romance policial brasileiro, além de 
levantar algumas hipóteses para o fato de o referido romance-folhe-
tim ter sido, até os dias atuais, relegado do conjunto da obra de seu 
autor naturalista. 

Figura 2. Revista Illustrada, nov. 1884.
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Romance oitocentista e imprensa

Os romances oitocentistas, cujos surgimento e ascensão estão in-
timamente relacionados ao desenvolvimento da imprensa, retrata-
ram o processo de urbanização das grandes cidades. De acordo com 
Ian Watt, o romance somente é possível na modernidade, pois a falta 
de comunhão do homem com a natureza e com a sociedade nessa 
época é o que propiciará a perspectiva romanesca (WATT, 1990, p. 
161). Não mais vivendo em simbiose com a natureza, portanto, numa 
vida mais privada, reservada ao olhar do outro, o indivíduo oitocen-
tista tinha no jornal uma forma de manter-se conectado à sua co-
munidade, por meio das notícias.

 No século XIX, época de efervescência da filosofia positivista, 
que primava pela explicação de todos os fatos por meio da ciência, 
e da criação da polícia, surgiam, primeiramente na Europa e, pos-
teriormente, em grandes cidades como o Rio de Janeiro, os jornais 
populares de grande tiragem. Atentos ao interesse do público leitor, 
esses jornais começavam a trazer textos apelativos, passando a anun-
ciar crimes, em notícias escritas, por vezes, numa linguagem quase 
literária, que acabava atraindo mais a atenção do público leitor. 

Começavam a ser criadas, então, seções dedicadas a dramas coti-
dianos e a crimes aparentemente inexplicáveis. Devido a essa popu-
larização, o texto jornalístico começava a ganhar destaque nas socie-
dades urbanas. 

Mais tarde, em consequência do sucesso desses textos, seria criado, 
com o objetivo de alavancar as vendas e abarcar mais leitores, um 
estilo ficcional próprio do jornal: o romance-folhetim, que, futura-
mente influenciaria a literatura, seja pela linguagem mais concisa 
ou pela inspiração em reportagens trazidas da realidade para a fic-
ção dos contos e romances. Nesse ínterim, um aspecto importante 
a observar ao traçar a trajetória do gênero romanesco é justamente 
sua ligação com os gêneros extraliterários. Esse tema está relatado 
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em Bakhtin (1988) e é desenvolvido também por Ian Watt, em A As-
censão do Romance (1990), quando este afirma que, entre os temas 
presentes na literatura do século XVIII, “o romance completou o 
trabalho de jornalistas e panfletistas e revelou todos os segredos da 
cidade” (WATT, 1990, p. 157). 

 

O surgimento da narrativa policial

Com a conquista do público leitor desses jornais populares e, espe-
cialmente, leitor das notícias criminais, entre outras circunstâncias, 
surge a narrativa policial, que tem como marco o conto Os crimes da 
rua Morgue, de Edgar Allan Poe, que fundava o gênero, o qual mes-
clava características do romance e do noticiário criminal. 

Desde o seu texto de estreia, Poe cria, além de um gênero, um ar-
quétipo de detetive bem agradável à ideologia da época – Dupin, 
uma “máquina de pensar”. 

O detetive do escritor americano – no qual se basearam muitos ou-
tros arquétipos escritos muitas vezes por outros autores e em outras 
épocas –, sem ter nenhuma ligação com a polícia, fazia investigações 
como um hobby, em casos com os quais não tinha qualquer envolvi-
mento a não ser a curiosidade, agindo de forma racional e infalível 
e, no fim das histórias, elucidando os crimes que, a princípio, pare-
ciam indissolúveis, com explicações científicas. Para Sandra Lúcia 
Reimão (1983, p. 17, grifo da autora), há, em Poe, “uma combinação 
de ficção com raciocínio e inferências lógicas”. 

De acordo com Todorov, o romance de enigma “não contém uma, 
mas duas histórias: a história do crime e a história do inquérito” 
(TODOROV, 1979, p. 96):

a segunda história deve não só levar em conta a realidade do livro, 
mas ela é precisamente a história desse livro. (...) a primeira, a do 
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crime, conta ‘o que se passou efetivamente’, enquanto a segunda, 
a do inquérito, explica ‘como o leitor (ou narrador) tomou conhe-
cimento dela’ (TODOROV, 1979, p. 97). 

Aluísio Azevedo leva essa premissa ao ápice, baseando a história 
em um fato real, exercendo a potência criativa de autor sobre as la-
cunas deixadas por este fato e acrescentando ainda uma terceira ca-
mada, que seria a história real contada na história dos fatos. Esta está 
sob suspeita, posto que, conquanto o autor empregue a estratégia de 
usar cartas enviadas para a redação do jornal que as publica, o leitor 
saberá, ao final, que essa camada não passava de ficção.

Retornando ao caso do texto em tela, pode causar algum estranha-
mento que o romance, escrito por Aluísio Azevedo, aclamado autor 
naturalista, que integra o cânone da literatura brasileira, tenha sido 
quase totalmente desprezado pelos estudiosos. Uma das explicações 
para esse fato talvez seja que a ficção policial permaneça, até a atu-
alidade, considerada um gênero apenas de entretenimento, e, por 
isso mesmo, entendida por muitos teóricos como pertencente a um 
gênero “menor”. 

Além disso, vale ressaltar que, segundo Todorov (1979, p. 95), dife-
rentemente dos outros gêneros, em que o bom texto é o texto trans-
gressor, aquele que rompe com as escolas anteriores, o que é novo, o 
romance policial por excelência não é aquele que transgride as re-
gras do gênero, mas o que a elas se adapta, aquele que apresenta 
sempre para o leitor um jogo de quebra-cabeça, em que este tenta 
desvendar junto, ou antes do detetive, o enigma inicial. Ou seja, o 
romance policial, mantendo-se em bases tradicionais, contraria a 
ideologia literária moderna, que impunha que um gênero literário, 
para ser considerado moderno, rompesse totalmente com a escola 
literária anterior, o que não poderia ocorrer nesse caso pelo fato de o 
policial seguir moldes necessários para a preservação desse gênero; 
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em suma, o bom romance policial não é transgressor, mas o que se-
gue as regras fundamentais do gênero.

A esse respeito, Ian Watt defende ainda que 

o romance imita a realidade adotando procedimentos de outro 
grupo de especialistas em epistemologia, o júri de um tribunal. As 
expectativas deste, como as do leitor de um romance, coincidem 
sob muitos aspectos: ambos querem conhecer ‘todos os particu-
lares’ de determinado caso a época e o local da ocorrência; ambos 
exigem informações sobre a identidade das partes envolvidas [...] 
e também esperam que as testemunhas contem a história ‘com 
suas próprias palavras’. Na verdade o júri adota a ‘visão circuns-
tancial da vida’, que, segundo T. H. Green, é a característica do 
romance (WATT, 1990, p. 31).

O romance policial, criado por Edgar Allan Poe, foi, desde sempre, 
sucesso de público, mas, já à época, pouco considerado pela crítica. 
Esse sucesso se explica, segundo Umberto Eco, pela sensação de re-
solução que trazem ao fim:

Creio que as pessoas gostam de livros policiais não porque eles 
contêm assassinatos, tampouco porque neles se celebra o triunfo 
da ordem final (intelectual, social, legal e moral) sobre a desor-
dem da culpa. É que o romance policial apresenta uma história de 
conjetura, em estado puro (ECO, 1985, p. 45).

Misturando o crime real com uma trama ficcional, Aluísio Azevedo 
ao mesmo tempo se afasta da literatura naturalista e se aproxima da 
realidade. O romance policial foi, então, uma maneira de fantasiar 
a ciência (o crime real). Ao usar uma notícia verdadeira (a do caso 
Castro Malta), Aluísio fez como Poe, que, por meio de seu trabalho 
com jornais e depoimentos, “esfacelava os limites entre o real e a fic-
ção” (REIMÃO, 1983, p. 22). Dessa maneira, poder-se-ia dizer que, ao 
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transpor a notícia de jornal da realidade para o universo ficcional, os 
acontecimentos narrados passam a não mais ter compromisso com 
a verdade, porém a forma como esse jogo foi apresentado, passando-
-se por verídico, confundiu o público leitor d’A Semana. 

Levando-se em conta que uma das principais características do 
romance policial de enigma é a segurança de que o mistério será 
solucionado no final, por partir de um caso sem solução na vida 
real, esse romance já começa, de alguma maneira, criando no lei-
tor a expectativa de que aquele caso sem solução chegará a uma 
verdade (mesmo que uma verdade literária), o que, no final, não 
ocorre em Mattos, Malta ou Matta?, cujo final quebra quaisquer 
expectativas do leitor, apresentando uma solução metalinguística 
para a história. 

O crime, do jornal ao livro

A edição em livro, de 1985, vem precedida de ensaios explicativos, 
que, mais do que contextuar o leitor, trazendo informações sobre o 
crime real no qual o romance se baseia, parecem, de certa maneira, 
desculpar-se pela obra “ao correr da pena”, que satisfaria a “avidez 
dos leitores de rodapé”, para os quais, segundo Araripe Júnior (cita-
do por BOSI,  1978, p. 137), a obra comparava-se a “pedaços de carne 
crua e ensanguentada” que domadores usam para atiçar as feras.

Logo no capítulo de introdução, que leva o nome da coleção da 
qual o volume faz parte, “Tempo reencontrado”, Alexandre Eulálio 
tenta justificar a autoria do romance, chamando-o de livro de “im-
proviso ameno” e “inconsequência brincalhona” (AZEVEDO, 1985, 
p.9). Parece-nos tentar alertar o leitor experiente de que o livro que 
ele tem em mãos, ainda que escrito pelo grande escritor naturalista, 
não se leva a sério, mas se pretende entreter. 
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 Como foi assinalado por Ana Cristina Chiara, em artigo sobre 
o romance em tela, os estudos críticos que acompanham o texto têm 
todos essa função, uma necessidade de enfatizar a diferença entre 
“Literatura, comprometida com a seriedade e a elevação, e obras de 
mero divertimento” (CHIARA, 2003, p. 2). De acordo com a estudio-
sa, os pré-textos preparam a leitura, numa iniciativa que 

orienta a expectativa do leitor, de modo a que este relaxe e apro-
veite o momento de entretenimento e, por conseguinte, sugere 
uma hierarquia produtora de valores críticos. De um lado, a lite-
ratura respeitável e canônica de Aluízio de Azevedo, da qual eri-
ge-se uma figura de escritor respeitada pela crítica literária até 
mesmo quando o acusa de seguir o modelo francês de Émile Zola. 
De outro, essa atividade ligeira e com certo caráter desprezível 
no entender da mesma crítica. Uma literatura que não atinge a 
completude dos romances meditados. De onde decorre o sentido 
pejorativo para a expressão ‘ao correr da pena’,  do mesmo modo 
que para ‘improviso ameno’ ou para ‘inconsequência brincalhona’ 
(CHIARA, 2003, p. 3, grifo da autora).

O fato de Aluísio Azevedo escrever por encomenda para jornais, 
como meio de se sustentar, é outro indício que explicaria o “esque-
cimento” e o pouco interesse em torno de seu romance-folhetim, 
o qual, durante muito tempo, foi malvisto pelos pesquisadores. Na 
fortuna crítica elaborada por Angela Maria Rubel Fanini (2004), de 
acordo com alguns estudiosos, a produção folhetinesca de Azevedo 
não tem qualquer valor estético. José Veríssimo, por exemplo, salva 
do conjunto da obra quatro volumes os quais lhe agradam: O mulato 
(1881), A casa de pensão (1884), O homem (1887) e O cortiço (1890). A res-
peito das outras, afirma que “o resto de sua obra, de pura inspiração 
industrial, é de valor somenos” (VERÍSSIMO, 1963, p. 158, grifo nosso). 

Escrever como sustento tinha péssimo conceito entre os teóricos. 
Essa noção de que obras escritas sob encomenda ou para pagar as 
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contas do autor são necessariamente piores, ainda que elitista, re-
verberaram entre grandes estudiosos, como Alfredo Bosi: 

o romancista virou produtor de folhetins. Aliás, trata-se de um caso 
raro e precoce de profissionalização literária: Aluísio Azevedo – dis-
se Valentim Magalhães – é no Brasil talvez o único escritor que ga-
nha o pão exclusivamente à custa de sua pena, mas note-se que 
apenas ganha o pão: as letras no Brasil ainda não dão para a man-
teiga. Essa luta com a pena pelo pão certamente explica o desnível 
entre seus romances sérios (O Mulato, Casa de Pensão, O Cortiço) e 
os pastelões melodramáticos (BOSI, 1984, p. 21, grifo nosso). 

À época, produzir literatura como trabalho, e não como fruto do 
ócio e dos momentos de lazer e de inspiração, não era uma atividade 
considerada digna pelas elites, as quais valorizavam a escrita como 
produção intelectual apenas, não como ofício. Essa premissa explica, 
de certo modo, certo preconceito contra a obra folhetinesca de Aluí-
sio Azevedo sobre seu fazer literário. 

Essa crítica depreciativa em relação à obra considerada menor é 
também extremamente aristocrática porque, nessa perspectiva, o 
ofício de escrever não é vinculado à ideia de trabalho cultural, 
mas percebido como uma atividade paralela ao universo do tra-
balho destinando-se somente àqueles que, nas horas vagas e de 
ócio, escrevem para passar o tempo, por diletantismo (FANINI, 
2004, p. 221).

A narrativa policial de Azevedo

Superadas as advertências – ou quase escusas – ao romance, veja-
mos o início da narrativa de fato:

De um cavalheiro cujo nome ocultamos, não só a seu pedido, 
como porque seria imprudente e talvez mesmo perigoso revelá-
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-lo, recebemos uma importantíssima carta, a que damos publici-
dade porque o seu assunto se prende intimamente à gravíssima 
questão – Castro Malta.

É possível, provável mesmo, que das obsequiosas informações 
desse cavalheiro resultem novos elementos de convicção que au-
xiliem o desfecho dessa questão, concorrendo para descobrir esse 
tenebroso mistério, que tanto se empenha a Polícia em ocultar.

Ao nosso amável informante pedimos desculpa de havermos pu-
blicado integralmente a sua carta e que nos remeta sem deten-
ça quaisquer informações novas, que porventura venha a colher. 
(AZEVEDO, 1985, p. 39). 

A esse trecho segue-se a primeira das cartas, por meio da quais 
Azevedo simula uma continuação do caso criminal jornalístico não 
resolvido. Mais da metade do romance se dá de forma epistolar (nos 
capítulos de I a IX), por cartas supostamente enviadas ao editor d’A 
Semana, seguem com o subtítulo “Novas revelações” com muitas 
informações e reviravoltas, como é de se esperar em uma novela de 
mistério. Desde o capítulo X, a partir do qual os capítulos passam a 
receber o subtítulo de “Romance ao correr da pena”, o formato dei-
xa de ser epistolar para se tornar uma narrativa, sem a mediação do 
editor do jornal. 

A maneira como Aluísio Azevedo conduz a trama de Mattos, Malta 
ou Matta?, com o suposto envio das cartas anônimas à redação do 
jornal, remete a outros crimes famosos dos quais se tem conheci-
mento, ocorridos muito depois do caso Castro Mattos. Em 1888, por-
tanto, poucos anos depois do imbróglio criminal do relatado em A 
Semana, o até hoje insolúvel caso de um assassino em série, Jack – o 
Estripador, contaria com o envio de cartas e mais cartas para as reda-
ções dos jornais londrinos, algumas para tentar ajudar a polícia nas 
investigações, outras simplesmente de aproveitadores que tentariam 
criar fama repentina. Caso parecido ocorreria mais tarde, na década 
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de 1960, na Califórnia, durante as investigações acerca do chamado 
Assassino do Zodíaco, comprovando que o interesse dos leitores de 
jornal por participar de investigações criminais se mantinha vivo. 

Em relação ao comparativo com a escola de enigma, inaugurada 
por Poe, alguns aspectos diferenciam e outros aproximam a nove-
la policial de Aluísio Azevedo de outras tramas iniciais dessa esté-
tica. Na perspectiva aproximada, vale destacar a função do jornal 
na trama policial, marcante no gênero, em contos célebres como o 
inaugural Os crimes da rua Morgue, em que o detetive Dupin usa as 
pistas do jornal para elucidar o crime, e O mistério de Marie Roget, 
cujo tema foi, tal qual a obra de Aluísio Azevedo, uma notícia real 
publicada em um jornal da época. 

Em Sobre o gênero policial, Ricardo Piglia afirma que “as regras do 
policial clássico se afirmam, sobretudo, no fetiche da inteligência 
pura. Valoriza-se, antes de mais nada, a onipotência do pensamento 
e a lógica imbatível dos personagens encarregados de proteger a vida 
burguesa” (PIGLIA, 1994). Em Mattos, Malta ou Matta?, a investiga-
ção é motivada não pela pura necessidade de explicar cientificamen-
te um fato ou solucionar um crime por pura lógica. Na narrativa de 
Azevedo, a investigação é motivada pelo esclarecimento do paradeiro 
do homem desaparecido por uma razão passional: tendo sido traído, 
o “detetive” acredita que sua esposa teria fugido com Castro Malta, 
e esse fator distanciaria o romance-folhetim do autor naturalista do 
aspecto positivista e exclusivamente racional da escola de enigma. 
Outro ponto importante a observar é a função do detetive, que em 
Mattos, Malta ou Matta?, assim como o Sherlock – de Conan Doyle 
– e o Auguste Dupin – de Poe –, também é um não policial, um ho-
mem que age sem o respaldo da polícia, mas que, diferentemente do 
que ocorre nas obras desses autores estrangeiros, é o próprio narra-
dor dos fatos e age sozinho. Esses detetives, típicos das narrativas de 
enigma clássicas, solucionam os casos, baseados em relatos verbais, 
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em informações que ouviram, em pistas de jornal e, com base nessas 
informações, fundam suas teorias para explicar os fatos, sem neces-
sariamente ter contato direto com os envolvidos ou com o local do 
crime, contrariamente ao que ocorre na obra em questão, na qual o 
marido detetive vai a todos os lugares em que acredita que encontra-
rá mais pistas para achar a esposa e o suposto amante.

Estilisticamente, a narrativa policial de Aluísio Azevedo afasta-se 
bastante do que predomina no romance policial de enigma, cujo 
estilo “deve ser perfeitamente transparente, inexistente; sua única 
exigência é ser simples, claro direto” (TODOROV, 1979, p. 98), já que 
a função da trama é apresentar ao leitor as pistas para que o crime 
ocorrido seja solucionado. Em Mattos, Malta ou Matta?, portanto, 
essa narrativa é esvaziada de seu conteúdo e de sua forma clássica,

em que impera a racionalidade detetivesca da coleta científica de 
provas e do deslinde do mistério [...] As estratégias lógico-racio-
nais que desmontam o quebra cabeça dos romances policiais, des-
lindando os mistérios sobre o crime e impondo a ordem, na pena 
de Aluísio Azevedo sofrem um deslocamento, instaurando-se a 
dúvida e o universo da desordem (FANINI, 2004, p. 227),  

isto é, o romance desvia-se desse paradigma de que a novela po-
licial “vem salvando a ordem numa época de desordem em que a 
literatura tende para o caótico” (BORGES, s./d.). Por ser um texto, 
de acordo com Chiara, “irônico, híbrido, composto de várias partes 
desconjuntadas: cartões, cartas, bilhetes” (CHIARA, 2003, p. 1), as in-
formações dadas, ao contrário de elucidar o caso, tornam-no, cada 
vez mais, confuso, como revela na “Terceira carta”: “Cada informa-
ção das que lograra apanhar longe de me elucidar o espírito, mais te-
nebroso mo havia deixado” (AZEVEDO, 1985, p. 63, grifo do autor). 
A narrativa, que se inicia como uma trama policial – a história de 
um homem tentando desvendar a real identidade de um cadáver –, 
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“transforma-se em uma sucessão de enganos, pistas falsas, erros de 
leitura, num desenredo” (CHIARA, 2003, p. 1).

Essa confusão entre os personagens confere ao texto um cará-
ter burlesco e ares de farsa, devido aos acontecimentos inacredi-
táveis nos quais o autor abandona a verossimilhança, ganhando 
contornos de literatura fantástica: no relato da “Sexta carta”, no 
momento em que o marido detetive segue o tílburi que levava 
o cadáver de Castro Matta até o cemitério, presencia uma cena 
extraordinária: o homem ressuscita, e um outro aparece, dizendo 
ser o Castro Malta, mas desfalece assim que se depara com o de-
funto que acabara de se levantar:

Sr. Redator,

Como lhe disse à semana passada, não era um sonho o que eu via 
na capela do Cemitério de São Francisco Xavier.
O corpo havia mexido com a cabeça e repetira pouco depois o mo-
vimento como quem se debate na agonia de um pesadelo. [...]
Entretanto, o corpo de Castro Matta acabava de erguer-se a meio 
sobre a mesa de mármore e circunvagava em torno de si os olhos 
espavoridos e cheios de inconsciência.
Com um supremo esforço fiz um movimento para fugir; ele deu 
por mim, levantou o braço descarnado e começou a chamar-me 
silenciosamente.
Depois ergueu-se de todo, lançou fora da mesa as pernas e saltou no 
chão, arrastando a mortalha que lhe haviam prendido ao pescoço.
E com o solene caminhar das figuras fantásticas de Goya, aproxi-
mou-se das grades em que eu estava [...]
Mais dous passos e estaria cara a cara com o maldito ressuscitado; 
nisto, porem. senti baterem-me de leve no ombro. Volto me – de-
fronte de meus olhos estava um vulto de homem.
Era alto, magro, de cabelos pretos e barba à inglesa.
– Eu sou Castro Malta! - disse-me ele, batendo no peito com energia.
Mas, nesse instante a porta da capela abriu-se e o outro apareceu 
terrivelmente embrulhado na sua mortalha.
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– Ah! - disse o segundo Castro, recuando de braços abertos, e logo 
em seguida caiu para trás, sem sentidos. (AZEVEDO, 1985, p. 83-86).

 Diferentemente da maioria dos teóricos que, como Ricardo Piglia 
(1994), afirmam que o maior atrativo do romance policial é o fato de 
que o detetive é onipotente, detentor da verdade e aquele que asse-
gura o cumprimento da ordem, Umberto Eco, defende que 

as pessoas gostam de livros policiais não porque eles contêm as-
sassinatos, tampouco porque neles se celebra o triunfo da ordem 
final (intelectual, social, legal e moral) sobre a desordem da culpa. 
É que o romance policial apresenta uma história de conjetura, em 
estado puro (ECO, 1985, p. 45), 

afirmação que se coaduna com a fala de Sandra Lúcia Reimão, 
quando assevera que 

o romance de enigma isolaria certos casos e fatos do contexto 
mais global [...] e certos atributos e ideais da sociedade moderna 
(racionalidade, justiça, etc.) [...] Nesse sentido, do prisma da res-
posta dada ante o problema da ficção-realidade, o romance enig-
ma manteria uma relação metonímica com o real. (REIMÃO, 1983, 
p. 85, grifo da autora).

A perspectiva de Umberto Eco, sobre a conjectura ser a principal 
razão do interesse do leitor pelo romance policial, vai de encontro ao 
que afirma Ana Cristina de Rezende Chiara, quando cita Baudelaire 
para defender que o interesse pelos textos do gênero vai além, origi-
na-se de uma pulsão de morte:

os leitores, ‘ferozes pássaros que o odor da morte atiça’, cravamos 
‘qual verruma o bico afiado/ em cada poro ainda sangrento da car-
niça’ [...] Desse ato de violação, erguemos as aras da nossa ternu-
ra encarniçada contra e a favor de uma possível verdade textual, 
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uma utópica e impossível recuperação do sentido[...] Dessa pulsão 
inconfessável (sobrepor-se à morte) [...], tentamos pôr sob contro-
le o texto moribundo, conjurando nele a morte – a nossa. (CHIA-
RA, 2003, p. 1, grifo da autora).

O tipo de conjectura que propõe Chiara é o de estar em contato 
com a morte, lidar com esse tema, dos maiores mistérios insolúveis 
da humanidade:

Conjeturar a própria morte, por meio do ‘como se’ da literatura, 
provoca espanto e alegria inusitados como quando ainda pertur-
bados acordamos de um sonho mau. Em meio à confusão e à dor 
da vida, nada podemos contra os poderes da morte, a arte nos pro-
porciona a dor, a comédia, a alegria, o amor, o êxtase, mas nada se 
compara à possibilidade de acordar de nossa própria morte...

Talvez seja essa a única, fugaz e precária ocasião de obter uma 
pequena vitória sobre a morte. A minha; a nossa, hipócrita leitor. 
(CHIARA, 2003, p. 6).

Os teóricos que versam sobre o gênero concordam em um aspecto: 
é inegável que a grande popularidade dele deve-se, em muito, “ao 
desafio do mistério, aliado a um certo prazer mórbido na desgraça 
alheia e ao sentimento de justiça violada que requer então reparos” 
(REIMÃO, 1985, p. 12).

Para Umberto Eco, diferentemente dos estudiosos que redigiram 
os textos de advertência que antecedem a publicação de Mattos, Mal-
ta ou Matta?, o entretenimento não somente não faz do texto menor, 
como também é um dos objetivos de algumas de suas obras, como é 
o caso de O nome da rosa, um de seus clássicos: 

Eu queria que o leitor se divertisse. Pelo menos, tanto quanto eu 
estava me divertindo. Este é um ponto muito importante, que pa-
rece contrastar com as ideias mais ponderadas que acreditamos 
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ter sobre o romance. Robinson Crusoé quer divertir o seu leitor 
modelo, contando-lhe os cálculos e as operações cotidianas de um 
honesto homo oeconomicus muito parecido com ele. Mas o sem-
blable de Robinson, depois de divertir-se lendo-se em Robinson, 
deveria de toda forma ter aprendido alguma coisa mais, ter-se 
tornado diferente. Divertindo-se, de certo modo aprendeu. Que 
o leitor aprenda algo sobre o mundo ou algo sobre a linguagem, 
eis uma diferença que marca diferentes poéticas da narratividade, 
mas a questão não muda. O leitor ideal de Finnegans Wake deve 
afinal divertir-se tanto quanto o leitor de Carolina Invenizio. Tan-
to quanto. Mas de maneira diversa. (ECO, 1985, p. 23).

No último capítulo, Aluísio Azevedo escancara o caráter ficcional 
de sua obra, mostrando que, a despeito das críticas a respeito da sua 
“produção industrial”, já em 1885 era capaz de empregar estraté-
gias literárias à frente de sua época e que não estava enclausurado 
em uma escola de época – no caso o Naturalismo. A primazia pela 
recriação e análise da realidade extraliterária é posta em xeque no 
“Capítulo XV”, quando o autor surpreende, apelando para a meta-
linguagem como encerramento da narrativa – a qual ele nega que 
seja um romance, num pitoresco diálogo, no qual ele aproveita para 
ironizar a própria função de romancista. 

O diálogo que segue ocorre no momento em que o redator chefe 
do jornal O Paiz, Sr. Quintino, desmascara o narrador:

[...] Este senhor não é mais do que um romancista.

– Como? – disse eu.
– Sim, não é mais do que um simples romancista. A sua intenção 
dele [sic] era somente fazer um romance, um romance para A Se-
mana e, na falta de melhor assunto, agarrou o meu!
– O seu?
– Sim, o meu, a minha questão, o meu Castro Malta.
– Como é lá isso? – perguntei.
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– [...] Pois não! O senhor entendeu fazer um romance de uma 
questão séria, que levantei pelO Paiz e começou a escrever cartas 
disparatadas e tolas para A Semana. [...] O senhor! que, sem o me-
nor escrúpulo[,] quis fazer de um assunto sério um pretexto para 
novelas de mau gosto.

(AZEVEDO, 1985, p. 156).

Diante de um narrador que se diz ofendido, o redator do jornal conti-
nua com as acusações. Nessa fala, transparece o que se pensa acerca do 
que é um romancista, “um mentiroso”, perspectiva interessante para um 
autor naturalista como Azevedo, o qual presumidamente perseguiria 
uma realidade observável. Isso mostra que os autores não são previsíveis 
e lineares em relação ao próprio fazer literário. É interessante observar a 
maneira irônica como Aluísio Azevedo trata do papel do romancista nes-
se diálogo, em que ele próprio, mais uma vez, se coloca como alguém que 
não pretendia, na obra em análise, produzir um texto “sério”.

A cena segue:

– O senhor está me ofendendo!

– Ora qual, meu amigo, um romancista nunca se pode dar por 
ofendido com essas coisas; um romancista é um grande menti-
roso, que vive a empulhar o público com as suas patranhas. Hoje 
afirma que o diabo é cor do céu e amanhã jura que Deus é cor de 
fogo! (AZEVEDO, 1985, p. 157).

Na cena final, diante de um tumulto que se havia formado, com a 
presença de autores da literatura brasileira, como Filinto de Almei-
da, Raimundo Correa e o irmão do autor, Artur Azevedo, o narrador 
confessa, resignado:

– Meus senhores, querem encontrar a explicação de toda essa his-
tória? Querem? Pois leiam um romance que vai aparecer no ro-
dapé dO Paiz.
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– E como se irá chamar esse romance? – perguntou-me o Sr. 
Quintino.

– Ora, faça-se de novas! – respondi eu. – O senhor bem sabe qual 
é o título do romance que vou publicar no seu jornal. (AZEVEDO, 
1985, p. 160).

É ele mesmo, o autor, quem assume o caráter despretensioso – e 
jocoso – da obra que concluíra, comparando-a a outros gêneros. Aze-
vedo nega, inclusive, que seu texto seja um romance:

dei por acabado este livro, que não é um romance, nem um pan-
fleto científico, nem um catecismo, nem um panfleto político, 
nem um dicionário, nem tão pouco um livro de memórias; mas 
simplesmente – um prêmio para os assinantes dA Semana. (AZE-
VEDO, 1985, p. 160).

Mostrando que a literatura não precisa ser levada a sério o tempo 
todo, Aluísio Azevedo finaliza sua narrativa mista, quebrando todas 
as expectativas, possivelmente decepcionando alguns leitores, mas 
agradando outros. 

A irreverência, a experimentação e o ineditismo de Mattos, Malta 
ou Matta? deveriam ser, por si, motivos suficientes para maior inte-
resse dos estudiosos contemporâneos. O que se entendia por “litera-
tura menor”, atualmente sabe-se produção literária digna de nota e, 
muitas vezes, representativa de uma época diferente da atual. 

Mattos, Malta ou Matta? rompe com as expectativas da escola re-
alista, que propugnava pela perfeita representação da realidade, es-
cancarando-se como texto diante do leitor, no sentido em que, por 
seu caráter híbrido (composto por cartões, cartas, bilhetes), ao mes-
mo tempo, utiliza-se desses artifícios para causar no público a dú-
vida “seriam esses cartões e cartas reais?”, num sofisticado jogo de 
ficção e realidade.
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A literatura de entretenimento cumpre a função a que se presta, 
a de divertir, de entreter o leitor, mas ainda é, até a atualidade, tida 
como um ramo inferior da literatura, ao lado da literatura fantásti-
ca e da literatura infanto-juvenil. Brincar com o romance, desde a 
estrutura até o tema, fazer o autor perder-se quando ele pensa estar 
seguindo um caminho de pistas, é de uma modernidade que deveria 
ser exaltada na obra de Azevedo.

Por ser a provável obra de estreia, na literatura brasileira, de uma 
narrativa policial, a obra Mattos, Malta ou Matta?, de Aluísio Azeve-
do, como o próprio autor demonstra na cena final, despretensiosa-
mente, torna-se marco e deve ocupar seu lugar no rol dos estudos 
literários oitocentistas.
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