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Resumo

A questao é posta de saber se a poesia e o processo da Vita Nova movido por Roland Barthes sdo compa-
tiveis. O meu proposito é mostrar que o livro inédito de Ana Luisa Amaral Livro branco, album composto
em 2015 para a sua filha a quem a poeta o oferece, estabelece uma terceira forma” préoxima da Vita Nova
pelo seu contetido testamentario e a ordem afetiva que a estrutura. Amplia-se este quadro a alteridade
trabalhada pela filosofia queer e por Judith Butler e a filosofia da Relagao de Edouard Glissant. Os poemas

do Livro branco sao articulados com o resto da obra poética de A. L. Amaral.
Palavras-chave: poesia; fotografia; relacdo; diferenga; literatura; mundo.

Résumé

La question se pose de savoir si la poésie et le processus de la Vita Nova entamé par Roland Barthes sont
compatibles. Je montrerai que le livre inédit de Ana Luisa Amaral Livro branco, album composé en 2015
pour sa fille a qui la poéte loffre en cadeau, met en place une “tierce forme” qui se rapproche de la Vita
Nova par son contenu testamentaire et lordre affectif qui la structure. Ce cadre est élargi a l'altérité posée
par la philosophie queer pensée par Judith Butler et a la philosophie de la Relation d’Edouard Glissant.

Les poemes figurant dans Livro branco sont articulés avec le reste de Iceuvre poétique de A. L. Amaral.

Mots-clé: poésie, photographie, relation, différence, littérature; monde.

Roland Barthes identifica a morte da mae como o evento da biografia literaria de Proust
desencadeador daquele “desejo de escrever”™ (BARTHES, 1978, p. 459) narrado em La recherche.
Identifica-se claramente a Proust nesse momento decisivo “em que descobrimos que a morte é
real, e ja ndo s6 temivel”, momento que R. Barthes chama de “momento de verdade” (BARTHES,
1978, p. 468). Quanto a Ana Luisa Amaral, ela encena tal momento no poema “Testamento”
do livro Minha Senhora de Qué, primeiro livro, publicado em 1990. Mas o poema é datado de
1986 pela propria poeta, na introdugdo do Livro branco que compos para a sua filha Rita, em
2015. Este livro, inédito e estritamente pessoal, apresenta-se como um album em duas partes:
uma montagem de poemas dedicados a filha, e um album de fotografias legendadas com versos

tirados dos poemas da primeira parte. E nesta data de “Testamento”, 1986, portanto, que a sua

' A tradug@o das citagdes para o portugués ¢ minha.
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propria morte aparece a poeta como “real’, e o lago de amor que a une a filha como ameacado de
desaparecimento. R. Barthes cita Novalis que define a poesia como “aquilo que cura as feridas
do entendimento” (BARTHES, 1978, p. 461). O “branco” do titulo do livro de Rita, podendo ser
interpretado como o espago do nada desértico da destruicao, é logo pontuado na addenda final
em que A. L. Amaral cita Emily Dickinson: “Isto ndo é um espago vazio — esta cheio do amor que
tenho por ti” Lembremos R. Barthes e o afa de encontrar na obra literaria “aquele sentimento
que [...] fica do lado do amor” (BARTHES, 1978, p. 468). A. L. Amaral, com o Livro branco, vai,
barthianamente, “Dizer aqueles que amo [...] e ndo dizer-lhes que os amo” (BARTHES, 1978, p.
468). A sua maneira, a mae poeta que organizou o livro diz Rita e a histéria do amor que as une:
“Uma historia, minha querida Riri, que ndo é uma historia, literalmente, mas os poemas que te

fiz. Pensando bem, também sdo uma histdria — sempre cheia do amor que te tenho™:
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O conceito de “historia” aqui desenvolvido, apesar de a ordenac¢ao do livro (poemas e fo-
tografias) seguir a cronologia biografica de Rita, corresponde mais a nogao barthiana de “vida
desorientada” (BARTHES, 1978, p. 464), vista por ele como fio da histéria narrada na Recherche,
do que a uma qualquer ficcionalizagdo do poema. Até porque, como veremos, tanto A. L. Ama-
ral como R. Barthes afirmam uma ligagdo essencial da literatura com o real. Eis uma das razoes
pela qual a nogao de Vita Nova, tal como a concebeu o ultimo Barthes quando desejou praticar

a escrita de criagdo, pode coincidir com o mesmo desejo de escrita poética.
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O livro testamento

Testamento

Vou partir de avido
e 0 medo das alturas misturado comigo
faz-me tomar calmantes

e ter sonhos confusos

Se eu morrer

quero que a minha filha ndo se esqueca de mim
que alguém lhe cante mesmo com voz desafinada
e que lhe oferecam fantasia

mais que um horario certo

ou uma cama bem feita

Deem-lhe amor e ver

dentro das coisas

sonhar com s0is azuis e céus brilhantes
em vez de lhe ensinarem contas de somar

e a descascar batatas

Preparem a minha filha

para a vida

se eu morrer de avido

e ficar despegada do meu corpo

e for dtomo livre 14 no céu

Que se lembre de mim

a minha filha

e mais tarde que diga a sua filha

que eu voei la no céu

e fui contentamento deslumbrado

ao ver na sua casa as contas de somar erradas
e as batatas no saco esquecidas

e integras

(AMARAL, 20104, p. 46; 2015b, p. 18-20)

Dois versos dizem, neste poema de Minha Senhora de Qué, a imposicdo da morte como
realidade plausivel: “Se eu morrer” (v. 5) e “se eu morrer de avidao” (v. 18). O segundo junta
a circunstancia ao facto, o que lhe confere maior potencial de realidade. A circunstancia ¢,

alids, o motivo da primeira estrofe: “Vou partir de avido”. Seguem-se trés versos a sintetizar a
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“vida desorientada” da viajante: “o medo das alturas”, “tomar calmantes’, “ter sonhos confusos”

O testamento ocupa o resto do poema e consiste num tratado de (des)educacio da filha. A
primazia é dada a religacdo mae-filha pela lembranga: “quero que a minha filha ndo se esquega
de mim” (v. 6), “Que se lembre de mim” (v. 21). O papel da memdria ndo para aqui, pois é uma
verdadeira cadeia-legado das geragdes que este poema cria: “e mais tarde que diga a sua filha”
(v. 23). O avido despenha-se, mas o sujeito poético mae empreende um voo acompanhante
cujo fim é transmitir uma ideia de eternidade. O poema nao é s6 um “testamento” a subverter a
educacao tradicional, como desempenha também o seu papel care ao substituir-se aos cuidados
maternos e materiais. Pode-se fazer a liga¢ao entre o voo de “Testamento” e estes dois versos de
“Silogismos”, poema de Imagias também retomado no Livro branco: “Por isso respondi que para
sempre/era assim largo, abri muito os bragos” (AMARAL, 2010a, p. 354; 2015b, p. 56-59). Em
ambas as situagdes, a mae esboga o gesto de alargar o espago e de amparar com os seus bragos-asas
abertos. Alids, a primeira pagina do Livro branco afirma de entrada o “sempre” como paradigma
temporal do amor materno - “Para ti - sempre” — e, na p. 9 do mesmo livro, A. L. Amaral, em
eco a “Testamento’, acrescenta: “Serds sempre a minha Riri, desde o “Testamento’, de 1986, até
agora./E para a vida inteira!//Mama&”. A eternidade do amor ajusta-se aqui a eternidade do poema,
consoante a tradi¢ao platonica do Banquete: “Tanto cabe a alma ser fecunda como parir”. Esta
formula é comentada por Judith Butler em Gender Trouble assim: “Assim as criagdes poéticas sdo
entendidas como formas sublimadas do desejo de parir” (BUTLER, 2006, p. 196).

Quanto ao contetdo (des)educacional do “testamento’, vemos na segunda estrofe do poema
a subversdo em a¢ao com duas antinomias: “mesmo com voz desafinada” e “fantasia” opdem-se a
“horario certo” e “cama bem feita”. A terceira estrofe estrutura-se do mesmo modo: “ver/dentro
das coisas” e “sonhar com sois azuis e céus brilhantes” entram em conflito com “contas de somar”
e “descascar batatas”. Trata-se de desorientar a vida da filha para ela poder exercitar plenamente
as suas capacidades poéticas. Encontramos aqui uma clara defesa do lago indestrutivel que existe
entre poesia e vida, tal como entre poesia e liberdade. Uma certa ironia sustém a subversdo da
mensagem. Salientarei mais duas ocasides em que A. L. Amaral retoma, na sua obra poética, o tal
preceito do “ver dentro das coisas’, transformando-o. A primeira acontece em As vezes o paraiso
com o poema “As ruas do avesso”. O “avesso” acabara por ser um paradigma da poesia de A. L.
Amaral: “Lua tdo certa, ou rua tdo avesso de/destino: cometa deslumbrado que caiu” (AMARAL,
2010a, p. 278). Em A arte de ser tigre, o “ver dentro das coisas e o avesso” da lugar a “inversos”
com uma série de quatro poemas: “Inversos: contar” (AMARAL, 2010a, p. 434), “Inversos: outra
histéria” (AMARAL, 2010a, p. 436), “Inversos: do avesso” (AMARAL, 2010a, p. 436), “Da vida:
inversos” (AMARAL, 2010a, p. 443). A férmula transformar-se-4 no titulo da reunido da poesia:
Inversos poesia 1990-2010. A palavra “inversos’, descomposta em “in-versos’, da a ideia, numa
acep¢ao imediata, do “dentro” através do prefixo “in”, assim como de poesia através dos “versos”

Ecoa com o “avesso” de “do avesso”. Este conjunto formal compde uma cadeia seméntica funda-

RCL | Convergéncia Lusiada n. 35, janeiro - junho de 2016 50



Vita Nova e poesia, o ‘grito da cotovia junto a morte” na obra de Ana Luisa Amaral

dora daquilo que a poeta entende por escrita poética. A mae do Livro branco, no seu processo de
deseducacao da filha, abre-lhe a porta ndo sé da imagina¢ao como da criagio. Veremos mais a
frente como este processo ¢ ativado pela historia em versos da Aranha Leopoldina.

O sujeito lirico mae ocupa as duas tltimas estrofes do poema “Testamento’, objeto de uma
ficcdo da morte propria para ser entendida por uma crian¢a. A pedagogia faz-se em pura poesia,
a fiar a metafora do voo césmico: “despegada do meu corpo” (v. 19) e “atomo livre 1a no céu” (v.
20). Os ultimos quatro versos funcionam como moral da histdria e como arte poética. O deslum-
bramento do sujeito poético (notemos que é caracterizado como “livre”) é causado pela integri-
dade do objeto “batata” que escapou a faca castradora. Escaparam da mesma maneira a filha, a
mae poeta e 0 poema, ao longo do processo que leva do “dentro”, “do avesso’, até aos “inversos”.

“Testamento” é um poema emblematico porque diz, cedo na produc¢io poética da poeta,
aquela ordem afetiva que vai condicionar toda a obra de A. L. Amaral. “Ordem afectiva” (BAR-
THES, 1978, p. 469) indireta, que adota muitas vezes a forma e o conteudo de uma ars poetica,
mas ordem incontornavel que faz da (des)gramatica do poema de A. L. Amaral um organismo
pulsatil.

A “ordem afectiva, plena mas indirectamente” (BARTHES, 1978, p. 468).

Queria primeiro ponderar o facto de que o Livro branco é manuscrito. Quer dizer que, na
pagina da direita, frente ao texto digitalizado do poema que aparece na pagina da esquerda tal
como foi editado, A. L. Amaral escreve o poema a mao. Hd aqui um regresso ao ato primordial
da escrita do poema na pagina em branco, outra razao de ser, talvez, do titulo do Livro branco.
Voltar a pagina em branco afirma uma cronologia temporal absolutamente reversivel, isso é o
“para sempre”. Portanto, cada poema é copiado sem alteragdo nem desejo do o rescrever. O poema
manuscrito ¢ também, e a0 mesmo tempo, um gesto da mao, uma caricia dirigida a Rita. Eis como
comega a “ordem afectiva” estipulada pelo Livro branco, plenamente, como a convoca R. Barthes.

Mas “indirectamente”, opera através de formas textuais derivadas, como a receita de cozinha.
E recorrente este recurso a receita na poesia portuguesa contemporanea de A. L. Amaral. Temos
Nuno Judice, de quem a poeta sempre foi proxima, e os poemas “Receita para fazer o azul” ou
“Omelete”; temos a propria A. L. Amaral e o seu “Leite-creme”. A poeta recorre também a esse
processo da receita em “Receitas impiedosas” de E muitos os caminhos (AMARAL, 2010a, p. 236)
e “Receita para um soneto nao liofilizado” de Imagias (AMARAL, 2010a, p. 377). Mas a receita
do “leite-creme” (AMARAL, 2010a, p. 161; 2015b, p. 22), no Livro branco, participa no processo
de (des)educacio de Rita. O palco é a cozinha, antro simbdlico da vida familiar e privada, que
passa a ser, para a poeta, um palco onde surge a poesia. Primeiro, trata-se, para a mae, de “mos-
trar’, e a seguir de compor uma receita de “amor” cujos ingredientes passam, duma estrofe para
outra, da receita do leite-creme para a recep¢do desta demonstragdo pela filha: “Na cozinha/

os teus olhos:/duas chavenas meias/de razdo./As palavras totais e todas claras” Num quiasmo
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semantico, “chavenas e meias” e “claras’, “todas” elas, remetem ao modelo primeiro da receita
culindria. Outro deslize estrofico, e a receita serve como licdo de vida: “a vida:/um batedor sem
varas”. Mas o ingrediente essencial da receita é o amor tingido de humor, que pisca o olho ao
leitor: “So deixar-te poalha de farinha:/amor/em Via-Lactea”

Outra mediagdo da “ordem afectiva” no poema é o sono. Relembro aqui as linhas que R.
Barthes escreveu no comego da sua conferéncia intitulada “Longtemps, je me suis couché de
bonne heure”, sobre o sono de Proust que, como o mandala tibetano, “mantém reunida na sua
vista toda a obra proustiana” (BARTHES, 1978, p. 464). R. Barthes fala de sono bom e de sono
mau. O sono mau é o do veronal; “é o sono longe da mae” (BARTHES, 1978, p. 462). A. L. Amaral,
quanto a ela, escreve que “E uma arte a angustia as duas da manha” (AMARAL, 2010a, p. 52).
R. Barthes prossegue com o sono bom que ¢ o da infancia: “¢ [...] constituido pelas funduras do
consciente como desordem” (BARTHES, 1978, p. 462). No Livro branco, A. L. Amaral tem dois
poemas que tratam do “sono bom” nos quais mae e filha se encontram em fusao, corporal e sen-
timental. “Musicas” (AMARAL, 2010a, p. 23; 2015b, p. 10) encena a despedida noturna. E a cena
proustiana do beijo da mae, mas vivida do lado desta mae que, no caso da poeta, experimenta
a mesma intensidade emocional do pequeno Marcel. O divorcio do sujeito poético do mundo
social - “Desculpo-me dos outros com o sono da minha filha”, “Os sons dos outros 14 fora”, “eu
que me desfago dos sons deles/e me trabalho em outros sons//Barték em relagao ao resto” -
transforma-se pelo devaneio em acordo total - “E deito-me ao seu lado/a cabeca em partilha de
almofada’, “A minha filha adormecida”, “bem tocada/por violinos certos”. A forga projetiva deste
poema da lugar, no segundo poema, a fusao corporal que deixa surgir o instante em toda a sua

for¢a de punto luminoso barthiano:

Pequeno poema

No meu braco
Cansado
O seu corpo macio

Adormecido

Um quarto do tamanho

Do meu corpo

- E o quarto

- Preenchido

(AMARAL, 2011, p. 76; 2015b, p. 40)?

2 “Pequeno poema’ é o titulo que figura no Livro branco. Em Vozes, este poema pertence a uma série de quatro poemas no qual

¢ intitulado “2”.
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Em ambos os poemas, existe um contacto materno fisico que exercita a relagéo, seja a inver-
sao dos papéis de mae e filha, seja a fusdo das duas instancias na habita¢do sensual e sentimental
do quarto de dormir-mundo. Em ambos os casos, a adesdo consciente da mée ao sono da filha
configura uma verdadeira poética da relagao.’

A relagdo pela inversao dos papéis é claramente denotada no poema “O dia de descanso”
(AMARAL, 2010a, p. 354; 2015b, p. 32-34), com o refrdo invertido entre o comego e o fim: “Levei
a minha filha ao parque/e era Domingo”; “Levou-me a minha filha ao parque/e era Domingo” No
comeco deste poema, ¢ afirmada uma possibilidade de retrocesso ao estado de “inocéncia’, e, no
fim, de acesso ao espago desimpedido do voo: “voei, e tudo ausente”. Mais uma vez, encontramos a
metéfora do voo para significar o acordo da poeta mae com o mundo. O didlogo entre o poema de
Imagias “Outras verdades” (AMARAL, 2010a, p. 355; 2015b, p. 38) e “A verdade histdrica” (AMA-
RAL, 20104, p. 38-39; 2015b, p. 12-14) de Minha Senhora de Qué discute este acordo, insistindo na
roda do tempo e nas alteragdes da relagdo entre mae e filha que ela significa: “A minha filha ja néo
parte/tigelas na cozinha” A certeza do “para sempre’, contrapde-se a pergunta: “E onde vou arranjar
agora o verso/sem tempos de brinquedo?” Mas a fusdo da relagdo é reencontrada pela magia da
acdo de “colar” que tanto se ajusta a aprendizagem da vida — do lado da filha - como da poesia - do
lado da mée: “Em lugar de as quebrar,/a minha filha cola outras tigelas,/como eu tento colar/ainda o
tema,/o instante perdido da cozinha” Reaparece aqui o humor a par do processo de distanciagido e
de conscientiza¢ao da ordem afetiva propria do escritor, a do amor materno. Assim acaba o poema,
em tom corriqueiro e sublime: “Como eu tento colar esta tigela/escorregada das maos/da minha
filha./A ternura da cola a mesma/- sempre”. A “ternura’, este sentimento que protege da quebra e da
queda - “Pequeno paraquedas/de ternura” (AMARAL, 20104a, p. 198; 2015b, p. 42-44) - esboga uma
cadeia temporal que se evidencia no Livro branco, especialmente num poema emblematico de A. L.
Amaral, “Um pouco s6 de Goya: carta a minha filha:”, retomado de Imagias (AMARAL, 20104, p.
357;2015b, p. 46-53). Em intertextualidade com o poema de Jorge de Sena - e aqui sublinho outra
modalidade, classica, do “indirectamente” barthiano — “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de
Goya’, datada do 25/6/1959 (SENA, 1988), o poema de A. L. Amaral postula “que a vida é também
isso:/uma fila no espago, uma fila no tempo,/e que o teu tempo ao meu se seguira”. Aludindo aos po-
emas anteriores dedicados a filha, a poeta constrdi esta cadeia temporal: “[...] Mostrar-te leite-creme,
deixar-te/testamento, falar-te de tigelas — é sempre/olhar-te de amor. Mas é também desordenar-te
a/vida, entrincheirar-te, e a mim, em fila descontinua/de mentiras, em carinho de verso.” Surge a
“ordem afectiva” neste “carinho de verso’, a reatar o n6 dos fios que se afastaram. Desta vez, quem voa
janao éamae, mas sim a filha, pelo poder do antidoto que encontra a poeta para ela: “Porque te amo,

queria-te um antidoto/igual a elixir, que te fizesse grande/de repente, voando, como fada, sobre a fila”

> Escreve Edouard Glissant a este proposito em Philosophie de la relation: “O imagindrio do meu lugar religa-se a realidade

», o«

imaginavel dos lugares do mundo, e o inverso todo”; “Imaginagéo e imagindrio sdo, cada um a sua vez, de individuo, de co-
lectividade, ou de totalidade mundo”. Ver também, do mesmo autor, Poétique de la relation.
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A receita, 0 sono e a relagdo sdo trés modalidades da “ordem afectiva, plena mas indirec-
tamente” que atravessa o Livro branco. A cadeia temporal que constituem corresponde aquela
ideia de ritmo como “sistema de instantes”, nas palavras de G. Bachelard citado por R. Barthes
(BARTHES, 1978, p. 465). Os poemas de A. L. Amaral evocam instantes de vida cuja cronologia
¢ desordenada por uma cadeia temporal rapsddica que “cola” as épocas e faz do Livro branco “um
estrelamento de circunstancias e de figuras”, como escreveu R. Barthes a propdsito da Recherche
(BARTHES, 1978, p. 464). E de poemas, acrescentarei eu, trabalhados como estrelas num firma-
mento de constelagdes. Ficar com a nog¢do do voo e do céu, de poesia “antidoto” da queda, isto

ajuda-me a pensar o universo imagistico de A. L. Amaral.

Imagens e versos

“Inversos” é um titulo (de uma secgdo de A arte de ser tigre e da reuniao da obra poética, como ja
comentei) focado num dentro que nio é o das coisas, mas sim o das coisas em versos. No processo (des)
educacional de Rita, conta a imaginagao enquanto ato: “Para ti, s6 0 mais puro imaginar” (AMARAL,
2010a, p. 54; 2015b, p. 54). Abordarei o “imaginar” em a¢do na segunda parte do Livro branco que se
apresenta como um album de fotografias de familia, centrado em Rita. A sua originalidade consiste
em cada fotografia ser legendada com versos tirados dos poemas da primeira parte do livro. Imagens e
versos, esta associagao fulgurante, acentua o efeito “tilt”, “punctum’, “pequeno abalamento” de que fala
R. Barthes em Le Plaisir du texte (BARTHES, 1973). O essencial das fotografias sdo retratos e o album,
com a sua cronologia de superficie a seguir a linha temporal da vida de Rita, repete aquele “instante
que tem vocagao de Tesouro’, palavras do R. Barthes em La préparation du roman (BARTHES, 2004,
p. 86). Instante versus memoria — “Amanha, a memdria’, escreve ainda R. Barthes — o album de foto-
grafias seduz, comove, encanta, pois “A fotografia ensina dalguma forma que o afecto é o garante do
ser’, comenta Marielle Macié (MACIE, 2016, p. 5). A. L. Amaral intitula esta segunda parte do Livro
branco “Pequeninas legendas para imagens antigas” O dlbum suscita a intera¢do de Rita no sentido
em que tem paginas em branco com a indicagao de certas pessoas cuja fotografia poderia figurar, e a
sugestdo, no fim, de que a série biografica e afetuosa deve prosseguir, consoante o desfilar dos dias que
se acrescentam & memoria. Os instantes fotograficos aqui presentes, acompanhados pela suspensio
do tempo propria dos versos, funcionam como a associagdo barthiana do “Cela a été” (“Isso foi”) e
do “Cest ca!” (“isto é!”) (BARTHES, 1978, p. 1.188).* Encontro a sua expressao equivalente no “estd”
com que A. L. Amaral fecha a primeira parte do Livro branco: “E eu digo: esta!” (AMARAL, 2015b,
p. 61) Esta exclamagdo vem reafirmar a omnipresenca deste espaco que “esta cheio de amor por ti’,

expressao de Emily Dickinson numa carta que a poeta portuguesa acabou de citar:

* "Tel serait le ‘destin’ de la photographie : en me donnant a croire (il est vrai, une fois sur combien?) que jai trouvé la “vraie

« >

photographie totale”, elle accomplit la confusion inouie de la réalité (‘cela a été) et de la vérité (“cest ga ).
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O espago contemplado pela selegdo de fotografias é, muitas vezes, o da casa. Salientarei, no
fim do Livro branco, a insisténcia no terraco de Leca da Palmeira, com a presenga tutelar - “a
ternura da cola” (AMARAL, 2015b, p. 38), diz a legenda - daquele que nao é nomeado, o amigo
Paulo, duende criador de concérdia e de poesia. O “estd” ja aparece como legenda de uma das
fotografias da série do terrago: “e que tudo estd bem e é bom” (AMARAL, 2015b, p. 50). Espago
deliberdade - outra legenda: “uma varanda a libertar-lhe os passos” (AMARAL, 2015b, p. 51) —a
varanda abriga o bolbo, presente da Rita a mae, e o gato, outro ser magico que a habita em duas
fotografias, conferindo “fantasia” ao Livro branco.

O gato permite-me salientar uma caracteristica da obra de A. L. Amaral, bem presente no
Livro branco, o jogo com as escalas, que inscreve o poema na ordem cosmica. A poeta abala a
escala dos valores, nem que seja ao valorizar a menina pequena que Rita foi. O facto de dar o
titulo de “Pequeno poema” a um poema da série de Vozes, “Outras metamorfoses da memoria
(quatro poemas)”, onde figura com o numero dois, fixa esta poética do minimo. E saliento também
o subtitulo da segunda parte do Livro branco que acentua com o diminutivo a importéncia do
pequeno: “Pequeninas legendas para imagens antigas”. A alegoria do bolbo a rebentar, porque o
terraco lhe deu aliberdade de que precisava, transfere as pequenas plantas e aos pequenos animais
amagia da infancia. Vou buscar a um livro publicado numa colegio para o leitorado infanto-juvenil
um animal importante no bestiario de A. L. Amaral, quero falar da aranha. Néo se trata das big
mamas gigantescas de Louise Bourgeois.” Bem ao contrario, Leopoldina pertence a categoria das
“aranhinhas” (AMARAL, 2010b, p. 2). Histéria da Aranha Leopoldina é uma narrativa de 2010,
escrita em versos e musicada. A heroina é teimosa e “um pouco estranha” (AMARAL, 2010b, p.

1), sendo esta a opinido dos seus pares e da mae. Contra o dogma normativo cantado por elas

° Louise Bourgeois e a sua escultura gigantesca Maman que tem um exemplar exposto no exterior do Museu Guggenheim
de Bilboa.
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— “fazer teia para frente e para tras” (AMARAL, 2010b, p. 4) - Leopoldina, “em vez de teia,/s6
queria fazer meia/(ndo importava a cor, qualquer servia)” (AMARAL, 2010b, p. 3). Ela discute
a questdo do belo e do util, confrontando os critérios dos humanos e os das aranhas, abrindo
deste feito o debate a contestacdo daqueles que nunca tiveram a oportunidade de tomar parte
nele. Leopoldina acha a utilidade da meia para os humanos - “s6 para tapar” (AMARAL, 2010b,
p. 11) - restrita quando comparada a beleza que o objeto que estd a fabricar tem para ela: “uma
obra sem par” (AMARAL, 2010b, p. 7). A rima em -par refor¢a, alias, pela sua pseudofacilidade
e 0 humor com que é trabalhada, a dificil sequéncia entre utilidade e beleza. E uma meia sinesté-
sica que a aranhinha tricota, juntando cores e melodias. Tece “uma teia de emog¢ao” (AMARAL,
2010b, p. 14). As ultimas quatro estrofes da histdria cantam o “diferente” trazido a comunidade
por Leopoldina que “ndo era aquilo a que de pode chamar/uma aranha normal” (AMARAL,
2010b, p. 13). A importancia do reconhecimento, de parte da comunidade, da estranheza e da
diferenca de Leopoldina forma o que se pode chamar a moral da fabula. O contetdo queer desta
moral é claramente denotado. Um comentério de J. Butler, no encalce de Julia Kristeva, pode ser

util para apreendermos este contetido da narrativa de A. L. Amaral:

Ja que efectua um regresso ao corpo maternal e desindividualiza ao mesmo tempo o eu, a linguagem
poética faz-se particularmente ameagadora quando falada por mulheres. O poético contesta entao nao
s6 o tabu do incesto, como também o tabu da homossexualidade. A linguagem poética é, portanto,
para as mulheres, a0 mesmo tempo uma dependéncia materna deslocada e, por esta dependéncia
ser libidinal, uma homossexualidade deslocada. (BUTLER, 2006, p. 189)

Podemos entender por este prisma a recorréncia dos “inversos” na poesia de A. L. Amaral.
Mas importa também o facto de a aranha Leopoldina, que tem alids as mesmas iniciais do nome
da sua criadora — A. L. -, ser uma artista, no sentido xamanico da palavra, ja que agrega a comu-
nidade das aranhas ao seu ato criativo. O caracter xamanico da sua poesia fica reafirmado por
A. L. Amaral no titulo do seu livro Imagias.

Se ndo encontramos esta personagem de Leopoldina no Livro branco, muitas das suas agdes
e dos preceitos da Histéria da Aranha Leopoldina entram no quadro da (des)educa¢ao de Rita.
Logo no primeiro poema do livro, “Musicas”, o verso “Mas nunca como eles” da tltima estrofe
marca a diferenga com que a méae sonha para a filha. Leopoldina tricota em vez de fiar, e Rita é

tricotada pelo poema de As vezes o paraiso, “Minha filha ou a cores™:

[...]

Minha filha de

infincia e finos sons.
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Um cordéo entranc¢ado
a fio de prata,

malha tao reticente

e apertada

que nada

era a princesa.

[...]

E o resto

tricotado

a azul turquesa.

(AMARAL, 2010a, p. 268-269; 2015Db, p. 28)

A ja classica metafora do tricot para dizer o fazer do poema (no seu fazer e desfazer, trabalho
de agulha igual ao de Penélope a espera de Ulisses) opera aqui paralelamente a sinestesia entre
cores (indicadas no titulo do poema) e os sons, cara a A. L. Amaral: “infancia em finos sons”.
Trata-se da mesma sinestesia operada por Leopoldina, e que encontramos na “Cangdo da meia e
da arte”: “harmonizar a cor/com linhas de tenor,/imagina-la a fios de simetria/é prazer, é prazer,
muito prazer/e quase, quase agora a melodia” (AMARAL, 2010b, “As cangdes’, p. 3). Na figura da
sinestesia estd para A. L. Amaral, na boa tradicdo dos modernismos oitocentistas e novecentistas,
anogao de festa, aquela festa da poesia que, consoante Novalis que citei em introdugao, “cura as
feridas do entendimento”.

A “melodia” do canto da poeta portuguesa pode ser elegiaca, tonalidade presente no Livro
branco. Citei no titulo deste artigo um verso doutro poema de As vezes o paraiso, “Minha filha
ou a cores; o outro lado do espelho”: “grito de cotovia junto a morte” (AMARAL, 2010a, p. 291;
2015b, p. 30). Neste poema, a metafora do tricot atua disforicamente: “onde o tricot de sangue, a
pata rota”. O canto mudou-se em “grito” e o fim do poema soa-me enigmaticamente desespera-
do: “Ligado em culpa, o fio. Pequena pata/nem de cotovia.//Solta -”. Em intertextualidade com
o poema anterior cujo titulo retoma completando-o, este poema afirma no ultimo verso, apesar
de tudo, a liberdade primordial de vida: “Solta”. Solta é a cotovia, passarinho que entra no ordem
poética do pequeno, e livre o seu grito solto como a “pequena pata”. O tom elegiaco, disférico,
imprime a sua inflexao a poética de A. L. Amaral: “Em hemisfério outro,/metaforas seriam s
reais:/ o silvo da agonia,/pega de jogo nula sobre a mesa.”

Estes versos remetem-me a tigela partida do poema “A verdade histdrica” de Minha Senhora
de Qué, e ao poema ulterior que continua a metafora objetal, “Outras verdades” de Imagias. O

primeiro poema fala, algo ironicamente, de “hecatombe” a propdsito da tigela partida:
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[...]

Mas a hecatombe

deu-se.

E escorregada de pequeninas maos,
ficou esquecida de famas e proveitos,

varrida de vassouras e memorias.

Por misero e cruel balde de lixo
Azul

Em plastico moderno
(indestrutivel)

(AMARAL, 2010a, p. 39)

Podemos perceber aqui muito bem a passagem do objeto simbolico da tigela de louga para
a realidade “cruel” do objeto de “plastico moderno”.

Passarei portanto a analise das carateristicas de uma poesia do objeto ao longo da obra de A. L.
Amaral e em especial do livro objeto Livro branco. A epigrate do livro de poesia mais recente, E todavia,
emprestado a Maria Velho da Costa, abunda neste sentido: “Ah que eu possa saber de mim sabendo
das coisas” (AMARAL, 2015a). Esta poética esta presente no Livro branco, em particular, no poema
“Coisas gramaticais e outras” de Minha Senhora de Qué que coteja os objetos e a sua nomeagao pela

linguagem anormativa da crianga pequena. Deste feito, nasce para a poeta uma “gramatica das coisas”™

Coisas gramaticais e outras

A minha filha fala tantas coisas
em gramatica propria tao brilhante:
mais do que sdis, os verbos que ela conjuga mal

sao galaxias inteiras. As costumeiras coisas

tornam-se espagos largos de saber,
didacticas de um mundo em construgio,
estrelas novas de rota corregida teimando

em serem novas. Sao tantas coisas

que a minha filha fala e brilham sempre ainda.
E néo fora a gramatica das coisas,

nao fora o conjugar (mais logico que o nosso)
a semantica intacta torna-la-ia inteira:

ser humano a crescer em solo ainda intacto.
(AMARAL, 2010a, p. 43-44; 2015b, p. 16)

RCL | Convergéncia Lusiada n. 35, janeiro - junho de 2016 58



Vita Nova e poesia, o ‘grito da cotovia junto a morte” na obra de Ana Luisa Amaral

A poética do objeto, aqui “as coisas’, sustenta-se na imperfeicdo de “um mundo em constru-
¢30”. Ao contrario do que acontece em “A verdade histdrica” e “Outras verdades’, onde se tratava
de “colar” o objeto memorial, temos aqui, com a ideia da construgéo, a do crescer “em solo ainda
intacto” A. L. Amaral dd o seu contributo neste poema ao mito da pureza da infancia ontoldgica
com o ultimo verso, mas também da infdncia da arte com “a semantica intacta”. Ela fala, noutro
poema, da “metafora dada/pela infancia” (AMARAL, 2010a, p. 337; 2015b, p. 46).

A ligagao entre a imagem (o mundo objetal) e o verso (o seu desfazer da gramatica norma-
tiva) apela a outro pardmetro que é o da “visitacdo”. Ecoando com a Musa e a inspira¢io de teor
romantico, a “visitagdo” coloca o poeta numa atitude de espera quase mistica, mas duma mistica
mais budista do que cristd. Com efeito, as duas coordenadas da poética de A. L. Amaral que acabo
de comentar, a poética do pequeno e o mundo objetal, coincidem naquilo que M. Macié chama,
ao comentar a Vita Nova de R. Barthes, “uma adesdo ao real” (MACIE, 2016, p. 7). Em “Visita-
¢des, ou poema que se diz manso” (AMARAL, 2010a, p. 280; 2015b, p. 24), a “visitagdo” exclui
a “inspira¢do’, sendo a primeira um fenémeno de acompanhamento e a segunda um fendmeno
solitario. O primeiro verso descreve a situacao da visitacao: “De mansinho, ela entrou, a minha
filha”; e a seguir: “Sentou-se no meu colo, de mansinho”; finalmente: “[...] Como um ladrao fur-
tivo,/a minha filha roubou-me inspiragdo,/versos quase chegados, quase meus.//E mansamente
aqui adormeceu,/feliz pelo seu crime”. Com a visitagdo, acontece outra modalidade poética, outro
poema, pois as escalas mudam em absoluto: “[...] Os pés descal¢os,/de ruido menor que o do
meu lapis/e um riso bem maior que o dos meus versos.” Trata-se, mais uma vez, de responder
ao preceito de R. Barthes, da “literatura como substituto do amor”. Para mim, em A. L. Amaral,
trata-se do poema como ato de amor.

A visitagdo da crianga ¢ acompanhada na poesia da poeta portuguesa pela visitagdo do
pequenos animais que habitam a casa da poeta, neste caso o seu terraco. Falarei antes de tudo
no gato que aparece em duas fotografias do Livro branco, com as suas “pequeninas legendas”. A
primeira (AMARAL, 2015b, p. 85) cita “no ser mais delicado” e a segunda (AMARAL, 2015b, p.

99), tirada de “Testamento’, reza “e que lhe oferecam fantasia”
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A “visita¢ao’, na sua fragilidade feita de delicadeza, “oferece”. Pequeno tigre — lembremos o
poema “A arte de ser tigre” e o livro epénimo (AMARAL, 2010a, p. 405-450) - o gato é o vate da
poesia pela sua plastica e seu movimento. Podemos observa-lo num poema nao contemplado no
Livro branco e que trata da “sua arte”, o soneto “Gato em apontamento quase barroco e de manha
de sabado” de Vozes (AMARAL, 2011, p. 69).

A manha é o momento inaugural da “visitacdo” A saudac¢do ¢ a manifesta¢ao da relagao
entre a voz lirica e o mundo ao qual ela se declara integrada. O ultimo poema do Livro branco,
parcialmente reproduzido no fim do livio (AMARAL, 2015a, p. 102; 2015b, p. 92-93), sintetiza-o,

insistindo na abertura da poesia de A. L. Amaral ao conceito de literatura-mundo:

Pequena ode, em anotagdo quase biografica

Bom dia, cao e gata,

por essa saudagdo e de manha,

o corpo de veludo, a lingua suave,
em simultanea tradugéo:

bom dia

[...]

Bom dia, coisas todas que brilham na varanda,
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folha de japoneira, o nome cintilante,

o som daquele passaro,

como se o mundo, de repente,

se fizesse mais mundo, e de maneira tal
que nunca mais se visse

escurecente o dia

Bom dia, gente pequenina

que ndo consigo olhar desta cadeira,
mas que esta: formigas e aranhas,
minusculos insectos

que hdo-de morrer, mas aqui nascerao,

todos os dias

Bom dia, minha filha, igual a girassol,
quantas mais vezes te direi bom dia,
olhando o corredor,

tu, ja nao de baloigo, mas de amor

e pura filigrana,

eu, quase entardecendo

Bom dia, meu sofd,

onde me sento a noite, e devagar,

as flores que ora ndo sdo, ora as vezes
povoam esta mesa, a porta em vidro,
iluminada, em mais pura esquadria,
livros e quadros, curtas

fotografias em breve

desalinho
[...]

O Livro branco de A. L. Amaral, afinal, conta uma histdria secreta, privada, intima, a da
“gente pequenina” e do invisivel. O seu lugar “esta religado a realidade imaginavel dos lugares

do mundo, com o inverso todo”, como escreve Edouard Glissant. A “Pequena ode” acaba assim:

Mesmo no tom cruel

que é acordar todos os dias

para um mundo sem sol em tantas maos,
mesmo nesse desmando e tdo violento curso

que é o mundo,
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ainda assim, esta pequena anotagao
de abrir os olhos e dizer bom dia,
e respirar de fresco o ar de tudo

em tudo

A poesia mundo de A. L. Amaral pede “espelhos e nao janelas’, mesmo passando para “o
outro lado do espelho”. Com os “inversos” todos, inventa os “pontos paralelos”, esses “nexos de
vida” de “Um pouco s6 de Goya: carta a minha filha” (AMARAL, 2010b, p. 357; 2015b, p. 48) e
que fazem a “Terceira forma” (BARTHES, 1978, p. 461) da poeta. Livro branco faz a demonstragio
de que, mesmo que narre as vidas paralelas, “filas [...] Gteis/como formas de olhar, maneiras de
ordenar/o nosso espanto’, sé os pontos (os punti luminosi de R. Barthes) podem reunir os corpos
no poema, no livro e no mundo. Estes pontos sio os poemas com cada uma das suas palavras, dos
seus segmentos (a)gramaticos, dos seus fonemas. Impossibilitado pela logica vulgar, o paralelismo

dos pontos pertence ao imagindrio, criador de possiveis e realidades outras.
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